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TAMBIÉN POR PAUL CLEAVE 


Limpieza mortal 
La víctima 
El lago del cementerio 
El coleccionista de muerte 
La casa de la risa 
Hombres de sangre 
Cueste lo que cueste 


No te fíes de nadie 


Para Tim Miller y Craig Sisterson. A los próximos gin-tonics os invito 
yo. 


Capítulo 1 


La oficina solía ser un viejo contenedor de carga de paredes 
oxidadas llenas de raspones, ahora pintadas de gris. En la 
actualidad, el único viaje que realiza es sobre la parte trasera de un 
camión que recorre el país de arriba abajo una o dos veces al año. 
Una de sus dos largas paredes ha sido sustituida por una puerta y 
una ventana que, a lo largo de los años, han presenciado cómo 
terrenos baldíos se iban convirtiendo en torres de apartamentos y 
bloques de oficinas. Su vista actual es de un edificio de siete plantas 
en construcción. Algunas de las plantas no son más que meras vigas 
de acero y losas de hormigón, y toda la estructura está rodeada de 
andamios manchados de suciedad, pintura y sudor. 


El interior de la oficina se las ha ingeniado para atraer telarañas y, 
al mismo tiempo, repeler el calor, lo que hace tiritar al detective 
Mitchell Logan en lo que ha sido hasta ahora una mañana de verano 
perfecta en Christchurch. Las paredes han sido enlucidas y están 
cubiertas de mapas topográficos, bocetos, planos y fotografías. 
Junto a la puerta, hay un estante con media docena de cascos de 
obra, con una pegatina debajo que reza: «Use casco. Evite las 
conmociones cerebrales». El polvo en la ventana es lo bastante 
espeso como para duplicar el grosor del cristal. Al otro lado de un 
escritorio lleno de papeles se encuentra el capataz, Simon Bower, 
con aspecto fastidiado. Bower tiene el pelo castaño peinado hacia 
atrás y una barba que, hasta hace poco, Mitchell habría descripto 
como una barba tupida, pero que, según su esposa, ahora se llama 
una barba hípster. Bower es un tipo apuesto de unos treinta años, 
bronceado, atlético y, por la forma en que no deja de mirar el reloj, 
también impaciente. 


Mitchell se vuelve hacia su compañero, el detective Ben Kirk, para 
ver si su amigo tiene frío, pero Ben no lo demuestra. 


—-¿Qué tipo de preguntas? —inquiere Bower, y consulta de nuevo 


su reloj como para asegurarse de que no le ha estado mintiendo. 


—Preguntas de rutina —responde Mitchell, pero no es así. Nada de 
esto lo es. Mitchell tiene cuarenta años y se acerca con rapidez a la 
fecha en la que habrá pasado exactamente la mitad de su vida en el 
departamento de policía y en ese tiempo ha aprendido que, cuanto 
más grande es la mentira, más grande es el secreto. Hoy, la mentira 
va a ser enorme. El hombre al que han venido a ver les dirá que 
estaba al otro lado del planeta visitando a su madre enferma en el 
hospital. Que estaba en un barco en medio del océano Pacífico 
rescatando delfines. Que estaba orbitando alrededor de la Luna. 
Que estaba en cualquier parte, excepto en el único lugar en el que 
saben que ha estado: el coche de Andrea Walsh. ¿Y dónde está 
Andrea Walsh? No lo saben. Pero la motosierra ensangrentada 
hallada cerca de su coche sugiere que la podrían encontrar en 
varios lugares... al mismo tiempo. No solo había sangre en la sierra, 
sino también restos de cabello, huesos y carne, algunos no más 
grandes que una astilla, otros del tamaño de un nudillo, incluido lo 
que el forense dijo que era un nudillo de verdad. El coche apareció 
abandonado dos noches atrás, a la salida de la autopista, sin 
gasolina. Un conductor que estuvo a punto de chocar contra él lo 
denunció. La policía no pudo localizar al propietario y, al día 
siguiente, empezó a registrar la zona. La motosierra ensangrentada 
fue encontrada en una zanja a cincuenta metros a un lado de la 
autopista, con el nudillo atascado debajo de la protección retráctil. 


Fue un error deshacerse de la sierra tan cerca del coche, pero 
Mitchell está seguro de que quien lo hizo decidió que era mejor 
alternativa que caminar con ella por la autopista. La motosierra 
tenía un número de serie. El número de serie reveló que pertenecía 
a una compañía de construcción. Eso es lo que los ha traído hasta 
este contenedor-oficina para hablar con este capataz. 


—¿Por qué necesitáis saber de quién es la motosierra? —pregunta 
Bower—. ¿Alguien la robó? 
¿ 


—Algo así —contesta Ben. 
—¿No... eh... no necesitáis una orden o algo parecido? 


—La necesitaríamos si estuviéramos aquí para registrar el lugar — 


replica Ben. 
—Y la conseguiremos si hace falta —agrega Mitchell. 


—Pero sabemos que no hace falta —continúa Ben—, porque no 
estamos aquí para registrar el lugar, sino para hablar con la persona 
que usa la motosierra que coincide con ese número de serie, y vas a 
decirnos quién es. 


—¿Todo esto por una motosierra robada? —aventura Bower. 
—Solo danos un nombre —presiona Mitchell. 


—Vale, no os molestéis en contestarme. —Bower empieza a respirar 
con agitación y se esfuerza por parecer tranquilo mientras hace a un 
lado su taza de café y quita unos papeles que hay sobre el teclado 
de su ordenador para poder escribir. Tras unos segundos de teclear 
y varios clics, empieza a asentir—. Oh... 


—¿Oh? —repite Mitchell. 
—La motosierra pertenece a Boris McKenzie. 
—¿Y? —pregunta Mitchell. 


—Y Boris es... vale... un poco impulsivo. Es un buen tipo, un gran 
trabajador, pero... solo una sugerencia: si habéis venido aquí para 
incordiarlo por algo, tal vez tengáis que pedir refuerzos. Puede 
cabrearse muy rápido. 


Bien. No es la mayor mentira que Mitchell haya oído. No está a la 
altura de alegar que estaba ocupado salvando niños de un orfanato 
en llamas, pero sin duda es una mentira. Mitchell se gira hacia Ben 
y Ben hace un leve gesto con la cabeza. Es lo que se esperaban. 


—¿Y dónde podemos encontrar a este...? —empieza Mitchell. 
—Boris McKenzie —dice Bower—. Está en el cuarto piso. 
—¿Cómo va la obra? —inquiere Ben. 


—+Es fácil de encontrar. 


—Eso no es lo que te he preguntado. 
Bower se encoge de hombros. 


—-Un desastre, supongo. Algunas oficinas a medio terminar, algún 
espacio abierto. 


—¿Una especie de laberinto entonces? —pregunta Ben. 
—No sé si lo describiría así, pero sí, tal vez. 
—-¿Qué tal si nos acompañas? —sugiere Mitchell. 


—Tengo muchas cosas que hacer —contesta Bower. Mira de nuevo 
su reloj para demostrarlo y hace una mueca mientras lo hace, como 
si cada segundo que pasara le doliera—. Ya vamos con retraso y, 
para seros sincero, no quiero que Boris sepa que he sido yo quien os 
ha enviado. 


—En un lugar como este, con todos estos materiales y herramientas, 
sin paredes y con estas alturas, es mejor saber bien a quién 
buscamos y a dónde vamos —comenta Mitchell. 


— Además, es una zona peligrosa —añade Ben—. Ninguno de los 
dos querría acabar electrocutado o que le caiga una viga encima. 


—Lo que significa que nos acompañarás —afirma Mitchell. 
—«¿De verdad tengo que...? 


—¿Qué? —pregunta Ben—. ¿Vas a obstaculizar una investigación? 
¿O vas a ser un buen ciudadano y harás lo mejor para tu 
comunidad? 


Bower resopla; da la vuelta al escritorio y coge un casco. Le entrega 
uno a Mitchell y otro a Ben. 


—Me seguiréis —explica— y haréis lo que yo os diga. Es peligroso 
estar allí arriba si no sabéis lo que estáis haciendo. 


—Y por eso nos acompañarás —le recuerda Ben. 


Lo siguen afuera. El calor de la mañana, enmascarado por la oficina, se 
vuelve a hacer sentir. Recorren los veinte metros que los separan del 
edificio en construcción y, en el trayecto, se cruzan con furgonetas de 
electricidad, fontanería y cristalería. Se oye el bip-bip de un camión 
hormigonera entrando marcha atrás en la obra. Hay actividad en todas 
direcciones mientras se miden, cortan, vierten y conectan las cosas. 
Llegan a los ascensores, que, según Bower, se instalaron hace cuatro 
semanas. 


—De no haber sido así, estaríamos subiendo un montón de escaleras 
—señala. 


Mitchell cree que el sonido constante de las herramientas eléctricas 
que se encienden y se apagan lo volvería loco. Los obreros gritan, 
discuten y ríen, y Mitchell sigue esperando que alguien grite 
«¡Cuidado!» cuando algo pesado esté a punto de caerle encima. Es 
un alivio entrar en el ascensor, donde no hay música ni charla 
durante el viaje. Las puertas se abren. El edificio es un cascarón 
tanto por dentro como por fuera. Hay cables colgando de las 
paredes. Y también del techo. Está todo sin pintar. No se han 
colocado los suelos: frente a ellos solo se extiende el hormigón, 
cubierto de serrín, virutas de metal y algún que otro clavo. Hay 
algunas ventanas, pero en algunas zonas todavía no las han 
colocado, de modo que solo hay huecos cubiertos por polietileno, 
que se agita con la brisa ligera. 


—Tened cuidado donde pisáis —les advierte Bower. 
—¿Cuántas personas hay en este piso? —pregunta Ben. 


—Solo Boris. Y ahora nosotros. La mayoría del equipo está 
trabajando en la planta baja, pero Boris está cambiando unos 
paneles de pladur que se estropearon. 


—Se oyen voces —comenta Ben. 


—Cuando se instalen las ventanas y el aislamiento, no se oirá nada 
desde este piso —explica Bower. 


Ben mete la mano en la chaqueta y saca una pistola. Apunta al 
suelo. 


—Joder, ¿es necesario? —salta Bower. 
—ZLo es si Boris es tan impulsivo como dices. 


—Esto tiene que ver con algo más que una simple motosierra 
robada, ¿verdad? —insinúa Bower. 


—Creo que es mejor que nos separemos —sugiere Ben. 
—De acuerdo —conviene Mitchell, y saca su propia pistola. 
—Quizá debería irme —comenta Bower. 


—Quédate detrás de nosotros —le indica Mitchell—. ¿Izquierda o 
derecha? —le pregunta a Ben. 


—Izquierda. 
—Vienes conmigo —ordena Mitchell, mirando a Bower. 


Ben va hacia la izquierda. Mitchell y el capataz, hacia la derecha. 
Un gorrión vuela por el pasillo hacia ellos buscando una salida y, 
un momento después, le sigue otro. Mitchell percibe el olor intenso 
del yeso. Mantiene su arma apuntando al suelo. Bower nunca se 
aleja más de unos pocos pasos. Llegan al final del pasillo, donde se 
ha instalado una ventana de dos metros cuadrados que da a la 
oficina de abajo. El cristal amortigua el sonido del exterior. Mitchell 
puede ver un camión que descarga más materiales y el camión 
hormigonera que sigue retrocediendo. 


El siguiente pasillo no es muy diferente del que ya han recorrido. 
Las paredes de pladur están enlucidas, pero sin pintar. Hay cables 
por todas partes. Herramientas, caballetes, cubos de pintura de diez 
y doce litros apilados a lo largo de las paredes, molduras junto a 
cajas de clavos y tornillos, interruptores de luz que pronto se 
instalarán, una pistola de clavos, un cortador de baldosas y bolsas 
de lechada. Mitchell examina las habitaciones por las que pasan y 
ve más de lo mismo, algunas con ventanas, otras con polietileno. Al 
final hay una ventana de dos metros idéntica a la del pasillo 
anterior, solo que esta vez, en lugar de tener cristal, está tapada por 
un grueso trozo de polietileno. Se ve lo suficiente para poder 
distinguir los montículos de tierra y algunos vehículos debajo, pero 


no en detalle. En resumen, no es una gran vista. 
Se vuelve para comprobar dónde está Bower. 
—Deberíamos... 


Se interrumpe. Bower ha cogido la pistola de clavos que vieron 
antes y le está apuntando con ella. 


—Espera. 


Bower no espera. Aprieta el gatillo. El detective Mitchell no siente 
dolor, solo un tirón en el cuerpo, una presión en el brazo y luego en 
el pecho, como si le estuvieran apretando los músculos. Intenta 
levantar el arma, pero su brazo no se mueve. La pistola de clavos 
emite un chasquido, otro y otro. Mitchell tiene cuatro, cinco, ahora 
seis clavos en el pecho. La pistola se le cae de la mano. Levanta la 
otra mano para quitarse los clavos, pero, antes de conseguirlo, uno 
le perfora la palma y la atraviesa, por lo que su mano quedaba 
clavada en el hombro. No siente dolor, solo puntos de presión sorda 
en el cuerpo, acupuntura a gran escala. Se oye un golpe seco 
cuando un clavo roza el lateral de su casco. 


—Lo has estropeado todo —le recrimina Bower. 


—No lo hagas —pide Mitchell, pero sabe que eso no va a detener a 
Bower. Este es el momento en que sus pesadillas se hacen realidad. 
Se imagina a la policía visitando a su mujer. La imagina 
desmayándose al escuchar la noticia. Imagina a la policía 
indagando en su pasado y descubriendo todo lo que ha hecho mal 
durante los últimos cinco años, cosas de mierda que quería llevarse 
a la tumba, que supone que es lo que está a punto de ocurrir. Cae 
de rodillas. El olor a yeso es más débil. La hormigonera ya no hace 
tanto ruido. Ya no oye el camión retrocediendo. Siente el sabor de 
la sangre. Hay más chasquidos. Presión en el cuello. En un lado de 
la cara. Bower se acerca. Apoya el pie contra el pecho de Mitchell y 
este no puede hacer nada para mantener el equilibrio cuando el 
capataz lo empuja hacia atrás. 


El polietileno que separa el mundo interior del exterior aguanta su 
peso un segundo, y luego otro. Después se estira. Se hunde en el 


centro y se estira un poco más. 
Luego se rompe. 


Mitchell alza la vista hacia el edificio mientras cae. Se estrella contra la 
barandilla exterior del andamio y, en vez de rebotar hacia dentro, 
rebota hacia fuera, y piensa «Qué típico mientras pasa por el tercer piso, 
el segundo y el primero, ganando velocidad a medida que cae. 


No oye el ruido de sus huesos al hacerse añicos contra el suelo. 
No se da cuenta cuando se rompe la columna ni el cuello. 


No siente nada. 


Capítulo 2 


Cuando Ben Kirk entra en el pasillo, ve los pies de su compañero 
según están desapareciendo de la vista. De pie junto al polietileno 
roto, Simon Bower mira hacia fuera. La rabia es inmediata. Ben 
apunta con su pistola al capataz, le tiembla la mano y la urgencia 
por apretar el gatillo es inmensa. 


—No te muevas. —Bower no se mueve. Sigue mirando afuera—. 
Baja la pistola de clavos —le ordena Ben—, y luego gírate despacio 
hacia mí. 


Bower no baja la pistola de clavos. Se da la vuelta, sosteniéndola. 


—No sé qué crees que ha pasado, pero no es lo que parece. Boris se 
le ha tirado encima. Los dos han atravesado el plástico. Los dos 
están ahí abajo. Tenemos que ayudarlos. 


—Tienes dos segundos para bajar la pistola de clavos antes de que 
abra fuego. —Bower baja la pistola de clavos—. Contra la pared — 
grita Ben. 


—Tu compañero está ahí abajo —insiste Bower—. Estás perdiendo 
el tiempo. 


—Lo has tirado. 
Bower sacude la cabeza. 


—-Os previne sobre Boris. Traté de evitar que sucediera. Tenemos 
que darnos prisa. Tu compañero se va a morir si no hacemos algo. 


Ben sabe que, a menos que Mitchell esté colgando del andamio, ya 
está muerto. La idea de eso... duele, le rompe el corazón, y romperá 
muchos otros corazones también. Tiene que haber alguna forma de 
volver atrás, un gran botón de reinicio, pero no lo hay: solo hay 


muerte y dolor. Lo único que lo sostiene ahora es la ira y tiene que 
aferrarse a ella. Si no lo hace, colapsará. 


—Ponte de cara a la pared y levanta las manos. 


Bower obedece. Ben se acerca al agujero abierto en el polietileno y 
mira hacia el andamio; su compañero no está ahí. La gente grita 
desde el suelo y se dirige hacia algo que él no puede ver desde este 
ángulo, pero sabe qué es. Siente que algo le desgarra el pecho. 
Puede sentir que algo en su interior está a punto de estallar, un 
cierto tipo de ira que necesita un cierto tipo de liberación. 


Está tentado de arrojar a Bower por la ventana. 


Respira hondo. Tiene que controlarse. Se recuerda a sí mismo por 
qué ha venido aquí. 


—¿Cuánto pesas? 

—¿Qué? 

—Parece que te cuidas. ¿Corres? 

Bower comienza a girarse. 

—Mantén la cara contra la pared y responde la pregunta. 
—¿Qué pregunta? 


—Que parece que corres. Y también parece que vas al gimnasio. 
¿Fumas? ¿Eres fumador? 


—¿Qué? No, no, no fumo. Pero ¿qué...? 

—¿Bebes? 

—¿A dónde hostias quieres llegar? —pregunta Bower. 
—Responde la pregunta. ¿Bebes? 


Bower intenta girarse de nuevo, pero se detiene cuando Ben le pone 
la pistola en la nuca. 


—Eeeh... Bueno, de vez en cuando, sí, bebo. Pero no mucho. Corro 
un poco, pero no mucho. 


—¿Tienes cáncer? ¿Estás enfermo? 
—Quiero a mi abogado. 

Ben empuja la pistola con más fuerza. 
—Te he preguntado si estás enfermo. 
—No. No estoy enfermo. 

Ben aprieta el gatillo. 


La bala atraviesa la nuca de Bower y sale por la parte delantera de 
su garganta, haciendo un agujero en la pared delante de él, pero 
nada que no se pueda arreglar con un poco de yeso y pintura. 
Bower se lleva las manos a la herida mientras cae de rodillas. Se 
vuelve hacia Ben. La expresión de confusión en su rostro desaparece 
a medida que su cuerpo se relaja. Su boca se abre y se cierra 
mientras intenta decir algo, pero el único sonido que emite es un 
ruido sordo al caer hacia delante y golpear el suelo. Sus manos se 
alejan de la garganta. Un charco de sangre se esparce debajo de él. 


Ben utiliza un pañuelo para recoger la pistola de clavos. Dispara en 
la dirección por la que vino antes, descerrajando media docena de 
disparos en las paredes y a lo largo del pasillo. El séptimo disparo se 
lo hace en el brazo. No le duele tanto como pensaba y, de momento, 
apenas hay sangre. Deja caer la pistola de clavos al suelo. Ninguno 
de sus compañeros se esforzará por desmentir su versión de los 
hechos: que Bower le disparó primero y él devolvió el fuego en 
defensa propia. 


Se agacha frente a Bower. El hombre sigue vivo y observa todo lo 
que Ben está haciendo, y es muy probable que esté deduciendo lo 
que significa. 


—Sabíamos que fuiste tú incluso antes de venir aquí —dice Ben. 
Bower no responde—. Esta mañana temprano pasamos por tu casa. 
Encontramos tu ropa ensangrentada y el collar de ella, y te aconsejo 
que no recortes artículos periodísticos sobre la gente que has 


matado y los dejes en la mesita de café. Sabíamos que nos estabas 
mintiendo con lo de Boris, pero aun así nos engañaste, hijo de puta. 


Alarga la mano y aprieta los orificios nasales de Bower, que se 
retuerce un poco, pero no tiene energía para hacer nada más que 
eso. Abre mucho los ojos y empieza a babear sangre por un lado de 
la boca. Ben lo suelta. 


—Supongo que tendrás curiosidad por saber por qué te trajimos 
aquí y no te arrestamos abajo. Si me dices dónde está el cuerpo de 
Andrea Walsh, no te dejaré morir con la duda. 


Bower consigue alzar una mano. Gira la palma hacia arriba y 
levanta el dedo medio. Luego sonríe. 


—O me dices dónde está el cuerpo, o voy a dar una rueda de prensa 
y a decir que hemos encontrado un directorio oculto en tu 
ordenador lleno de pornografía infantil. Ese será tu legado. 


Bower levanta la otra mano y la utiliza para señalar la mano con la 
que está haciendo el gesto del dedo medio levantado. Su sonrisa se 
ensancha, tose y le sale sangre por la boca y la nariz. 


—Allá tú —concluye Ben, y se inclina hacia delante para cerrar de 
nuevo las fosas nasales de Bower. Pero se da cuenta de que no tiene 
sentido: el hombre ya está muerto. 


Saca el móvil y hace una llamada. 
—Dame dos minutos —dice, y cuelga. 


Envuelve el cuello de Bower con polietileno para contener la sangre 
y no mancharse. Se quita el clavo del brazo y la sangre empieza a 
fluir. Mete a Bower en un montacargas y bajan. Cuando llega a la 
planta baja, llama a la comisaría y les cuenta lo que ha pasado. Les 
avisa de que tanto Mitchell como su asesino están siendo 
trasladados al hospital. Luego quita el plástico del cuello de Bower. 


Cuando llega la ambulancia, los sanitarios miran a los dos hombres 
muertos y no intentan salvarlos. No tiene sentido. No intercambian 
ni una palabra mientras cargan los cuerpos en la parte trasera. Ben 
coge la mano de Mitchell y le asegura que cumplirá la promesa que 


le hizo en caso de que alguna vez ocurriera algo así, luego la 
ambulancia se retira a toda velocidad del aparcamiento. Unos 
minutos después, llegan los coches de policía. Aparece una segunda 
ambulancia. Los policías hacen retroceder a los obreros y 
comienzan a establecer un cordón de seguridad. Un sanitario que 
huele y suena como si pasara mucho tiempo fumando conduce a 
Ben a la parte trasera de la ambulancia. Parece enfadarse cuando 
Ben le dice que no quiere ir al hospital a que le revisen el brazo, 
que lo único que quiere ahora es que se lo curen lo mejor posible. 
Comienzan a colocar la cinta policial. La cantidad de gente que se 
desplaza por el lugar levanta tierra y polvo en el aire. 


Empiezan a llegar los detectives. Tienen unas cuantas preguntas 
para él. Les promete que luego les explicará todo, pero que ahora 
tiene que marcharse. El tiempo corre y hay mucho que hacer. Se 
inclina para pasar debajo de la cinta; el brazo le palpita. El sanitario 
le ha advertido de que va a empeorar, pero por ahora prefiere que 
le duela. Quiere sufrir. Llega a su coche. Hace una hora, estaban los 
dos en él; ahora, solo está él. Se sienta y se queda mirando el 
asiento del copiloto y recuerda la conversación que tuvieron de 
camino hacia aquí; recuerda otras conversaciones, otros momentos, 
otras situaciones peligrosas y salvadas de milagro, y las descargas 
de adrenalina y el sufrimiento. 


El sufrimiento es el motivo por el que él y Mitchell intentaban 
mejorar el mundo. 


—Lo siento —le dice al compañero que ya no está. 


Aprieta la mandíbula y se traga la rabia y la pena, porque ya habrá 
tiempo para eso más adelante. Ahora necesita mantener la calma y la 
compostura. El viaje para ver a Michelle Logan es el más duro que ha 
tenido que hacer en su vida. «Mitchell y Michelle, nombres bonitos para 
una pareja bonita», piensa. El tipo de nombres predestinados. Pues ellos 
estaban predestinados el uno para el otro. Todos los que los conocían lo 
sabían. Eran novios desde el instituto y llevaban juntos desde hacía 
veinticinco años. Ben los conocía desde siempre; en el instituto eran 
cuatro mejores amigos: Mitchell, Michelle, Ben y Jesse, el hermano de 
Ben. Estaban juntos en las mismas clases, tenían el mismo grupo de 
amigos, iban a los mismos conciertos, bebían la misma cerveza en las 
mismas fiestas, fumaban hierba, nadaban en la playa, hacían cola fuera 


de las discotecas y hacían un millón de cosas más juntos mientras 
crecían. 


La diversión se acabó cuando Mitchell entró en la academia de 
policía: pasó de fumar un poco de hierba a detener a quienes hacían 
lo mismo. Michelle fue a la universidad y estudió cinco años para 
ser veterinaria, mientras que Jesse estudió Magisterio durante tres 
años y luego empezó a dar clases. Ben rompió con su novia para ira 
recorrer el mundo; trabajó en bares e hizo lo mínimo para 
sobrevivir. Al cabo de cinco años, regresó cuando Jesse enfermó, 
más o menos en la misma época en que murió la hermana de 
Mitchell, hace ahora dieciséis, casi diecisiete años. Ben volvió sin 
trabajo y sin rumbo. Mitchell lo convenció para que entrara en el 
cuerpo de policía y ahora... ahora está convirtiendo un trayecto de 
diez minutos en uno de veinte porque eso le dará a Michelle un 
poco más de tiempo sin enterarse. 


La clínica veterinaria de la que es copropietaria queda en el norte de la 
ciudad. Comparte aparcamiento con una peluquería, una farmacia y 
una tienda de ropa. Ben aparca junto a un BMW rojo en el que una 
mujer mantiene una conversación con algo en una jaula que él no 
alcanza a identificar. Se baja del coche, se apoya en él y piensa en cómo 
va a dar la noticia. Lo ha hecho antes, pero nunca a nadie conocido. Un 
tipo con camisa y corbata sale de la entrada principal de la clínica; con 
el brazo extendido, sostiene en la mano una jaula con un gato. Lleva la 
camisa arremangada y tiene marcas de arañazos en los brazos. El 
hombre repara en el brazo vendado de Ben y le hace un gesto con la 
cabeza con expresión de «vaya con estos gatos, ¿eh?», y Ben le responde 
con un gesto similar. 


No puede seguir retrasando esto más tiempo. 


Está casi en la puerta cuando esta se abre de nuevo. Michelle sale. 
Con su metro ochenta y su cabello rojo ondulado hasta por debajo 
de los hombros, Michelle solía llamar mucho la atención en la 
época escolar, y es más guapa ahora a los cuarenta que a los veinte. 
Esto va a destrozarla. Ya lo está haciendo. Ya está llorando, y él 
sabe que debe haberlo visto por la ventana con la sangre en la 
camisa y el vendaje en el brazo, y que eso es todo lo que necesita la 
mujer de un policía para saber que su miedo más profundo se ha 
materializado. 


—¿Cómo está? —pregunta. 


—Lo siento mucho —contesta Ben, y eso le dice todo lo que ella 
necesita saber. La rodea con los brazos y trata de sujetarla con 
fuerza, pero no es suficiente. Las piernas de Michelle ceden y se 
sienta en el escalón, y él se sienta a su lado. La gente los observa 
desde las ventanas, algunos con las manos en la boca. Michelle 
solloza contra su pecho. Él percibe sus lágrimas inminentes, pero 
aguanta. Tiene que hacerlo. 


—¿Cómo...? —susurra, y las palabras se atascan y ya no sale 
ninguna más. 


Ben le relata lo que pasó con los ojos clavados en el asfalto negro y 
caliente. Se limpia los ojos con un dedo. 


—Hay algo más. 
—¿Qué más? —pregunta ella. 


Le cuenta sobre la promesa que Mitchell le pidió que cumpliera, con 
la esperanza de que ella acceda. 


Capítulo 3 


Joshua no sabe por qué es víctima de una maldición, solo sabe que 
lo es. No sabe a cuántas generaciones se remonta, pero sabe que la 
ha heredado. Herencia de unos padres que nunca conoció. Su padre 
saltó delante de un autobús unos meses antes de que Joshua 
naciera. Lo hizo para salvar a una niña que no conocía y que se 
había soltado de la mano de su madre y había cruzado la calle. Este 
acto altruista convirtió a su padre en un héroe, pero en un héroe 
ausente. Su madre, en cambio, formó parte de su vida durante cinco 
meses antes de toparse con su propio autobús en forma de una 
embolia cerebral. Joshua estaba en un arnés saltador colgado del 
marco de una puerta cuando ocurrió, con los pies que apenas 
tocaban el suelo. No es que lo recuerde. Su madre lo ató y, en algún 
punto entre Joshua y el pasillo, su cerebro se apagó. Murió antes de 
llegar el suelo. Era una de esas cosas que la maldición había puesto 
en su hoja de ruta. Joshua saltó, lloró, ensució el pañal y pasó 
hambre mientras la tarde se convertía en noche y la noche en 
mañana, y fue entonces cuando un vecino se acercó para ver por 
qué el bebé no paraba de gritar. 


«Predestinación». Hacía mucho tiempo que su mente no incursionaba en 
esas viejas historias, pero en este preciso momento su mente está 
realizando una asociación automática de palabras debido a lo que el 
señor Fox, su profesor de ciencias, les está enseñando. Está hablando del 
color de los ojos. Les está enseñando genética, una palabra que a Joshua 
siempre le remite a la maldición, porque las maldiciones familiares 
también están en el ADN; puede que el señor Fox no esté de acuerdo, 
pero Joshua sabe que es cierto. El señor Fox está explicando cómo se 
transmite el color de los ojos de padres a hijos y cuáles son las 
combinaciones, pero, en realidad, es difícil interesarse demasiado en el 
tema cuando ni siquiera sabes lo que significa azul, verde o marrón. 
Joshua tiene los ojos azules. Eso le han dicho. Sabe que el océano es 
azul. Ha estado en el océano, pero nunca lo ha visto. Ha jugado bajo el 
sol y en la arena, y a veces el agua está caliente y a veces fría, a veces 


pisa un palo o una concha y le duele muchísimo. A veces se tumba en la 
arena y siente el sol en la cara, pero nada de eso le dice qué es el azul. 
El cielo es azul. Los pitufos son azules. Cuando la gente se enfada, se 
pone «roja». Pero el mundo de Joshua es negro. Lo ha sido durante la 
totalidad de sus dieciséis años. La maldición se aseguró de eso. 


Mueve las piernas y se endereza detrás del pupitre. Le duele la 
espalda, se le están durmiendo las piernas y esta clase ha dejado de 
ser aburrida para convertirse en inútil. Otros alumnos también 
cambian de posición. No es raro que los alumnos se queden 
dormidos en las clases del señor Fox. Se rumorea que hace unos 
años un chico se mojó los pantalones mientras se echaba una siesta. 
Joshua ahoga un bostezo. Se quedó despierto hasta tarde 
escuchando una novela de terror sobre un tipo que metía los dedos 
en las cuencas de los ojos de sus víctimas y podía ver todo lo que 
ellas habían visto. Le hizo preguntarse qué vería él si pudiera hacer 
lo mismo, solo que no sabría lo que estaba viendo. Sería como 
aprender un idioma nuevo. 


Llaman a la puerta del aula y Joshua lo agradece porque el sonido 
le impide dormirse. Con suerte, será alguien que viene a avisar de 
que el día de hoy terminará más temprano de lo habitual. 


—Disculpad la interrupción —anuncia una mujer, la secretaria del 
instituto, la señora Templeton—. Necesito que me prestéis un 
momento al señor Fox. 


Se oye el ruido de sillas que se mueven y cuerpos que giran 
mientras los quince alumnos siguen el ruido de pasos por el aula. La 
mujer dice algo más, algo demasiado bajo para que Joshua pueda 
captarlo, pero luego la puerta se cierra y, cuando ya no se oyen 
pasos, Joshua deduce que el señor Fox y la señora Templeton están 
en el pasillo discutiendo algo. Siempre se ha preguntado cómo será 
ella. Y también el señor Fox. 


De repente, todos en el aula empiezan a hablar. Su amigo de al 
lado, William, comenta que es probable que despidan al señor Fox 
porque está demasiado gordo. Pete apuesta a que están 
toqueteándose en el pasillo. Otros se ríen y coinciden, pero después 
todos se callan cuando la puerta se abre otra vez. 


—¿Joshua? —dice el señor Fox—. Necesito que cojas tu mochila y 
vayas con la señora Templeton. 


Al principio, no se da cuenta de que le están hablando a él. ¿Por 
qué querrá hablar con él la señora Templeton? 


—¿Joshua? 


Los demás alumnos emiten un «ooh» colectivo. El señor Fox les 
ordena que se callen. Joshua coge su mochila y utiliza su bastón 
para dirigirse a la parte delantera de la clase. 


—¿He hecho algo malo? 


—Ya te lo explicarán todo —le asegura el profesor—. Por favor, ve 
con Jenny... Quiero decir, con la señora Templeton. 


Joshua abandona el aula. 
—Por aquí —le indica la señora Templeton. 
—«¿Puedo saber qué he hecho? 


—No has hecho nada —lo tranquiliza ella—. El director Anderson 
tiene que hablar contigo. 


—¿De qué? 


La secretaria no contesta. Empieza a andar. Él la sigue. El sonido 
del bastón al golpear el suelo resuena en el pasillo vacío. Sea lo que 
sea lo que piensen que ha hecho, es un gran malentendido. Un 
instituto de chicos ciegos también significa un instituto lleno de 
identidades equivocadas. A veces, no sabes quién te ha empujado o 
quién te ha robado la comida. Ayer alguien activó la alarma de 
incendios, lo que siempre causa risas en retrospectiva, pero no es 
nada divertido cuando no puedes ver las llamas que pueden o no 
estar acercándose a ti, llamas que podrías no oír por encima del 
ruido de la alarma y los pisotones, humo que podrías no oler hasta 
que es demasiado tarde. ¿Será por eso? ¿Creerán que fue él quien 
activó la alarma? 


Tiene que utilizar más el bastón cuando suben un tramo de 


escaleras. Es un territorio nuevo para él. Es el territorio de los 
chicos malos. Nunca ha estado antes en la oficina del director. 
Huele a libros y a cigarros viejos, y la puerta cruje cuando se cierra 
a su espalda. Le recuerda al estudio de su padre, aunque 
técnicamente no es su padre. Técnicamente, sus padres son sus tíos: 
lo acogieron cuando murieron sus padres y le cambiaron su apellido 
por el de ellos. Su madre biológica era la hermana de su padre. 


—Por favor, siéntate, Joshua —lo invita el director Anderson. Su 
VOZ es grave y pausada y, por su dirección, Joshua deduce que el 
hombre está de pie. Es la primera vez que el director habla 
personalmente con él. 


—¿Es por lo de la alarma? —pregunta, y enseguida se arrepiente de 
haberlo hecho. Preguntar sobre el tema lo hace parecer culpable. 


—Si te sientas, te lo explicaré todo. 


—Todo irá bien —interviene la señora Templeton, y eso no suena 
para nada bien. Es la frase típica que uno dice cuando es todo lo 
contrario. 


Joshua encuentra la silla. Se sienta. Sujeta el bastón con fuerza. 
Algo está mal. Todo esto... tiene un mal presentimiento. 


—No estoy seguro de cómo... Esto... Esto va a ser duro —empieza 
el director—, pero me temo... Me temo que tengo malas noticias 
para ti, Joshua. 


Joshua no dice nada. Qué ironía, piensa, que hace cinco minutos 
estuviera pensando en la maldición familiar. ¿Esto es lo que ha 
pasado? ¿Acaso el recuerdo la ha despertado? 


—Se trata de tu padre —prosigue el director Anderson, y claro, no 
podía ser otra cosa. El director apoya una mano sobre el hombro de 
Joshua y se inclina para mirarlo a la cara—. Ha habido un 
incidente. 


—No —exclama Joshua—. Por favor, no me cuente. No... 


Pero el director Anderson se le cuenta. Lo único que Joshua puede 
hacer es permanecer sentado en silencio y escuchar con las manos 


temblorosas mientras llora. 
—Todo irá bien —repite la señora Templeton. 


Solo que nada va a estar bien. ¿Cómo podría estarlo? 


Capítulo 4 


Joshua no puede procesar las palabras. Las oye bastante bien, pero 
hay algo en ellas que no cuadra. A pesar de haber aceptado que la 
maldición es real, a pesar de saber que el trabajo de su padre es 
peligroso, no puede creer que lo que está oyendo sea cierto. 


—Lo siento mucho —concluye el director Anderson. Algunos de los 
alumnos le pusieron el mote de Banananderson. Es imposible que 
alguien con un apodo tan estúpido pueda estar diciéndole que su 
padre, su segundo padre, ha muerto. Algo dentro del cuerpo de 
Joshua se hace un ovillo, una parte de él se está encogiendo y 
muriendo. 


—Todo irá bien —repite la señora Templeton. 


Joshua la mira con fijeza. Está tratando de entender el sentido de 
esas palabras tan contrarias a todo lo que el director Anderson 
acaba de decirle. ¿Todo irá bien? ¿Cómo? ¿De qué manera? 


—Puedes contar con nosotros, Joshua —asegura el director—. Para 
lo que necesites. 


—No sé... no sé —empieza Joshua, y no sabe. No sabe qué hacer. 
No sabe qué decir. No entiende cómo esto puede ser real. Se da 
cuenta de que está a medio camino de quedarse huérfano otra vez 
y, si se guía por el pasado, su madre tiene ahora un reloj sobre su 
cabeza—. No puede estar muerto. He estado con él esta mañana. 
¿Cómo puede estar muerto cuando me ha traído hoy al instituto? 
¿Cómo puede...? 


—Joshua... 
Mueve el hombro para librarse de la mano del director. 


—No puede ser, no puede ser —insiste, lo cual es tan cierto como 


todo lo demás que está pasando y, de hecho, en el fondo, una 
maldición no es más que una combinación de paranoia, ignorancia 
y superstición. 


—Todo irá bien —reitera, una vez más, la señora Templeton. 


—Deje de decir eso —exclama Joshua. Se pone de pie. Tiene que 
salir de aquí. Tiene que tomar aire. Avanza hacia la puerta y choca 
contra el costado de la silla, se le cae el bastón y sigue caminando 
sin él. Extiende las manos hacia delante para guiarse, hacia dónde, 
no está seguro, y tropieza con algo, cae al suelo y enseguida vuelve 
a levantarse. Esa es la clave: avanzar lo bastante rápido como para 
que las malas noticias no te alcancen. 


— Joshua —lo llama el director Anderson. 
—Tengo que irme. 
—Joshua... 


Apoya las manos contra la pared. La puerta debería estar a su 
derecha... pero no está, y luego está, y la está abriendo y una mano 
cae sobre su hombro, pero se deshace de ella. Tiene que bajar las 
escaleras. Tiene que salir afuera. Una vez que encuentre a su padre, 
podrá demostrar que esta gente se equivoca. La mano de la que se 
ha librado lo sujeta del brazo. Con fuerza. Le clava los dedos y lo 
obliga a girarse, no se puede liberar. 


—Joshua, por favor, por favor, sé que esto es difícil, pero tienes que 
intentar calmarte —le aconseja el director Anderson. 


—Estoy tranquilo. 
—Te ayudaremos con esto. 
—No necesito vuestra ayuda. Solo quiero a mi padre. 


—Tu padre... tu padre ha muerto —interviene la señora Templeton 
—. Lo siento mucho, Joshua, pero eso es lo que estamos tratando de 
decirte. 


No. Su padre no ha muerto. Si fuera verdad, no se lo estaría 


diciendo Banananderson. Y la secretaria del instituto no estaría 
intentando consolarlo. 


—No quiero hablar más con vosotros —declara—. Con ninguno de 
los dos. 


—Vamos a bajar las escaleras —indica el director Anderson. Y un 
momento después eso es lo que hacen, con Joshua cogido del brazo. 


El director no le suelta el brazo y ahora empieza a dolerle. Sabe que 
le va a salir un moratón; no sabe cómo es un moratón, pero sí sabe 
cómo se siente. Todos los ciegos lo saben. Joshua empieza a 
asimilar la verdad de lo que está ocurriendo. Podría correr tan 
rápido como pudiera, pero eso no cambiaría lo que ha sucedido. 


—Sé que ahora no lo parece, pero lo superarás —añade el director. 
Joshua no dice nada. 


—No puedes comprender del todo lo que está pasando, pero lo 
harás, y pronto, y te va a doler. Te va a doler mucho. 


Joshua sigue sin decir nada. Ya le duele. ¿Cómo puede empeorar? 
Llegan al pie de la escalera. 


El director Anderson sigue hablando. 


—Va a ser difícil, y no tendrá sentido, y te vas a sentir aturdido y 
perdido, pero aún tienes a tu madre. Ella estará a tu lado, yo estaré 
aquí también, y todos los profesores y alumnos estarán aquí para 
apoyarte. 


—No si la maldición se los lleva a todos. 
—¿Qué maldición? 


De repente, necesita saber qué aspecto tiene este hombre. Hasta 
ahora nunca le había importado, pero en este momento es 
importante, sobre todo si el hombre va a darle tan malas noticias. 
¿Pelo negro? ¿Castaño? Joshua conoce el negro, porque todo lo que 
ve es negro. El marrón es un tono más claro, más cálido. ¿De qué 
color será el cabello del director Anderson? ¿Será calvo? ¿Tendrá 


aspecto de esos tíos que entienden todo mal? 


Continúan caminando, con la mano del director ahora sobre su hombro. 
Joshua se da cuenta de que no ha hecho las preguntas importantes, 
cómo y por qué, pero tampoco las hace ahora. Las respuestas solo 
pueden provocar más dolor. 


Salen afuera. Puede oír a la señora Templeton que los alcanza. 
Puede oír los pájaros en los árboles y la cálida brisa que susurra 
entre las hojas. Se detienen, y la señora Templeton le devuelve el 
bastón y la mochila. Joshua gira el rostro hacia el sol. Recordará 
estos momentos. La semana que viene, el mes que viene, dentro de 
diez años, recordará cada uno de los momentos que siguieron a la 
muerte de su padre. 


—Han venido a buscarte —dice el director Anderson. 


Oye el coche que recorre el largo sendero de entrada que lleva al 
Instituto para Ciegos Canterbury. Se detiene frente a él. La puerta se 
abre. Siente los pasos de alguien que se acerca. 


—Hola, Joshua —lo saluda una mujer—. Me llamo Audrey Vega. 
Soy una detective que trabaja con tu padre y quiero decirte... 
Quiero que sepas que siento mucho lo de tu padre. Era un buen 
hombre. Un gran hombre. Me caía muy bien. Nos caía muy bien a 
todos. Todos lo querían y lo respetaban muchísimo... y esto... vale, 
es una pérdida enorme para todos nosotros. 


Joshua no sabe qué decir. 
—Te llevaré al hospital a ver a tu mamá —añade. 


—No lo entiendo. Pensé... —La sensación de esperanza que lo 
asalta es tan fuerte que sus piernas amenazan con derrumbarse bajo 
su peso—. Todavía está vivo. Los médicos están... 


—Ojalá fuera así —dice la detective Vega, y le pone una mano en el 
hombro, como ha hecho antes el director Anderson—. Ojalá fuera 
así, Joshua. Pero ha fallecido. Lo siento mucho. Estoy aquí para 
llevarte con tu madre. 


Su madre. ¿En qué estará pensando ahora mismo? ¿Qué estará 


haciendo? Deja que la detective Vega lo guíe hasta el coche. Se 
sienta en el asiento del copiloto y, antes de que se cierre la puerta, 
la señora Templeton le recuerda una vez más que todo irá bien y el 
director Anderson le recuerda que todos están aquí para ayudarlo. 
Alguien coloca su mochila en el asiento trasero y la detective Vega 
se pone al volante. El coche huele a comida para llevar y parece un 
horno. Joshua tantea el panel a su lado y encuentra el botón para 
bajar la ventanilla. 


—Ponte el cinturón —ordena Vega. 


Se abrocha el cinturón de seguridad. Se ponen en marcha. Puede oír un 
helicóptero en lo alto que se está trasladando de una parte de la ciudad 
a otra y se imagina que tal vez sea un equipo de noticias que se dirige al 
lugar donde ha muerto su padre. Si encendiera el televisor en este 
momento, habría una docena de voces parloteando sobre la muerte de 
su padre. Su padre dijo una vez que las malas noticias para los demás 
son grandes noticias para los medios. Solía comentar: «Se alimentan de 
la tragedia humana». Se preguntarán cómo y por qué. Mientras 
avanzan, la necesidad de comprender lo ocurrido se intensifica cuanto 
más se acercan al hospital. Pronto no podrá no saberlo. 


Comienza con qué. 

—¿Qué pasó? 

—Tu padre y el detective Kirk estaban siguiendo una pista. 
—-¿Qué tipo de pista? 


—Fueron a interrogar a un sospechoso. Hubo un enfrentamiento y 
terminó mal. 


—Entonces... ¿a mi padre... lo han matado? 
—SÍ. 

—¿Y la persona que lo ha matado? 
—También ha muerto. 


Joshua se alegra de que el tío también esté muerto, pero luego 


cambia de opinión. Preferiría enfrentar al hombre que le ha hecho 
esto a su padre. Ser ciego significa que no puede mirarlo a los ojos, 
pero ser ciego no le impediría darle un mazazo. 


—¿Cómo ha muerto mi padre? 


—Se... se cayó —explica la detective—. Ocurrió en un edificio en 
construcción. No conozco todos los detalles, pero tu padre cayó 
desde una gran altura. Debió morir al instante. Seguro que no sintió 
nada. 


—No estoy tan convencido —rebate Joshua—. Pudo haber sentido 
miedo durante la caída y, a mayor altura, más tiempo para sentirlo. 


La detective Vega permanece callada. Baja la velocidad, pone el 
intermitente y, unos segundos después, coge una curva. 


—¿Y el tío Ben? ¿Está bien? 
—Sí, está bien. Está con tu madre. 


De improviso, tiene un pensamiento horrible. Desea, y no puede negarlo, 
que hubiera sido el tío Ben quien hubiera caído, y no su padre. Sabe que 
tendrá muchos pensamientos como este en los próximos días, en las 
próximas semanas, tal vez para siempre. Ya se siente obsesionado con 
los y si..., deseando con desesperación que su padre hubiera girado a la 
izquierda en vez de a la derecha, o que se hubiera puesto enfermo y no 
hubiera ido a trabajar ese día, o que un semáforo se hubiera puesto rojo 
y no verde y lo hubiera retrasado. Un anhelo intenso por hacer 
desaparecer todas las reacciones en cadena que los han traído hasta este 
momento. 


Se limpia los ojos. ¿Se secarán alguna vez las lágrimas? 


—Sé que esto puede no significar mucho ahora, pero tu padre murió 
como un héroe —afirma la detective Vega—. Todo policía que 
muere cumpliendo su deber es un héroe. 


—Mi primer padre también murió como un héroe. 


—Eeeh... Sé... —titubea ella, y él agradece que no añada «Todo irá 
bien». Siguen circulando. Joshua no hace más preguntas. Oye otros 


coches, motos, autobuses y camiones. De vez en cuando, alguien le grita 
algo a otro conductor. Las bocinas suenan, las señales de tráfico emiten 
pitidos y los frenos chirrían—. Ya llegamos —anuncia la detective Vega 
poco después, y el coche aminora la marcha y se detiene. 


Se bajan, y la detective le entrega el bastón y le lleva la mochila. 


—Por aquí —le indica, y él la coge del brazo. Puede oír el tránsito a 
sus espaldas y la gente a su alrededor; el ajetreo del hospital le 
resulta casi abrumador—. Las puertas están más adelante. 


Las puertas se abren y entran en el vestíbulo. Joshua no puede saber 
el tamaño del lugar, pero parece grande. Se oyen muchas voces, 
sobre todo murmullos suaves, una conversación desesperada quizá 
entre un paciente en la recepción y una enfermera. 


— ¡Joshua! 


Joshua se vuelve hacia el tío Ben. El Capitán Kirk, como siempre lo 
llamaba su padre, no solo por su nombre, sino porque además se 
parece al auténtico Capitán Kirk, según su madre. Una mano se 
posa en su hombro. Es cálida y firme, y Joshua huele el familiar 
perfume de la loción para después del afeitado. 


—Lo siento mucho, chaval —agrega el tío Ben, que siempre ha sido 
el tío Ben, aunque no sea su tío de verdad. Se abrazan fuerte y, de 
pronto, Joshua recuerda la última vez que se abrazaron. Fue hace 
un año. Su padre había encendido la barbacoa y el tío Ben había ido 
a compartir unos filetes y unas cervezas, y había llevado a su novia. 
Todos se habían saludado con un abrazo. En aquel entonces, Joshua 
le llegaba al pecho al tío Ben; hoy, apenas los separan un puñado de 
centímetros. Joshua siempre ha sido delgado, pero desde hace un 
año va camino de ser alto y flaco. Su padre lo notó un par de días 
antes y actuó como si se tratara de una especie de fenómeno 
asombroso, un motivo de orgullo, como si el propio Joshua hubiera 
hecho algo para que ocurriera. 


¿Cómo es posible que su padre ya no vaya a verlo convertido en un 
adulto? ¿Que no vaya a seguir disfrutando con cada centímetro? 


Se da cuenta de que el tío Ben está diciendo algo. 


—ZLo siento... ¿qué? 


—Te decía que todo... todo pasó muy rápido, ¿sabes? Y tu padre, 
él... Ah, joder. —Se interrumpe y Joshua sabe que el tío Ben está a 
punto de llorar también. Se apartan y el tío Ben le apoya las dos 
manos sobre los hombros—. Solo deseo que... —Pero no dice qué es 
lo que desea. En lugar de eso, añade—: Gracias por traerlo, Audrey. 


—Adiós, Joshua —se despide Vega, y le da un abrazo antes de 
desaparecer. 


—¿De verdad está muerto? —pregunta Joshua. 


—Sí, chaval, sí. Lo siento mucho. No ha sido culpa suya. Quiero que 
sepas que el cabrón que hizo esto... Recibió lo que se merecía, 
¿vale? Y me he ocupado de que sirva para algo. Quiero decir... 
Quiero decir... vale, no repitas eso —le pide. El tío Ben suena como 
solía sonar su padre a veces cuando estaba acelerado por el café y 
Joshua supone que su tío debe seguir bajo los efectos de la 
adrenalina—. No debería haber dicho eso. De hecho, no lo he dicho, 
¿de acuerdo? ¿Entiendes lo que digo? 


—Sí —conviene Joshua, pero en realidad no lo entiende. Lo que 
dice su tío no tiene sentido. 


—Vale. Vale. El cabrón que mató a tu padre era un mal tipo y tu 
padre murió asegurándose de que ese tío no pudiera herir a nadie 
más. 


Joshua no está tan seguro. Cree que su padre no necesitaba morir. 
Cree que eso que hizo el tío Ben de lo que no puede hablar podría 
haberse hecho antes. De ese modo, su padre volvería a casa del 
trabajo esta noche igual que siempre y Joshua estaría durmiendo la 
siesta en la clase del señor Fox. 


—¿Dónde está mamá? 
Antes de que el tío Ben pueda responder, se les une otra persona. 


—Hola, Joshua. —Se trata de una mujer de voz cálida y madura, de 
unos cuarenta años—. Es un verdadero placer conocerte, aunque 
desearía que fuera en otras circunstancias. 


—Joshua, esta es la doctora Toni Coleman —los presenta el tío Ben. 
Joshua conoce el nombre, pero no sabe de qué. 


—La gente prefiere llamarme doctora Toni. —La mujer pone la 
mano en el codo de Joshua y, unos segundos después, le estrecha la 
mano. Joshua la percibe sonriente y comprensiva al mismo tiempo. 


—¿Intentaste salvar a mi padre? —pregunta. 

—La doctora Toni es otro tipo de médico —aclara Ben. 
—-¿Otro tipo? 

—Soy oftalmóloga —explica ella. 

Ahora sabe de qué conoce su nombre. Ha salido en las noticias. 
—No lo entiendo. ¿Qué está pasando? 


—Tu padre ha muerto, Joshua, y lo siento mucho, pero su deseo era 
que, si alguna vez le ocurría algo, quería hacerte un regalo. 
Confiamos en que podamos ayudarte a ver el mundo como lo veía 
tu padre. Esperamos darte sus ojos. 


Capítulo 5 


«La tecnología aún está en sus fases iniciales». Eso es lo que la doctora 
Coleman le estará diciendo a la familia en este instante, piensa el doctor 
Tahana, de pie junto al cadáver del detective Mitchell Logan. Imagina 
que la doctora Coleman les informará de que el procedimiento se ha 
realizado menos de cincuenta veces en todo el mundo y todas en los 
últimos dos años. Conceder la vista a quien no la tiene: es difícil 
limitarse a dar las gracias a la ciencia médica cuando parece un 
milagro. Esta cirugía solo se ha hecho en dos ocasiones en Nueva 
Zelanda, ambas en el hospital de Christchurch y siempre a cargo de la 
doctora Coleman y su equipo. Coleman es una doctora brillante que, en 
su opinión, todavía no ha alcanzado la cima de su carrera, y uno de los 
pocos profesionales médicos en el mundo que llevan a cabo estos 
procedimientos. Ella acepta los elogios y el respeto que conlleva esa 
posición, pero él sabe que en realidad no le importan. Si así fuera, no 
estaría involucrada en lo que él estaba haciendo en este momento. 


Tahana observa el cuerpo del detective Logan. Tiene la mano 
clavada en un hombro, más clavos en el pecho, uno en el cuello y 
otro incrustado en la encía a través de la mejilla. No murió por los 
clavos y, de no haber sido por la caída, habría sobrevivido con unas 
pocas cicatrices. 


Mitchell no es el único cuerpo en la sala y Tahana se acerca al 
segundo cadáver. Causa de muerte: disparo en la garganta. A 
diferencia de Mitchell, cuyos órganos internos se aplastaron en la 
caída y fueron seccionados por los huesos rotos, los órganos de este 
hombre están en perfecto estado. 


—Al menos, por fin sirves para algo —le dice al muerto, algo que 
les ha dicho a otros muertos en circunstancias similares. Lleva 
veintiocho años extrayendo órganos y huesos de los muertos para 
salvar a los vivos y, en los últimos cinco años, los ha extraído de 
personas como Simon Bower. Los nombres de las personas muertas 


en la comisión de un delito han sido añadidos retroactivamente a la 
base de datos de donantes de órganos, tanto si deseaban donar 
como si no. Esta mañana temprano, se ha incorporado el nombre de 
Simon Bower. La historia ha sido reescrita de modo tal que, a todos 
los efectos, cuando Bower solicitó el permiso de conducir a los 
dieciséis años, marcó la casilla que decía «sí» para la donación de 
órganos. Hay catorce personas caminando por las calles de 
Christchurch que ya estarían bajo tierra si Tahana y los demás no 
hubieran estado dispuestos a jugarse su carrera y su libertad 
extrayendo órganos ilegalmente de estas personas que nunca 
quisieron ser donantes. En realidad, a Tahana le tiene sin cuidado 
que lo desearan o no. A su modo de ver, es una buena oportunidad 
para que aquellos individuos que le arrebataron algo a la 
comunidad puedan devolverle un poco a la hora de su muerte. 


Regresa junto a Mitchell. Extraer los globos oculares de un muerto 
requiere un trabajo concienzudo y sin prisa. Un corte equivocado, el 
más pequeño desliz, y el ojo se vuelve inútil. Cada globo ocular le 
tomará unos cuarenta y cinco minutos, quizá una hora. En un 
paciente vivo, llevaría más tiempo: extraer los globos oculares de 
Joshua será una operación mucho más delicada para la doctora 
Coleman, pero incluso eso palidecerá en comparación con el trabajo 
necesario para reemplazarlos. 


Mientras hace las incisiones para aflojar la piel y el músculo 
alrededor del ojo, se pregunta cómo describirá la doctora Coleman 
el procedimiento a Joshua y a su madre. Supone que lo hará en 
términos sencillos. Una vez que el globo ocular nuevo ha sido 
colocado con cuidado y ha sido vendado para facilitar la curación, 
se inyecta un cóctel de células madre entre el nervio óptico y el 
globo ocular nuevo para fijar todo en su sitio. Lo más importante es 
que la información del ojo al cerebro se transmita sin 
interrupciones. Por supuesto, es más complicado que eso, por algo 
la tecnología sigue siendo innovadora, pero dentro de diez años, o 
incluso dentro de cinco, será tan común como un trasplante de 
corazón. 


Un par de cirujanos entran en la sala. Lo saludan con una 
inclinación de cabeza antes de empezar a trabajar en el segundo 
cuerpo. Tahana escucha cómo cortan costillas y sierran huesos 


mientras abren a Bower para extraer lo que puede salvarse. 
Ninguno de los cirujanos sabe que Bower no era en realidad un 
donante. Nadie jamás lo cuestionará, y menos aún la familia de 
Bower. La familia nunca lo hace: están demasiado ocupados 
preguntándose qué fue lo que convirtió a su hijo en un monstruo. 


Al igual que Mitchell, a Simon Bower también le extraen los ojos, y 
el cirujano a cargo trabaja al mismo ritmo que Tahana. Una hora 
más tarde, a cada cuerpo se le ha extraído un globo ocular. Cada 
globo ocular se guarda en una bolsa estéril llena de solución salina 
y, a continuación, las bolsas se depositan en dos contenedores de 
transporte de órganos separados llenos de hielo, cada contenedor 
con su etiqueta correspondiente. El resto de los órganos de Bower se 
colocan en otros contenedores, que son retirados por internos que 
han venido a recogerlos: un corazón va directo a un quirófano, un 
riñón será transportado a otro hospital en helicóptero. Bien 
conservados, los ojos duran hasta veinticuatro horas, lo que les da 
más tiempo del que necesitan. 


Va a ser un día largo para la doctora Coleman y su equipo. 


Tahana se dispone a extraer el segundo ojo. 


Capítulo 6 


Hace calor en la consulta de la doctora Toni. Un ventilador en un 
rincón de la habitación refresca la cara de Joshua cuando gira hacia 
un lado y, diez segundos después, refresca su rostro cuando gira 
hacia el otro. Puede oír ruidos procedentes de la sala de espera y 
del pasillo más allá. Oye que alguien acelera un coche en el 
aparcamiento ubicado varios pisos más abajo. La silla en la que está 
sentado es cómoda. Su madre está sentada junto a él y le sostiene la 
mano con fuerza mientras escuchan a la doctora Toni explicar el 
procedimiento. De vez en cuando, oye llorar a su madre, que 
intenta disimularlo. Cada vez que la oye llorar, le dan ganas de 
llorar a él. 


Tiene la sensación de que le han quitado algo vital de dentro del 
cuerpo. Si alguien lo abriera, su estómago estaría vacío, su pecho 
sería solo una cavidad y todo lo que quedaría sería algo de sangre, 
huesos y sus pensamientos vacíos. Escucha las palabras de la 
doctora Toni. Le gustaría saber qué aspecto tiene. Claro que, 
después de todo esto, tal vez se le conceda ese deseo. Aunque, si los 
deseos se hicieran realidad, pediría que le devolvieran a su padre. 
Renunciaría en un segundo a la posibilidad de ver con tal de que él 
estuviera aquí. Sigue esperando que aparezca y se disculpe por 
llegar tarde a esta cita, antes de lanzar una serie de preguntas sobre 
la cirugía. 


Lo primero que le dice la doctora Toni es que ya se conocían, de 
hace mucho tiempo, cuando Joshua era mucho más pequeño. 
Conocía un poco a su madre y a su padre, y también al tío Ben, así 
que conoció a Joshua como amiga de la familia, no como doctora. 
Le cuenta que es la única persona en Nueva Zelanda que ha 
realizado estas operaciones. 


—Seguro que has oído hablar de ellas —comenta, y tiene razón. 
Joshua se imagina que todos los ciegos del mundo han seguido el 


desarrollo de las operaciones. La primera tuvo lugar hace dos años y 
medio en Japón y ocupó las portadas de los periódicos de todo el 
mundo. Él habló mucho de ello con sus padres y luego, en clase, el 
señor Fox también se explayó sobre el tema. 


—Son tiempos apasionantes —señaló el señor Fox—, pero eso no 
significa que podáis relajaros en vuestros estudios. Tenéis que estar 
preparados para el mundo tal como es ahora y no para cómo podría 
ser. Y, por supuesto, podéis tener esperanza. Todos podemos tener 
esperanza. 


Que era lo que Joshua y todos los demás en el colegio hacían... 
tener esperanza. La segunda intervención se realizó cuatro meses 
después en Estados Unidos y la tercera no mucho después, también 
en Estados Unidos. Ya han dejado de ser noticia, pero por supuesto, 
sigue habiendo historias en internet. Cada una o dos semanas, 
alguien se somete a la intervención en algún lugar y, salvo por unos 
pocos casos, todas las cirugías han sido un éxito. Cuando por fin se 
realizó aquí, en Nueva Zelanda, hace dos años, volvió a ser noticia. 
Claro que tienen un lado negativo, como suele ocurrir con los 
trasplantes. Requieren que a alguien sano le haya ocurrido algo 
fatal. Es el precio de admisión. 


Formas, colores, luces... todo ese mundo lo está esperando, según la 
doctora Toni. Rostros, películas, palabras en una página... joder, 
hasta podrá conducir. Podrá pasear por parques y ciudades, navegar 
por el mar y contemplar las estrellas. Esta oscuridad permanente 
desaparecerá. ¿Qué llenará sus sueños? Hasta ahora, sus sueños se 
han limitado a sonidos, sabores, sensaciones de estar cayendo o 
flotando. Su sentido de la realidad va a cambiar por completo. El 
Joshua que se despertó esta mañana no será el mismo Joshua que se 
dormirá esta noche. Este nuevo Joshua Logan estará enfadado por 
la pérdida de su padre. Este nuevo Joshua Logan verá por primera 
vez, algo que ha deseado más que nada... aunque no a este precio. 


—Lamento que no tengamos más tiempo para la preparación 
habitual —dice la doctora Toni. 


Su madre pregunta por el riesgo de infección y las complicaciones 
que eso podría acarrear, pero Joshua no está escuchando. Cierra los 
ojos y estudia la oscuridad con la que ha crecido, consciente de que 


ahora hay una oscuridad diferente en su vida. Las palabras se 
deslizan junto a él y la brisa del ventilador las esparce por la 
habitación. Su madre hace otra pregunta y la conversación 
continúa. 


—¿Podemos empezar? —pregunta él, interrumpiéndolas. 
—Solo cuando tu madre esté lista —responde la doctora Toni. 


—Es que... No puedo arriesgarme a que algo salga mal —explica su 
madre—. No puedo... No puedo... soportar pensar que... 


—Joshua va a estar en buenas manos —asegura la doctora Toni. 


—Todo irá bien, mamá —la tranquiliza, y sonríe ante la ironía de 
pronunciar la única frase que está harto de oír—. Quiero que 
empecemos y... y para ser sincero, si voy a estar dormido, no voy a 
sentir demasiado, ¿verdad? Lo único que siento ahora es dolor — 
añade. Pero más que dolor, se siente vacío por dentro. Y está 
cansado. Ya no quiere seguir hablando. 


—Lo sé, cariño —contesta su madre, que se inclina hacia él y lo 
abraza. 


Joshua siente sus lágrimas en la mejilla. 


—-Os daré unos minutos —dice la doctora Toni, y Joshua la oye 
levantarse y marcharse. La puerta se cierra tras ella. 


—¿Has visto a papá? —pregunta. 

—Sí —responde su madre, sin dejar de abrazarlo. 
—¿Qué aspecto tenía? 

—Parecía... en paz. 

—¿De veras? 


—Sí. —Joshua no la cree. La gente que muere cuando está 
durmiendo puede parecer en paz. Se imagina que la gente que 
muere al caer al vacío debe tener el aspecto contrario. 


—¿No va a ser raro? —pregunta—. Cuando me mires, vas a ver sus 
ojos. —Su madre lo sujeta con más fuerza y su cuerpo tiembla 
mientras llora—. Porque creo que sería raro —insiste, y le cuesta 
pronunciar las palabras. 


—No lo sé. 

—¿Te quedarás conmigo? ¿Durante la operación? 
—No puedo estar ahí contigo. 

—Pero puedes estar fuera, ¿verdad? 


—Claro que estaré, todo lo que pueda. Pero tengo que ocuparme de 
otras... Otras cosas. 


—¿Cosas relacionadas con papá? 

—SÍ. 

—¿Qué pasará después? 

—«¿Después del funeral? 

—Después, cuando pueda ver. ¿Qué pasará conmigo? 


—Todavía no lo sé, pero será un gran momento para ti, a pesar de 
lo que ha pasado. 


—Lo dudo. 


—Joshua... —empieza ella, y, en la pausa que sigue, él sabe que 
está pensando con mucho cuidado lo que va a decir—. Lo que tu 
padre te ha dado es un milagro y debes honrarlo utilizando ese 
milagro lo mejor que puedas. Solo tienes dieciséis años, pero ahora 
te toca crecer de golpe. Le debes a tu padre ser el mejor hombre que 
puedas ser. 


La doctora Toni vuelve y les comunica que ya es la hora. Lo llevan 
en silla de ruedas por el pasillo. Capta fragmentos de 
conversaciones, personas que hablan de huesos rotos, cánceres, del 
tiempo y de lo difícil que es encontrar un lugar decente donde 


aparcar. Entran en un ascensor. Su madre aún le sostiene la mano. 
Alguien pulsa un botón y empiezan a moverse. Unos instantes 
después, lo llevan por otro pasillo más silencioso y más fresco. 


—Bien, Michelle, no puedes pasar de aquí. Lo siento —indica la 
doctora Toni, y Joshua percibe una cierta familiaridad en la forma 
en que la doctora utiliza el nombre de pila de su madre y se 
pregunta cuánto se conocían antes. 


Su madre se agacha, lo rodea con los brazos y vuelve a abrazarlo 
con fuerza. Joshua puede oler su cabello. Puede sentir su aliento en 
el cuello. Está asustado. No quiere que lo suelte. 


—Estaré aquí gran parte del tiempo. Te lo prometo. 


Joshua no puede hablar. Tiene la garganta obstruida. Siente la 
lengua hinchada. Su madre lo suelta. 


—Vas a estar bien —le garantiza la doctora Toni—. Tengo un gran 
equipo. 


—¿Me va a doler? —pregunta. 
—No. 
—Quiero decir... después. ¿Me va a doler cuando me despierte? 


—Te daremos medicamentos para el dolor si los necesitas, pero, 
más que nada, sentirás una incomodidad. Lo peor será el 
aburrimiento de tener que estar en el hospital. Vale, eso y la 
comida. 


—Voy a ser diferente, ¿verdad? Cuando esto termine. No porque 
pueda ver, sino... Quiero decir... Todo será diferente. 


—La vida ya no será igual, Joshua, y siento que no hayamos tenido 
tiempo de prepararte para los cambios que van a suceder en tu vida. 


—¿Qué quieres decir? —pregunta su madre. 


—Joshua no solo verá el mundo de otra manera —explica la 
doctora Toni—, sino que el mundo que conoce lo verá a él de otra 


manera. Lo siento, pero tenemos que empezar. 


Joshua se levanta de la silla de ruedas y se acuesta en una camilla. 
Alguien empuja la camilla dentro de una sala que suena como del 
mismo tamaño que su clase. Se pregunta qué estarán haciendo 
ahora sus compañeros. Se imagina al señor Fox contándoles lo que 
ha ocurrido. Se pregunta cómo reaccionarán sus dos mejores 
amigos. Conoce a William y a Pete desde el primer día de instituto. 
Han estado en su casa un millón de veces y él ha estado en las de 
ellos. Conoce a sus padres y ellos conocen a los suyos. En este 
instante, compartirán el mismo estupor que él, pero no su dolor. 


—«¿Estás preparado? —inquiere la doctora Toni. 


Sabe que está tan vacío por dentro que, cuando la doctora Toni le 
quite los ojos, no verá nada detrás de ellos, solo una cavidad y la 
parte posterior de su cráneo. 


—Estoy listo —contesta, y se queda dormido. 


Capítulo 7 


Todd Wilkinson empuja la puerta y entra en el quirófano, donde los 
dos cadáveres están siendo despojados de sus partes. Siempre le ha 
parecido un proceso horripilante y la idea de tener el corazón, el 
riñón o lo que sea de otro tío dentro de ti le ha puesto siempre los 
pelos de punta. Supone que la gente desesperada está dispuesta a 
hacer cualquier cosa. 


Deja que la puerta se cierre tras él. El quirófano tiene dos funciones: 
en primer lugar, es un quirófano docente, donde los cirujanos 
veteranos intentan mantener su relevancia compartiendo sus 
conocimientos y, segundo, este es el quirófano donde se traen los 
cuerpos para extraerles los órganos. A lo largo de los años, los 
estudiantes lo han apodado la Sala de Despiece. 


El doctor Tahana lo mira con cara de tonto. «Su expresión por defecto», 
piensa Todd. A decir verdad, Tahana es un poco fracasado, un tipo que, 
por alguna razón, nunca trabaja con los vivos. Todd piensa que esa 
alguna razón tiene algo que ver con el hecho de que cortar trozos de 
cadáveres no es más complicado que preparar una hamburguesa para el 
autoservicio para coches, y Tahana no puede lidiar con nada 
complicado. De hecho, dentro de unos años, cuando Todd esté a cargo 
de este lugar, lo primero que hará será despedir a ese calvo inútil. Y 
además lo hará de manera pública, para humillarlo de verdad. 


Se quita los auriculares: el doctor Tahana le está advirtiendo que no 
debería escuchar música en horas de trabajo, a lo que Todd le gustaría 
responder que él no debería ser tan calvo y desagradable en horas de 
trabajo y que, aunque tenga cincuenta años, bien podría tener cinco mil, 
ya que todas sus técnicas son de la Edad de Piedra. Pero no dice nada. 
Apaga la música y se queda escuchando las instrucciones como haría 
cualquier buen interno. No es que sea complicado. Dos pares de ojos. Un 
par es para el quirófano B. El otro para el quirófano D. Ambos 
quirófanos están en la segunda planta y ambas cajas están bien 


etiquetadas. Las instrucciones son tan sencillas que sus pensamientos 
empiezan a divagar. Se pregunta qué aspecto tendría Tahana con bigote 
o si alguien le cortara las orejas. 


—¿Me estás escuchando? —pregunta el doctor Tahana. 
—Siempre. 


—Vale. No me hagas recordártelo otra vez, pero deja de escuchar tu 
MP3 en horas de trabajo. 


—Por supuesto —responde Todd, mientras recoge las cajas de órganos. 
Una vez en el pasillo, deja las cajas en el suelo para volver a ponerse los 
auriculares. Luego prosigue, con una caja en cada mano. Parte de su 
trabajo como interno consiste en realizar tareas por debajo de sus 
capacidades y en ser tratado como un repartidor. Lo odia. La otra cara 
de la moneda es que ha podido trabajar con algunos de los equipos de 
trasplante. Dos corazones y un riñón. Aunque «trabajar» es un término 
poco preciso que utiliza cuando cuenta historias mientras toma copas en 
el bar. «Observar» sería más exacto, pero «observar» no impresiona a las 
mujeres. 


Llega al ascensor y tiene que esperar. Los ascensores de este lugar 
siempre han sido muy lentos. Cuando se detiene, está vacío. Entra. 
Las puertas se cierran. Deja los contenedores en el suelo, saca del 
bolsillo un frasquito de plástico amarillo y abre la tapa. Dentro hay 
pastillas de metanfetamina. Son más fuertes que las pastillas de 
cafeína que usan otros médicos para mantenerse despiertos. Lo 
ayudan a sentirse más lúcido. Más vivo. Lo ayudarán a llegar al 
final del día con energía suficiente para poder pasárselo bien en el 
bar esta noche. Se toma una. A los pocos segundos, siente calor en 
el cuerpo. La música suena más fuerte. Pulsa el botón. El ascensor 
sube. La subida dura más de lo debido, incluso teniendo en cuenta 
la lentitud de los ascensores y, cuando se abren las puertas, se da 
cuenta de por qué: se ha equivocado de botón. Observa el panel y 
ve que, en lugar de pulsar el dos, ha pulsado el cuatro, aunque en 
realidad es probable que sí haya apretado el dos y que el error sea 
del ascensor, no suyo. Tampoco puede bajar al dos, porque otro 
médico se sube al ascensor y ese médico pensaría que el error es de 
Todd. Y Todd no es un tío que cometa errores. 


Sale del ascensor y se dirige al hueco de la escalera como si ese 
hubiera sido el plan desde el principio. Cuando llega allí, decide 
que lo que de verdad necesita, incluso más que bajar las escaleras a 
paso ligero, es otra pastilla, y que lo que necesita tanto como esa 
otra pastilla es subir el volumen de la música. Entra en el hueco de 
la escalera y se pone a solucionar ambos problemas. Sube el 
volumen, se coloca una de las cajas debajo de un brazo sin soltar la 
otra y mete la mano en el bolsillo. 


La pastilla está a medio camino de su boca cuando la canción 
termina y, en los dos segundos entre una pista y otra, oye cerrarse 
la puerta del piso de abajo y luego pasos en las escaleras. Con la 
nueva canción ya retumbando en sus oídos, devuelve las pastillas al 
bolsillo; al menos, ese era el plan, pero el borde del frasco se 
engancha en el lateral del bolsillo, el frasco se inclina y, como sigue 
sin tapa, las pastillas se le caen por las escaleras. 


—-Oh, joder... 


Sale tras ellas y, al hacerlo, golpea el contenedor de órganos que 
lleva en la mano izquierda contra la barandilla de la escalera, lo 
que hace que se le escape de la mano y salga volando. El 
contenedor choca contra el escalón superior y, al igual que las 
píldoras unos segundos antes, cae por las escaleras. 


—Mierda —masculla Todd, y alarga la mano para cogerlo. Entonces 
él, al igual que las pastillas y el contenedor de órganos, inicia un 
descenso incontrolable. Pierde el control de las piernas y tiene que 
soltar el segundo contenedor para agarrarse a la barandilla. No lo 
consigue. Aterriza de espaldas y su hombro golpea el segundo 
contenedor, que cae y termina en el rellano junto al primero. 


Apaga la música y trata de escuchar los pasos que oyó antes, pero 
sea quien sea debe haber usado otra puerta. Solo hay silencio. Cree 
que está solo. 


Ojalá hubiera pulsado el botón correcto en el ascensor. 


Mueve los dedos de las manos y los pies: no tiene ninguno roto, lo 
que demuestra que no puede ser más increíble. Tahana jamás 
podría caerse por las escaleras y salir ileso. Se imagina al médico 


rodando hacia abajo, dando volteretas como en una versión de 
dibujos animados: la cabeza rebota en un escalón y luego los pies en 
el siguiente, como una estrella de mar. 


Está sentado en el suelo rodeado de pastillas. Si alguien lo viera en 
este momento, le sería imposible dar una explicación convincente. 
Recoge las pastillas una por una y, en el proceso, descubre que son 
el menor de sus problemas. Las dos cajas de órganos están abiertas. 
El hielo y los globos oculares se han esparcido por el rellano. Tres 
de las bolsas están fuera de los contenedores y dos de ellas han 
sobrevivido a la caída: los ojos descansan imperturbables en la 
solución salina. Pero la otra bolsa no ha tenido tanta suerte. Se ha 
roto en un costado por el que el globo ocular se ha escapado, para 
luego chocar contra la pared y detenerse allí. 


Se estira escaleras abajo y recoge las pastillas. Cuando las tiene 
todas en el bolsillo, se concentra en el hielo y lo devuelve a los 
recipientes, sin necesidad de ser tan minucioso como con las 
pastillas, porque cualquier trozo que se le escape se terminará 
derritiendo. Las bolsas están etiquetadas como «izquierdo» y 
«derecho», pero no especifican qué izquierdo va con cuál derecho, 
aunque eso no es un problema. Coge la que ha quedado dentro del 
contenedor. Está etiquetada como «izquierdo». El ojo es azul. Toma 
una de las bolsas que se han caído. Está etiquetada como «derecho». 
El ojo también es azul. Fácil. Las pone en el contenedor. Coge la 
otra bolsa. Está etiquetada como «izquierdo». 


El ojo también es azul. 

Oh, no... 

Eso significa que el otro ojo también será azul. 

Eso significa que podría haberse equivocado con el otro par. 
O no... 


Solo se le ocurre una solución. Tiene que adivinar. Si se lo cuenta al 
doctor Tahana, lo despedirán. De este modo, tiene un cincuenta por 
ciento de posibilidades de acertar... más bien un setenta y cinco- 

veinticinco en realidad, si tiene en cuenta un veinticinco por ciento 


más por ser un tipo tan increíble todo el tiempo. 


Si llega a haber un problema y los pacientes rechazan los globos 
oculares nuevos y alguien se da cuenta... Vale, eso es un problema 
a largo plazo y, además, es poco probable que ocurra. Solo hay un 
camino a seguir. Adivinar ahora y, si es necesario, culpar a otro 
después. 


Está experimentando la euforia de las pastillas. Si tuviera que elegir una 
palabra para resumir cómo se siente en este instante, sería excitado y 
divertido. «¡Uy, son dos palabras!», piensa, y tiene que contener las 
ganas de reírse. Debe admitir que le preocupa un poco estar tan 
tranquilo. El globo ocular que se salió de la bolsa está sucio y se le ha 
pegado polvo. Trata de limpiarlo soplando, pero no lo logra. Está a 
punto de frotarlo contra la parte delantera de su bata cuando se da 
cuenta del daño que causará. Y entonces se le ocurre... una solución 
sencilla. Lame el ojo, consciente de que no es lo ideal, pero sí mucho 
mejor que ser descubierto. Apenas ha tocado la superficie húmeda con la 
lengua cuando se pregunta qué demonios está haciendo. Esto no es lo 
que haría alguien en su sano juicio, en especial cuando tiene dos 
contenedores llenos de hielo. 


Son las pastillas. Las malditas pastillas lo están obnubilando. 


Derrite un poco de hielo en la mano y luego dejar caer las gotas de 
agua sobre el ojo hasta dejarlo limpio. Introduce el globo ocular en 
la bolsa rota y lo coloca junto a su compañero. Cuando llegue al 
quirófano, lo introducirá en una bolsa de solución salina nueva, lo 
cual ahora se da cuenta de que habría sido el mejor modo de 
limpiarlo. 


—No más pastillas —murmura, pero no lo dice en serio. 


Sigue bajando las escaleras. En el segundo piso, se coloca la ropa y 
se seca el sudor de la cara. Por un instante muy breve, piensa que el 
doctor Tahana podría haber tenido razón acerca de que no es 
conveniente que traiga su MP3 al trabajo, pero luego se le pasa y 
recuerda que el viejo está acabado. Fuera del primer quirófano 
encuentra una bolsa y solución salina nuevas, y unos minutos 
después entrega uno de los contenedores a una de las enfermeras de 
la doctora Coleman. Nadie sabrá nunca lo que ha pasado. Lleva el 


segundo recipiente al segundo quirófano. Salvo el pequeño susto, en 
líneas generales, ha sido un trabajo bien hecho. 


Capítulo 8 


Han pasado dos horas y la operación va bien. Algunos cirujanos 
escuchan música clásica mientras operan, pero Toni no es como 
otros cirujanos. A veces es Pink Floyd, Springsteen o los Rolling 
Stones. Siempre opera con música, pero nunca con la radio. No 
quieres estar enfrascado en el cuerpo de alguien mientras escuchas 
publicidades de vajilla de loza blanca y compañías de taxis, o 
cuando algún DJ está haciendo un chiste. 


Hoy está escuchando a los Beatles, y los Beatles la mantienen 
tranquila. Las otras dos veces que realizó este procedimiento 
también escuchó a los Beatles y ambos pacientes salieron de la 
cirugía como ella esperaba, y no ve ninguna razón para modificar 
una fórmula exitosa. No ha habido ningún desliz. 


Seis horas después, el primer ojo está terminado y el segundo ojo de 
Joshua está en proceso de extracción. La doctora Toni está contenta; 
un poco cansada, pero contenta. Su equipo está respondiendo a la 
perfección. La lista de reproducción de los Beatles ha finalizado y 
vuelto a empezar, y la magia está sucediendo. 


Fuera del quirófano y en el piso de abajo, Michelle Logan está 
sentada con Ben Kirk. Ella tiene una mancha de sangre en la palma 
de la mano que no había advertido antes y un par más en la manga, 
sangre que debió provenir de Mitchell cuando le cogió la mano 
antes de que la cirujana le dijera que había llegado el momento. 
Intenta limpiarlas, pero la de la blusa se profundiza aún más. 


—Deberías estar con tu familia. Yo me quedaré aquí y me ocuparé 
de lo que sea necesario —sugiere Ben. 


Michelle se gira hacia él y se queda mirando el vendaje que tiene 
alrededor del brazo. Lo mismo que le pasó a Mitchell podría haberle 
pasado fácilmente a Ben. 


—¿Estás bien? —pregunta. 


—Es solo una herida superficial —responde, y baja la vista—. 
Siento no haber podido hacer más. Ojalá me hubiera tocado a mí en 
vez de a él... 


—No digas eso. 

—Era más que un amigo, era como un hermano para mí. 
—_Lo sé. 

—Ojalá... Oh, joder... 

—Lo sé —repite. 

—Debería haber hecho más — insiste. 


—Hiciste lo que pudiste, Benjamin —le asegura, pero en realidad 
quiere sacudirlo y gritarle que sí, que debería haber hecho más. 
Debería haber hecho lo que fuera para mantener con vida a su 
marido—. ¿Por qué no teníais refuerzos? 


Ben tarda unos segundos en contestar. 


—Sabes por qué. —Baja la mirada cuando habla, y sí, ella sabe por 
qué. 


Ben le dice que Mitchell tendrá un funeral policial como 
corresponde y que, si lo desea, ellos se encargarán de todos los 
preparativos. Michelle piensa que, si la policía se ocupa de los 
preparativos, ella tendrá más tiempo para tumbarse en la cama y 
llorar a moco tendido, así que asiente, le da las gracias y le dice que 
sí, que está encantada de que organicen todo. Por supuesto, por 
mucho que quiera esconderse, sabe que no puede. Tiene que cuidar 
de Joshua. No tener que encargarse de planificar el funeral le dará 
más tiempo para estar con su hijo. 


A continuación, permanecen sentados en silencio, ambos sumidos 
en sus propios pensamientos. Michelle piensa en lo que le deparará 
el día de mañana sin su marido, el primer día de su vida adulta en 
el que él ya no existirá. Ben piensa en todo lo que ha pasado esa 


mañana. Está repasando lo que ocurrió en la obra. Está pensando 
que si hubieran hecho las cosas según las reglas, nada de esto 
habría ocurrido, pero necesitaban hacerlo en secreto. Habían 
entrado en la casa de Simon Bower sin una orden judicial porque la 
noche anterior habían abierto los expedientes judiciales de su 
infancia y descubierto que, a los trece años, había matado al perro 
de un vecino y, a los catorce, había abusado de la hija de ese mismo 
vecino. Decidieron que Simon Bower podía ser un candidato 
perfecto y, cuando salieron de su casa, sabían que lo era. Fueron a 
la obra sabiendo que era el hombre que buscaban. Iban a 
enfrentarse a él arriba, a solas, y lo iban a interrogar; y si no había 
duda de que había matado a Andrea Walsh, Bower iba a tener un 
accidente. No había sitio en el mundo para las personas que 
descuartizaban mujeres. Ningún sitio en absoluto. 


Todavía puede oler la pólvora. Todavía puede oír el sonido de la 
bala al entrar en el cuello de Bower. Apretar el gatillo después de 
que Mitchell muriese le dio un breve momento de satisfacción en 
medio de esa pesadilla, pero no deberían haber sido tan arrogantes. 
Deberían haber previsto cómo reaccionaría Bower. Nunca debieron 
separarse. 


Vincent Archer está al otro lado de la ciudad. Vincent es la última 
persona en la que pensó Simon Bower antes de morir y, en este 
momento, Vincent está lijando los últimos bordes del caballito 
balancín que ha construido para su sobrina. Su sobrina tiene cuatro 
años y se llama Matilda, y Matilda sabe muy bien cómo desviar 
cualquier conversación hacia el poni que siempre ha deseado. Le ha 
contado que lo llamará George. De modo que Vincent ha estado 
uniendo piezas macizas de pino rojo para fabricar el caballito de 
madera, con la esperanza de que sea un buen sustituto de George. 
Esta semana, el plan era pintarlo para poder regalárselo a Matilda 
por su quinto cumpleaños el próximo fin de semana. Lleva dos 
meses haciéndolo a mano en su tiempo libre y hoy ha estado 
trabajando en él desde que llegó a su casa del trabajo hace una 
hora. Le ha caído serrín adentro de la cerveza, pero eso no le 
impide bebérsela. Su garaje está lleno de herramientas manuales y 
eléctricas. De hecho, hace cinco años que no puede guardar aquí su 


coche y cree que debería dejar algunas de las herramientas en la 
cabaña que ha estado reformando. De todos modos, pasa la mitad 
del tiempo allí y su perra vive allí, así que es lógico que sus 
herramientas también vivan allí. Tiene la radio encendida como 
ruido de fondo y hace una pausa cuando oye el nombre de su 
amigo. Deja el taco de lijar, se acerca al aparato y sube el volumen, 
pero el locutor ya ha pasado a la siguiente noticia. 


Coge la cerveza y la lleva arriba. No tiene televisor, no lo tiene 
desde hace casi diez años, y por eso Matilda lo llama tío Vinnie el 
Loco. Utiliza el ordenador de su estudio para conectarse a internet. 
Su amigo es el protagonista de la noticia del día. 


Su amigo está muerto. 
Mierda. 


Lee los artículos. Simon mató a un policía. Simon está acusado de matar 
a una mujer y cortarla en pedazos. Pero ¿qué rayos...? ¿Sería Simon 
capaz de hacer algo así? Sí, es probable que sí. Mientras lee los 
artículos, piensa en Ruby. Sin duda, ahí fue cuando empezó todo. Hace 
tres meses, en el río. Él y Simon estaban pescando. Él lo hacía de pie, 
pero Simon había sido previsor y había llevado una silla de camping 
plegable. La nariz del bote estaba clavada en la orilla. Estaban bebiendo, 
pescando y observando cómo fluía el río. Se defendieron a manotazos de 
los tábanos, hablaron y se aplicaron crema solar cada hora porque la 
semana anterior se habían bronceado bastante. Simon estaba de mal 
humor y la cerveza no hacía más que empeorarlo. La mujer con la que 
había estado saliendo el mes anterior había decidido no volver a verlo. 
Vincent no estaba seguro de por qué, pero el hecho de que fuera una 
zorra encabezaba su lista de razones. La otra zorra era su jefa. Simon 
ya hacía lo imposible, pero ella seguía exigiéndole más. Vincent estaba 
contando los minutos. Su amigo a veces se ponía intenso y podía 
estropearle la tarde. 


Todo eso cambió con Ruby. Salió del bosque que tenían detrás de 
ellos. Empujaba una bicicleta de montaña con la rueda delantera 
retorcida. Tenía sangre y suciedad en los codos y las rodillas. 
Cojeaba. Les sonrió, los saludó y les dijo que el aparcamiento estaba 
demasiado lejos para empujar hasta allí la bicicleta. Dijo que no 
tenía cobertura en el móvil. Les preguntó si podían ayudarla. 


Le cuesta creer que eso pasara hace tres meses. 


Deja la cerveza, coge las llaves y se dirige al coche. Simon vivía a 
unas manzanas de distancia. Compró su casa unas semanas después 
de que Vincent comprara la suya. De hecho, pensaron en compartir 
vivienda, pero decidieron no hacerlo, ya que ambos son de los que 
disfrutan de la compañía del otro, pero también de la propia. Falta 
poco para que anochezca, pero todavía hace calor; el verano se está 
prolongando y a Vincent le gusta porque odia el otoño. Odia las 
hojas que ensucian su jardín y la suciedad que se pega a sus zapatos 
y acaba en la alfombra. Llega a la calle en la que vive Simon, pero 
no se acerca. Hay coches de policía y furgonetas de los medios de 
comunicación aparcados por todas partes. Piensa en la última vez 
que vio a Simon. Fue hace tres noches. Se tomaron una cerveza en 
el porche de la casa de Simon, el mismo porche que ahora está lleno 
de policías. 


Da la vuelta y conduce de regreso a su casa. Si la policía conecta a 
Simon con lo que le hicieron a Ruby... Pero ¿cómo lo harían? A 
través del ADN, si todavía quedaba algo en la ropa de Simon. No 
está seguro de cuánto se tarda en analizar una muestra de ADN, 
pero supone que un mes, tal vez dos. Podría abandonar el país. 
Aprovechar las fronteras abiertas de Europa y perderse en algún 
lugar. Conseguir trabajo en un viñedo o como carpintero en alguna 
casa que necesitara reparación. Podría aprender un idioma y no 
volver jamás. 


Ese es el plan B. Para cuando llega a su casa, ya tiene el plan A, y el 
plan A es no dejarse llevar por el pánico. No hay manera de que la 
policía pueda establecer una conexión. Vendrán a verlo, pero su 
interés en él no diferirá en nada del que tendrán por otros amigos, 
familiares y colegas de Simon. Querrán crear una historia, pero no 
tienen forma de saber que esa historia debería incluir a Ruby 
Carter. Incluso si el ADN coincidiera, nunca sabrán de verdad lo que 
pasó con ella. Tampoco descubrirán la cabaña. Él y Simon se 
aseguraron de no dejar rastro de ella en sus casas de la ciudad. No, 
la cabaña está a salvo. 


Ya en el interior, se sienta de nuevo frente al ordenador. Hay un 
artículo con una fotografía del detective que mató a su amigo. Hace 
clic en ella para agrandarla. Da un sorbo a su cerveza con serrín; se 


ha calentado, pero apenas la saborea. Estudia la fotografía del 
detective Ben Kirk. 


—Tú eres el que debería estar muerto —masculla, y toca la pantalla 
con el dedo. 


Todas esas herramientas eléctricas en su garaje... Vale, hay mil 
maneras diferentes en las que podría torturar al detective Ben Kirk 
en la cabaña. Podría extender la tortura durante días. Tal vez 
semanas. Es más, incluso dejaría que la perra lo presenciara. 


Lleva la cerveza a la cocina y la vuelca en el fregadero. La cerveza 
que él mismo elabora y embotella. Coge la última que queda en la 
nevera. La abre y se queda mirando el jardín trasero. Oscurecerá en 
menos de una hora. Piensa en todas las formas en que podría matar 
a Ben Kirk por lo que ha hecho. 


Al cabo de un rato, se da cuenta de que no está pensando bien. 


Lleva la cerveza al garaje, coge el bloque de lijar y retoma su tarea. 
La venganza por Simon no es matar a Ben: es hacerlo sufrir. Cuando 
termine de trabajar, conducirá hasta la cabaña. Será extraño estar 
allí sin Simon, pero estar allí lo ayudará a superar esto. 


Mientras termina de lijar el caballo balancín, mientras la gente de la 
funeraria traslada el cuerpo de Mitchell Logan para prepararlo para 
el funeral y mientras la doctora Coleman comienza a extraer el 
segundo ojo de Joshua, Joshua Logan comienza a soñar por primera 
vez en su vida. 


A soñar de verdad. 


Capítulo 9 


Joshua sueña con cosas que no puede comprender. Antes solo 
soñaba con formas, texturas y olores, pero ahora esas formas 
empiezan a salir de la oscuridad y adquieren más textura que nunca 
y, por primera vez, también color. En estos sueños nuevos hay 
personas y, aunque ya había soñado antes con personas, eran 
avatares sin ningún detalle, una colección de formas borrosas. De 
hecho, nunca ha visto un árbol en su vida, pero ahora ve uno, un 
gran gigante en el paisaje, y luego docenas y docenas de ellos uno 
al lado del otro. Ve un río, el agua que fluye y refleja la luz. Hay 
una mujer junto a una bicicleta. Hay cañas de pescar y una nevera 
llena de cerveza. La mujer está llorando. Hay un bote. Hay una 
cabaña. Ve llover sangre, una tormenta de sangre que salpica las 
paredes revestidas de plástico. Ve a una mujer en una mesa. Se está 
riendo. Un niño está sentado a su lado. Un hombre cae al vacío. Ve 
todo eso, pero no le encuentra sentido mientras la anestesia corre 
por sus venas. 


Cuando por fin despierta, no sabe qué está pasando. ¿El instituto? 
Eso cree, y cree que llega tarde. A menos que... Espera, ¿es fin de 
semana? No... no, porque ayer fue lunes y... 


Está en un hospital. 

Su padre. Está. Muerto. 

Y el mundo. Todavía. Es. Oscuro. 
Una mano coge la suya. 
—¿Mamá? 


—No —responde alguien—. Soy Sally. Soy tu enfermera —precisa 
la mujer, y le da un suave apretón en la mano—. Tranquilo, Joshua, 
estabas soñando. 


—Yo, yo... No me acuerdo —contesta, y no se acuerda. Todas esas 
imágenes han desaparecido, pero tiene la sensación de que esos 
sueños eran diferentes a lo normal. Pero ¿en qué sentido? Levanta 
la mano. Tiene una venda alrededor de la cabeza que le cubre los 
ojos. 


—La operación ha salido bien —le informa Sally la enfermera, y no 
sabe si creerlo. Podría estar diciéndoselo para que se quede 
tranquilo. Contiene la respiración y comprueba lo que más le 
preocupa: si siente o no los ojos. Los mueve hacia la izquierda y, sí, 
¡se mueven! Los mueve hacia la derecha y luego otra vez hacia la 
izquierda. Duelen, claro que duelen, pero es un alivio inmenso 
saber que puede sentirlos—. La doctora Coleman dijo que intentaras 
no mover los ojos —le advierte la enfermera. 


—¿Puedes verme haciéndolo? —pregunta. 


—No. Pero sé que lo estás haciendo. Sé que es imposible no hacerlo, 
pero inténtalo, ¿vale? 


—Lo haré. ¿Dónde está la doctora Toni? 


—-Con otro paciente. Está practicándole la misma cirugía que te 
hizo a ti. Dos personas reciben hoy el don de la vista. Es una 
bendición. 


Joshua se pregunta si el padre de la otra persona habrá muerto 
también. 


—¿Qué hora es? 

—La una. 

—¿De la tarde? 

—De la madrugada. 

—«¿Dónde está mi madre? 

—En casa. No puede estar aquí. No a esta hora. 


—Tengo mucha sed. 


—Toma. —La enfermera le tiende un vaso de agua. El bebe un 
sorbo y se lo devuelve—. Deberías tratar de volver a dormirte. Lo 
necesitas. La doctora Coleman pasará a revisarte por la mañana. 


Piensa que no va a poder volver a dormirse, pero se equivoca. Se 
queda dormido un minuto después de que la enfermera Sally se 
haya marchado y pronto está soñando de nuevo. Hay un edificio en 
construcción. Baja la vista y ve clavos que sobresalen de su pecho. 
Tiene una mano clavada en el hombro. Frente a él hay un hombre 
que parece enfadado, luego todo eso cambia, y ahora hay sol y el 
edificio se desliza a toda velocidad y... 


Se despierta. Alguien le aprieta la mano. Esta vez, es su madre. 
—Estabas teniendo una pesadilla. 


—No... No lo sé —contesta, y el sueño ya se está desvaneciendo... 
se desvanece... se ha ido. 


—Me han dicho que la operación salió muy bien —comenta ella. 
—¿Qué hora es? 

—Las nueve. 

—¿De la mañana? —Está desorientado. Se siente mareado. 
—SÍ. 

—¿Qué pasa con lo de papá? 

Advierte que su madre intenta mantener la compostura. 
—Eso... está todo arreglado. 

—-¿Cuándo es el funeral? 

—El jueves. 

—¿Qué día es hoy? 


—Martes. 


—«¿Podré ir? 


—No lo creo, cariño. No es una buena idea. No podemos 
arriesgarnos a que contraigas ningún tipo de infección. 


—Quiero estar ahí. 


—_Lo sé, pero tu padre querría lo mejor para ti. Si te pasara algo en 
los ojos... ¿Te imaginas cómo se sentiría? 


«Mi padre ya no siente nada», piensa Joshua. Nunca volverá a sentir 
nada. 


—¿Qué tal si lo consulto con la doctora Toni? —sugiere su madre 
—. De hecho, aquí llega. 


Joshua oye pasos que se acercan. 

—¿Cómo te sientes? —pregunta la doctora Toni. 

No sabe por dónde empezar. Cansado. Triste. Dolorido. 
—No sé. Bien, supongo. 


—La operación salió bien. Sabremos exactamente cómo bien en 
unos días, cuando te quitemos los vendajes. 


—O sea, ¿que no sabes si puedo ver? 


—Es importante mantener las expectativas bajo control. —Su voz 
suena diferente, menos confiada que ayer—. Soy optimista —añade 
—, y sabremos más dentro de unos días. ¿Tienes algún dolor? 


—Solo cuando los muevo. 
—Tienes que intentar no moverlos. 
—Y siento mucha presión. 


—Es razonable. Esa parte de la cara ha sufrido muchos 
traumatismos. La hinchazón tardará una semana en bajar y, por 
supuesto, los vendajes ejercen presión. Ahora, hay algo que tengo 
que recordarte, porque es importante. Te van a empezar a picar los 


ojos, mucho. Puede que incluso sientas la tentación de arrancarte 
las vendas para rascártelos, pero no puedes. Tienes que 
prometérmelo, ¿vale? Porque, si no puedes evitar rascarte, 
tendremos que sedarte o atarte. De lo contrario, te arriesgas a echar 
a perder todo el buen trabajo que hemos hecho. 


No está seguro de si la doctora Toni está bromeando sobre lo de 
atarlo. 


—Lo prometo —contesta, una promesa fácil de hacer porque ahora 
no le pican los ojos. 


—Haré que una enfermera te traiga algo para desayunar, ¿vale? 
—<¿Podré ir al funeral de mi padre? 


Se hace un silencio durante unos segundos, en los que imagina que 
la doctora Toni y su madre intercambian miradas. Ha oído decir 
que eso es lo que hace la gente. 


—_Lo siento, Joshua —responde la doctora—. Tengo que 
desaconsejártelo. No es una decisión fácil de tomar, pero si algo 
pasara... 


—No va a pasar nada —la interrumpe, y su padre debió haber 
pensado lo mismo ayer. 


—Voy a necesitar que te quedes aquí. Estoy segura de que tu padre 
lo entendería. 


—¿Cómo sabes eso? 


—Joshua —lo reprende su madre, con un tono que le hace saber 
que no aprueba su forma de hablar. 


—Lo conocía, ¿recuerdas? —La doctora Toni se sienta en el borde 
de la cama y el peso del cuerpo de Joshua se desplaza hacia ella. La 
doctora le pone una mano en el brazo—. Lo conocí hace años, 
cuando yo era apenas mayor que tú ahora. 


—-¿Y por qué yo no te conocía de antes? —pregunta él. 


—Me conocías —asevera ella, y él recuerda que ella le dijo que lo 
había conocido hacía mucho tiempo, cuando era pequeño—. Pero 
en los últimos años solo veía a tu padre cuando venía al hospital. 


—¿Trabajabas con él? ¿Cómo? 


—No trabajábamos juntos, pero a veces los criminales se hacen 
daño y él los traía aquí. La cuestión es que tengo una idea bastante 
clara de lo que él aprobaría y lo que no, y que tú corras un riesgo 
innecesario al salir del hospital para ir a su funeral es algo que no 
aprobaría. 


—Pero... 


—La doctora Toni tiene razón —interviene su madre—. No por eso 
lo quieres menos y nadie cuestionará que no estés ahí. Cuando 
salgas de aquí la semana que viene, iremos juntos al cementerio. 
Para entonces, hasta podrás ver. 


Sabe que es una discusión que no puede ganar. 
La doctora Toni le frota el brazo con ligereza. 


—Debes tener hambre, ¿verdad? Voy a llamar a la enfermera para 
que te traiga algo de comer. Nos vemos más tarde. 


Se levanta de la cama y sus pasos se desvanecen. Su madre ocupa su 
lugar. Se oyen pasos, chirridos de ruedas y muletas en el suelo. Su 
madre le cuenta lo contenta que está por que la operación haya 
salido bien. No parece que esté llorando. Al poco rato, puede oler la 
comida. 


—Espero que tengas hambre —le dice una enfermera. Parece 
amable, como todas las enfermeras. 


Imagina el pan tostado, no solo su forma, sino su aspecto, de color 
dorado, porque le han contado que así es como es. El sol, la arena, 
la forma en que la luz se refleja en un océano en calma al final del 
día: dorado. 


Si la operación ha sido en verdad un éxito, pronto sabrá lo que eso 
significa. 


Capítulo 10 


Comienza un par de horas después de que su madre se haya ido. El 
picor. No solo detrás de los ojos, sino en algún lugar del cerebro, en 
lo más profundo, como una astilla que no puede alcanzar, y con 
cada segundo que pasa sin poder hurgar en el lugar, la sensación 
aumenta. 


Está en una habitación privada. Sabe que la mayoría de los que 
están ingresados en el hospital tienen que compartir habitaciones 
grandes con otros cuatro o cinco pacientes más y agradece que no 
sea su caso. No quiere entablar conversación con extraños a quienes 
no puede ver. A veces, se queda tumbado en la cama escuchando 
los sonidos del hospital. Siempre hay voces en alguna parte, o el 
ruido de ruedas que pasan por delante de su puerta. A veces, oye 
llantos; otras, risas. 


Cuando no está escuchando los sonidos del hospital, escucha su 
reproductor MP3 que le trajo su madre. Está lleno de música y 
libros. Lleva leído un tercio de una novela sobre un vampiro 
vegetariano. El vampiro se llama Frederic y, antes de que se 
convirtiera en un muerto viviente, se alimentaba a base de fruta y 
verdura, pero, ahora que tiene colmillos, se ve obligado a comer 
animales. Por supuesto, su desafío es no comerse a las personas, que 
es hacia donde se encauza la historia. A Joshua le gusta Frederick y 
le desea lo mejor. El picor detrás de los ojos está alcanzando el 
mismo nivel que la creciente necesidad de sangre de Frederick y, al 
llegar al capítulo décimo, la voluntad empieza a flaquear. Joshua 
trata de ignorarlo de la misma manera que Frederick ignora las 
ganas de chupar la sangre de las personas. Un par de capítulos 
después, a ninguno de los dos les va demasiado bien. Frederick 
desangra a un asesino en serie del que cree que la sociedad puede 
prescindir y Joshua presiona las palmas contra el vendaje y las 
mueve de un lado a otro. Con suficiente presión, logra hacer 
desaparecer el picor. Ha ganado. Esta vez. 


El segundo día de recuperación, el miércoles, comienza con un 
desayuno que toma con rapidez y luego se le permite ducharse 
siempre que mantenga secos los vendajes. Los médicos y las 
enfermeras entran y salen durante toda la mañana. Su madre lo 
abraza cuando llega y lo vuelve a abrazar antes de marcharse. Se 
siente solo. Está aburrido. Está triste. Quiere irse a su casa. Quiere 
volver al instituto. Quiere que la vida sea como era hace una 
semana. Se pregunta qué estará enseñando el señor Fox en este 
momento y supone que es probable que haya dejado atrás la 
cuestión del color de los ojos y haya pasado a otro tema. Echa de 
menos a sus amigos. En realidad, echa de menos al señor Fox. Echa 
de menos aprender. Sobre todo, echa de menos a su padre. A la 
hora del almuerzo, vuelve a tener hambre y también picor. El 
método de las palmas no funciona. Cierra los ojos con todas sus 
fuerzas, los mueve de un lado a otro y los vuelve a cerrar con más 
intensidad todavía. Le duelen, pero el picor desaparece. 


William y Pete aparecen a media tarde. Está tan feliz de oír sus 
voces que podría llorar. Tener a su madre cerca es una cosa, pero 
tener a sus mejores amigos cerca es otra. Le preguntan cómo está y 
él dice que bien, lo cual no es cierto, y luego les pregunta cómo 
están ellos, y ellos le contestan lo mismo. Joshua pregunta qué pasó 
después de que él se marchase del instituto y le responden que el 
señor Fox les contó a todos lo que había pasado. A medida que le 
dan los detalles, puede percibir la lástima en sus voces y pronto se 
hace evidente que sus amigos no están muy seguros de qué decir, lo 
cual está bien, porque él tampoco sabe lo que quiere oír. Hablan 
sobre su operación. Hay algo diferente en sus voces, pero Joshua no 
alcanza a identificar qué, solo que es algo que no le gusta. Al cabo 
de veinte minutos, William y Pete le dicen que tienen que irse. 
Suenan como si prefirieran estar en otro sitio, tal vez en cualquier 
otro lugar. Se dice a sí mismo que los hospitales son así, porque ni 
siquiera él quiere estar aquí. 


—Nos vemos en el instituto —se despide Joshua, con un esfuerzo 
por ocultar la decepción que siente porque se vayan tan pronto. Al 
menos, han venido. 


—Vale, pero ese es el tema, ¿no? —aventura William. 


—¿Qué tema? 


—Tú podrás vernos, pero nosotros no podremos verte a ti —replica 
William. 


—Y, de todos modos, no volverás allí —agrega Pete. 
—Por supuesto que volveré al instituto. 


—No a nuestro instituto —aclara William, de una manera que hace que 
el instituto suene como si perteneciera a mucha gente y Joshua no fuera 
una de ellas—. Hace unos días eras uno de los nuestros. Ahora eres 
alguien que puede ver, y eso significa que irás a un instituto donde todos 
los demás también pueden ver. 


William tiene razón y Joshua se siente un tonto por no haberlo 
pensado antes. 


—Ya no hay sitio para ti en nuestro instituto —concluye Pete. 
—La verdad es que no..., no lo había pensado así. 

—Vale, nosotros sí —contesta William. 

—Pero seguiremos saliendo juntos —aventura Joshua. 


—¿Saliendo juntos? ¿De verdad crees que lo haremos? —pregunta 
William. 


—Por supuesto. 
—Harás nuevos amigos. Ya no nos necesitarás. 


—No se trata de necesitaros —señala—. Vosotros sois mis amigos. 
Mis mejores amigos. 


—Pronto tendrás mejores amigos nuevos —afirma Pete—. Amigos 
que puedan ver. 


Joshua no lo entiende. Parecen molestos. 
—¿Estáis enfadados conmigo? 


Nadie responde, no durante unos segundos. Luego uno de sus 
amigos suspira, pero no puede decir cuál, y entonces William habla. 


—No, no estamos enfadados. Pero las cosas ya no son iguales, 
Joshua, ni para ti ni para nosotros. 


—Lo siento —dice Joshua. 


—No, no lo sientas —retruca William—, porque ni siquiera sabes 
qué sientes y, de todos modos, no es necesario que lo hagas. 


—No entiendo lo que está pasando —admite Joshua. 


—Será mejor que nos vayamos —sugiere Pete—. Mi madre nos 
espera en el pasillo. 


—Por favor, por favor, no os vayáis. 


—Adiós, Josh —se despide William, y hay cierta finalidad en las 
palabras, como si nunca más fueran a volver a verse. 


—Nos vemos —agrega Pete, que es un chiste que solían hacer en el 
instituto, pero esta vez no suena gracioso. 


Se van y Joshua se queda confundido por la visita. Todos lo están 
abandonando, la maldición se asegura de eso y se los va llevando 
uno por uno. 


La tarde avanza. La música. El picor. Frederick sigue luchando 
contra el deseo de matar. Una enfermera lo pilla frotándose los ojos 
y le echa la bronca, y otra enfermera lo pilla haciendo lo mismo una 
hora después. 


—Tienes que ser fuerte, Joshua —le advierte la segunda enfermera 
—. Tienes que resistir. 


Resiste. Resiste mientras sus abuelos maternos lo pasan a visitar, su 
abuela le acaricia el brazo y su abuelo le revuelve el pelo. Sus 
abuelos paternos también lo visitan, y piensa que, por muy duro 
que sea para él y para su madre, podría ser incluso más duro para 
ellos. Perdieron a su hija, que era su madre biológica, hace dieciséis 
años, y ahora han perdido a su hijo. Hacen todo lo posible por 
parecer optimistas, pero Joshua percibe el dolor en sus voces. 
Resiste el picor mientras hablan con él, resiste mientras cena esa 
noche, resiste hasta el final del día, cuando una enfermera lo 


sorprende quitándose la venda para introducir el dedo. No llega 
lejos. La mujer lo regaña, él la ignora y sigue intentándolo. Ya no lo 
aguanta más. Lo sedan. 


El tercer día es el del funeral. La doctora Toni les cuenta que la 
noche anterior, mientras estaba sedado, le revisó los ojos y le 
cambió los vendajes. 


—Todo parece estar muy bien —le informa—. Tus pupilas 
reaccionaron a la luz. No hay signos de infección y sobran las 
razones para ser optimistas. 


Su madre pasa la mañana con él. Hablan de todo menos del funeral 
y de su padre, hasta que ya no pueden evitar más el tema. 


—Es la hora —dice ella. 
—¿Seguro que no puedo ir? 


—Ojalá pudieras. —La oye contener las lágrimas—. Sería más fácil 
para mí si estuvieras allí, pero no puedes, Joshua, lo siento. No 
puedes. 


Le da un abrazo de despedida y se va, y él se queda solo. Se sienta 
cerca de la ventana para sentir el sol en la cara mientras almuerza. 
Escucha su novela de terror y piensa en el estilo de vida de 
Frederick, que elige comer solo a quienes se lo merecen y, para 
Frederick, eso implica darse un festín con asesinos. 


Ojalá hubiera sido Frederick y no su padre quien fue al edificio en 
construcción. Ojalá... 


—¿Joshua? 
Se quita los auriculares. 
—¿Doctora Toni? 


—Quería pasar a ver cómo estabas y para responder cualquier 
pregunta que pudieras tener. Es una buena oportunidad para hablar 
de los cambios que se van a producir en tu vida. 


—Estás aquí porque en este momento están enterrando a mi padre y 
quieres asegurarte de que estoy bien. 


—Joshua... 


—No pasa nada. Te lo agradezco, de verdad. Es muy amable por tu 
parte. 


Ella acerca una silla y se sienta. Joshua trata de imaginar su aspecto 
con el sol sobre su rostro. 


—¿Por qué no has ido al funeral? ¿No dijiste que lo conocías? — 
pregunta. 


—Yo... Quería quedarme aquí contigo. 
No está seguro de creerla, pero, en cualquier caso, le da igual. 
—Creo que a mis amigos ya no les importo. 


—No, no es eso, Joshua. No saben qué hacer ni qué decir cuando 
están contigo. Has perdido a tu padre y están tristes por ti, pero vas 
a recuperar la vista y, en ese sentido, están contentos. 


—NOo parecían contentos. 

—Quiero que hagas algo por mí. Quiero que te imagines que no vas 
a recuperar la vista. Quiero que pienses cómo te sentirías si 
recibieras la noticia de que tus amigos van a recibir el don de la 


vista mientras que a ti te espera toda una vida de ceguera. Dime, 
¿cómo crees que te sentirías? 


—No lo sé. 

—Creo que sí lo sabes. 

Se encoge de hombros. 

—Supongo que me alegraría por ellos. 


—Estoy segura de que sí, del mismo modo que tus amigos se 
alegran por ti. 


— ¿Pero? 
—Pero sentirías algo más. 


Joshua asiente. La doctora Toni tiene razón. Se molesta consigo 
mismo por no haberse dado cuenta antes. 


—Celos. 
—No sería normal que no los sintieras. 
—Pero ¿no entienden cuál ha sido el precio? 


—-Claro que sí, pero no lo entienden tanto como tú. No lo sienten 
igual. Dales tiempo —añade—. Ya se darán cuenta. 


—Dijeron que ahora tendré que ir a otro instituto. ¿Es cierto? 
—SÍ. 


—No sé escribir ni leer. —Se echa a reír—. Nunca he visto las 
letras. ¿Cómo se supone que voy a ir a un instituto lleno de gente 
que sabe hacer todo eso? 


—Podrás ir porque la gente te va a apoyar, Joshua. Nadie esperará 
que estés al nivel el primer día. Llevará tiempo y, esto puede sonar 
gracioso, pero empezarás con libros infantiles. 


—-¿Del tipo de «esta es la A de árbol»? 
—Algo así. 
—Ni siquiera sé cómo es una A. 


—No, pero lo que estás haciendo es entrar en pánico. Tienes que 
darle tiempo. Piénsalo de esta manera. Si un niño de cinco años 
puede aprender a leer y escribir, creo que tú también puedes 
hacerlo. 


Joshua se ríe de nuevo, y ella ríe con él. 


—Te estás concentrando en cosas pequeñas que vas a superar muy 
rápido cuando lo que deberías hacer es enfocarte en cómo el mundo 


se va a abrir ante ti. Verás cosas que te dejarán sin aliento. 
—¿Qué más? —pregunta. 

—Verás cosas que... 

Joshua sacude la cabeza. 


—Dijiste que iba a haber cambios en mi vida y sé que nunca he 
visto el mundo, pero sé lo suficiente sobre él para saber que no 
todos los cambios pueden ser buenos. 


—EsOo... eso demuestra una sabiduría superior a tu edad. 


Tiene ganas de contestarle que no se trata de sabiduría, sino de la 
maldición. Es cierto que su padre murió y que eso le permitirá 
ver..., pero la maldición no conoce el equilibrio. La maldición te 
quita, te quita y te quita. 


—Llevo mucho tiempo dedicándome a esto —prosigue— y he 
ayudado a innumerables pacientes con problemas de visión. He 
extirpado globos oculares y cataratas, he trasplantado córneas, lo he 
hecho todo, y eso mejora la vida de las personas. Pero la operación 
que te practiqué a ti solo la he hecho dos veces antes y puedo 
asegurarte que cambiará drásticamente no solo tu vida, sino la de 
los que te rodean. A una de esas receptoras, su marido la abandonó 
tres meses después y ella aún no sabe muy bien por qué. Lo que he 
aprendido de mis pacientes es que habrá gente que no sabrá qué 
decir, habrá otros que estarán celosos y, en esta época de redes 
sociales, habrá quienes te llamen friki. 


—¿Por qué la gente haría eso? 


—Porque la gente que no se quiere a sí misma disfruta despreciando 
a los demás en internet. —Le coge la mano—. Mira, Joshua, esas 
son algunas pequeñas desventajas, pero la realidad es que la 
mayoría de las personas estarán felices por ti. Pero es bueno saber 
que no será todo el mundo. 


Su madre lo visita de nuevo más tarde y trae la cena. Salen afuera y 
se sientan en un banco al sol. Comen hamburguesas y patatas fritas, 
y él bebe un refresco mientras ella le habla sobre el funeral. Se 


celebró en una iglesia católica, aunque su padre no era católico. Su 
padre no tenía ninguna inclinación religiosa, pero era un funeral 
policial y los funerales policiales suelen requerir una iglesia grande 
con lugar para muchas personas. 


—Había tanta gente que muchos se quedaron afuera —explica—. Y 
el día, el día era bonito, cálido, el tipo de día que tu padre solía 
llamar «un buen día para un funeral», si es que tenía que asistir a 
uno. 


El sacerdote se llamaba Jacob y, según su madre, le habría caído 
bien a Joshua. 


—Era amable y considerado, y habló de maravilla. De hecho, tu 
padre lo conocía. Se conocieron el año pasado en un funeral policial 
que también presidió el padre Jacob. ¿Te acuerdas? Fui con tu 
padre mientras tú estabas en el instituto. 


—Me acuerdo. 


—Se reencontraron hace unos meses en... —se interrumpe y Joshua 
la escucha contener la respiración por un momento— otro funeral 
policial. Parece que... —agrega, y deja la frase en suspenso. Él sabe 
a qué se refiere. Parece que están muriendo muchos policías. Parece 
que los servicios funerarios son un buen negocio. 


Le cuenta quiénes estaban allí. Sus abuelos, por supuesto. Primos, 
tías y tíos de todas las ramas del árbol genealógico. La mayoría de 
los asientos estaban ocupados por colegas de la policía. 


—Debían ser más de cien —comenta. Los compañeros de trabajo de 
su madre, amigos del colegio, de la vida. Personas a las que su 
padre había ayudado a lo largo de los años acudieron a presentar 
sus respetos. William y Pete fueron con sus padres—. Hasta el 
director Anderson estaba allí. Mucha gente lo quería. Fue... Fue un 
servicio precioso y todos tenían muchas historias que contar. 


—Me hubiera gustado ir. 


—ZLo sé, cariño, lo sé. Había periodistas también. Va a salir en todas 
las noticias, así que podrás ver las imágenes cuando te quiten las 


vendas. 


No sabe si quiere. Le hubiera gustado estar ahí, sí, pero verlo 
reproducido en televisión o en internet... no está seguro. Se 
terminan las hamburguesas. Su padre ya no está solo muerto, sino 
muerto y enterrado. La vida sigue su curso. Esa noche, los ojos no le 
pican. Puede que las lágrimas ayuden. 


El cuarto día es viernes y se despierta por el picor. Se araña las 
vendas. Tiene que quitárselas. Necesita hacerlo. Tira de ellas, y 
luego aparecen unas manos que lo agarran, lo sujetan y lo tratan 
como a un loco. Les grita y le dicen que va a estar bien. Lo sedan. 
Cuando se despierta unas horas más tarde, el picor ha desaparecido 
y le han vuelto a cambiar el vendaje. Quiere irse a casa. Ya no 
aguanta más. 


Cuando está despierto, escucha sus audiolibros o habla con su 
madre. Escucha música. Come. Las enfermeras entran y salen de la 
habitación. Faltan dieciocho horas para que le quiten las vendas. 
Faltan doce. Llega la noche. Se acaba la noche. Llega la mañana del 
sábado. Es el quinto día. Es temprano. Le pican los ojos. 


Esta vez, nadie tiene que sujetarlo. 


Es el quinto día y la doctora Toni Coleman le anuncia que ya es 
hora. 


Capítulo 11 


El día después de la muerte de Simon comienza con una resaca y 
una llamada a su jefe para decirle que está enfermo. Hacía años que 
no tenía resaca. Simon y él bebían cuando estaban en la cabaña, 
pero nunca tanto como para acabar desmayado como la noche 
anterior y despertarse con la sensación de haberse quedado dormido 
en un desierto. Lo peor es que no le quedaba nada de su propia 
cerveza, y aunque tenía otro lote fermentándose en la cabaña, no 
estaría listo hasta dentro de unos días, así que anoche, después de 
terminar de lijar el caballo balancín, salió a comprar algunas 
botellas. Las licorerías y los supermercados estaban cerrados y 
terminó en una gasolinera. La marca que compró tenía dragones en 
la etiqueta. Parecía barata, y así es exactamente como sabía. Los 
dragones deberían haberla delatado, pero no le importó una mierda 
y se la bebió de todos modos, y se la bebió en su casa en lugar de ir 
en coche hasta la cabaña, como había planeado. No pensaba 
molestarse en conducir. Claro que tenía que ir a darle de comer a la 
perra, que estaba encerrada dentro, y además tenía que sacarla a 
pasear, pero estaba acostumbrada a quedarse sola uno o dos días y 
nunca parecía importarle, siempre que le dejaran suficiente comida 
y agua. 


Hasta ahora, ha pasado la mañana reponiéndose de la resaca mientras 
leía noticias en internet sobre Simon. Por primera vez en años, echa de 
menos el televisor. Habría sido más fácil relajarse en el sofá y ver cómo 
los medios de comunicación pintaban a su amigo como el peor ser 
humano que haya existido jamás en lugar de estar sentado frente al 
ordenador y tener que buscarlo en Google. La gente que trabajaba con él 
o vivía cerca de él dice que Simon era un tío callado, que Simon era un 
buen vecino, que Simon era un buen jefe, que Simon era callado, que 
era callado, que era callado. Era muy meticuloso y se enorgullecía de su 
trabajo, pero también era un tío que había matado a una mujer y a un 
policía. Vincent nunca había visto a todas esas personas que estaban 
entrevistando. Cabrones de mierda que se hacían pasar por conocidos 


solo para salir en las noticias. Vincent no tiene ninguna cuenta en redes 
sociales, pero, después de un vistazo, comprueba que Simon es 
tendencia. Los supuestos conocidos no tenían mucho que decir delante 
de la cámara, pero en internet no pueden mantener sus bocazas cerradas 
y lo llaman «pervertido» y «asqueroso» de cien maneras distintas, y 
todos se equivocan, porque Simon no era así. Una parte de Vincent aún 
no puede creer que su mejor amigo esté muerto. Una parte de él sigue 
esperando que suene su móvil y que Simon le diga: «Oye, tío, ¿has oído 
lo de ese tipo que se llama igual que yo y al que acusan de toda esa 
mierda?». 


Cierra el ordenador. Aplica una capa de imprimación al caballo 
balancín en el garaje. Es a base de aceite, así que abre las ventanas 
para disipar el olor, pero de todos modos le provoca dolor la 
cabeza. Sigue esperando que aparezca la policía, o al menos que 
llame, pero no ocurre. Eso le preocupa. Le hace pensar que quizá 
estén preparando algo. Tal vez lo están siguiendo. Su madre llama. 
También su hermano. Le preguntan: «¿Es cierto lo que dice la 
policía? ¿De verdad Simon pudo hacer algo así? ¿Cómo pasamos 
por alto esto? ¿Cómo no nos dimos cuenta?». 


Les contesta que no puede ser verdad. 


Cuando el día se convierte en noche, Vincent sale al jardín trasero y 
se sienta en una tumbona que construyó el verano pasado y que 
ahora está cubierta de telarañas, pero no de arañas, y se pregunta a 
dónde habrán ido. Contempla las estrellas, la media luna, y se bebe 
otra cerveza con la etiqueta de dragones, pues sabe que si toma lo 
suficiente podrá mantener la calma. 


Piensa en aquel día de pesca. En la chica con la bicicleta de 
montaña. Ruby. 


No les dijo su apellido, pero lo vieron en todas las noticias en los 
días y semanas que siguieron a su desaparición. Lo curioso es que ni 
Simon ni Vincent habían hablado nunca de hacer algo así. 
Simplemente ocurrió. 


Ruby era guapa. Tenía unos veinte años, casi diez años más joven 
que ellos. Les contó que montaba mucho en bicicleta y que en esa 
ocasión había calculado mal al girar en el sendero, había chocado 


contra un tocón y la rueda se había doblado tanto que había 
quedado inutilizada. Y, por supuesto, en ese lugar en medio de la 
nada no había cobertura. Sí, la ayudarían. Tenían una cabaña unos 
kilómetros río arriba. Allí había un teléfono que podría usar. Podían 
llevar la bici con ellos en el bote o dejarla allí y recogerla más 
tarde. Como ella quisiera. Ella quiso llevarla consigo. Era delgada. 
Atlética. La ayudaron a subir al bote. Ruby tenía una sonrisa 
cautivadora y, cuando sonreía, lo hacía sonreír. A Simon también. 
Por cierto, tenía una forma de ser particular, ese tipo de 
personalidad que te gustaría guardar en un frasquito y abrirlo en 
días fríos y oscuros. Si ella hubiera sido diferente, tal vez las cosas 
también lo habrían sido. 


Pero no fue así. Y la intención de ayudarla cambió cuando estaban a 
mitad de camino de la cabaña. Cambió cuando Simon le preguntó si 
quería salir con él. Ella sonrió y se lo agradeció, pero le dijo que no 
estaba buscando novio. 


—¿Por qué? ¿No soy lo bastante bueno para ti? 
¿ quer ¿ y 


Las palabras no coincidían con el Simon real que él conocía, pero sí 
con el que no había parado de beber durante las dos horas previas. 
Y también con el que había sido abandonado por su novia. Sin 
embargo, pronunció las palabras con un veneno que no se 
correspondía con ninguna versión de Simon que Vincent hubiera 
conocido jamás. El ambiente en el bote cambió. Fue de repente. 


Ruby parecía incómoda. 


—NO0, no es eso, yo... En realidad, no soy de salir... quizá en otra 
ocasión. 


—En otra ocasión, ¿eh? —respondió Simon. 
—Tranquilo —le advirtió Vincent. 

—-¿Qué tal si te ayudamos en otra ocasión? 
—No era mi intención enfadarte. 


—Sí, claro, nunca lo es —replicó Simon. 


Y, en ese momento, Vincent supo que esa respuesta estaba dirigida a la 
mujer que había roto con él. Y a su jefa. Y a cada mujer que alguna vez 
lo había rechazado. 


—Simon... —dijo Vincent. 
Pero su amigo no lo oyó. En vez, empujó a Ruby con fuerza. 
—Eres un psicópata —exclamó ella. 


—¿De verdad? ¿De verdad piensas eso? —replicó Simon, y entonces 
intentó demostrarle que ella tenía razón, y Vincent, bueno, se quedó ahí 
sentado y observó. Siempre piensas que en determinadas situaciones te 
comportarás de una forma. ¿La casa del vecino se está incendiando? 
Vincent siempre supo que entraría corriendo para salvar a quien 
pudiera, incluso si eso significase morir. ¿A alguien se le pincha una 
rueda en la carretera? Vincent frenaría su coche y lo ayudaría. ¿Le dan 
una paliza a alguien a la salida de un bar? Vincent la detendría. ¿Un tío 
agrede a una mujer? Jamás aceptaría esas cosas. Él intervendría. Por 
supuesto que lo haría. 


Pero no lo hizo. Se quedó mirando. La verdad es que ni siquiera 
sabe con certeza qué fue lo que pasó por su mente en ese momento 
y ha intentado averiguarlo muchas veces. Su vida cambió a partir 
de entonces. La persona que siempre pensó que era dejó de existir. 
Ese tío se largó y Vincent no tiene ni idea de cuándo ocurrió 
exactamente. Tal vez nunca existió. Después de todo, quizá era un 
mito, porque Vincent nunca se había visto obligado a entrar en un 
edificio en llamas. Nunca había visto a nadie recibir una paliza a la 
salida de un bar y nunca se había encontrado con alguien con una 
rueda pinchada en la carretera que pareciera necesitar ayuda. Tal 
vez, Vincent no era más que una hipótesis que Ruby había hecho 
desaparecer. 


Así que sí, su vida cambió en ese instante, y también la de Simon. 
Cambiaron para mejor. En aquel bote, una vez que se le pasó la 
conmoción por su incapacidad para actuar y la capacidad de Simon 
para actuar, experimentó una sensación de poder como nunca antes 
había sentido. 


Sentado en la tumbona, bebiendo su tercera cerveza, piensa en todo 


lo bueno que Ruby significó para ellos. En general, una experiencia 
positiva. Ruby le dio algo que Vincent nunca supo que había 
querido hasta entonces y, según las noticias, era el mismo algo que 
Simon debió estar buscando de nuevo con Andrea Walsh. 


Segundo día, y los medios de comunicación todavía están encima de 
la historia como moscas. Abre las cortinas y las ventanas, llama 
para decir que sigue enfermo, pasa de la cerveza barata y se plantea 
ir a la cabaña. Todavía tiene mucho trabajo que hacer allí. Simon y 
él han estado trabajando en ella durante los últimos nueve años, 
convirtiendo la vieja y destartalada casa en una belleza, un 
proyecto que Vincent supone que ninguno de los dos pensaba que 
algún día terminarían. No porque no fueran capaces ni porque 
hubiera problemas, sino porque siempre estaban buscando algo más 
que hacer, y cuando parecía que ya estaba todo terminado, a uno de 
ellos se le ocurría la idea de ampliar algo, convertir algo o incluso 
añadir una habitación. Joder, nueve años atrás, la cabaña apenas se 
sostenía en pie; era una casucha de una sola planta que sus abuelos 
habían legado a sus padres. Cuando Vincent era niño, sus padres 
solían llevar allí a la familia a pasar unos días en verano y, cada vez 
que llegaban, Vincent tenía la esperanza de que el lugar hubiera 
sido alcanzado por un rayo, y a menudo así lo parecía. Diez años 
atrás, llevó a Simon consigo para que le aconsejara si merecía la 
pena recuperarlo para que su familia pudiera venderlo. Simon le 
explicó que lo único que tenía valor era el terreno, pero que 
también creía que juntos podían convertir la cabaña en algo que les 
diera grandes beneficios. Vincent tenía dudas —nunca había cogido 
una herramienta eléctrica en su vida—, pero con la ayuda de Simon 
se adaptó enseguida, de tal forma que ahora se consideraba tan 
buen constructor como Simon. La idea fue siempre renovarla y 
luego venderla, pero pronto dejaron de hablar de venderla. Se 
convirtió en un trabajo hecho con amor, algo de lo que ninguno de 
los dos estaba dispuesto a desprenderse. La cabaña se fue 
ampliando. Algunos fines de semana iban hasta allí y pasaban los 
días construyendo, con algún que otro fin de semana de pesca y 
alcohol, pero en los últimos años, y en especial después de que 
comprasen el bote, la balanza se inclinó. Incluso consiguieron una 
perra porque sentían que vivían allí: cada dos días, o a veces todos 
los días, uno de ellos iba hasta allí para darle de comer... 


Algo que tendrá que hacer. Pronto. 


Ayer no estaba de humor, pero, ahora que ha pasado a ser su único 
progenitor, si no va, morirá de hambre. Se pone los zapatos, coge 
las llaves y sale. Hay sol, pero ya no calienta tanto como hace una 
semana. Su coche está en el camino de entrada y tiene la mano en 
la puerta cuando otro coche se detiene delante de su casa. Se gira, 
se apoya en el coche y observa cómo bajan de él un hombre con 
traje oscuro y una mujer con una blusa roja y pantalones oscuros. 
Caminan hacia él. La mujer tiene una cicatriz en la cara y no lleva 
alianza, y sospecha que los dos detalles están relacionados. El 
hombre tiene el pelo peinado hacia atrás y unas gafas de diseño que 
hacen que sus ojos parezcan pequeños, y va mejor vestido que 
cualquier otro policía que haya visto antes. Porque sabe que son 
policías antes de que se presenten, cosa que hacen un momento 
después. La detective Rebecca Kent y el detective Brian Travers. Se 
pregunta cuánto saben o creen saber, y decide que no mucho. De lo 
contrario, no habrían venido ellos dos solos, sino todo un equipo 
con perros, pistolas y chalecos antibalas. Le preguntan si puede 
dedicarles unos minutos de su tiempo y él les dice que claro, que no 
hay problema, y los invita a entrar. 


—-¿Está pintando algo? —pregunta Travers, olfateando el aire. 


—Lo siento, me he acostumbrado al olor —contesta Vincent—. 
Podemos sentarnos fuera, si lo prefieren. 


— Aquí está bien —dice Travers, mientras toman asiento en el salón. 
—¿Qué está pintando? —inquiere Kent. 

—-Un caballito balancín para mi sobrina. Es su cumpleaños. 
—¿Cuántos cumple? —pregunta Travers. 


Sabe lo que están haciendo. Están hablando de trivialidades 
mientras lo evalúan. Es un juego, pero un juego fácil de ganar una 
vez que sabes que se está jugando. Construir un caballo balancín 
para su sobrina, ¿qué podría ser mejor? 


—Cumple cinco la semana que viene. Vale, no me juzguen, pero no 


puedo evitarlo —añade, mientras saca su cartera y la abre para 
enseñarles la foto de la niña. Tiene puesto un disfraz de Spiderman 
que él le regaló para Navidad después de que ella se enamorase del 
luchador contra el crimen. Lo usa todo el tiempo—. Se llama 
Matilda. 


—Qué edad tan bonita —comenta Travers. 


Cierra la cartera y la vuelve a guardar en el bolsillo. Matilda le ha 
hecho ganar algunos puntos. Les ofrece una copa para ganar unos 
más, pero le dicen que no. Debe tener cuidado. 


—Me imagino que han venido para preguntarme por Simon —dice. 
—¿Nos esperaba? —pregunta Kent. 


—Supongo que sí. Imaginé que querrían hablar con todos los que lo 
conocían. 


—Ustedes dos eran cercanos —comenta ella—. Amigos íntimos, 
incluso. 


Han sido mejores amigos desde el día en que se conocieron en el 
instituto, hace casi veinte años. La familia de Simon había vivido en 
Auckland, pero se trasladó a Christchurch porque su padre aceptó 
un trabajo nuevo y Simon se incorporó al instituto a mitad del 
curso. Tenían quince años. Ese día, Simon se sentó a su lado en el 
aula y, durante el primer recreo, Vincent le preguntó de dónde era. 
Empezaron a hablar. Por aquel entonces, Vincent no tenía amigos 
de verdad y Simon no conocía a nadie, así que comenzaron a irse 
juntos. Se hicieron amigos enseguida, aunque en realidad se sentían 
como hermanos. Más que hermanos. Crecieron viendo el mundo de 
la misma manera, un mundo injusto en el que tenías que coger lo 
que pudieras, porque nada era gratis. Ninguno de los dos destacó en 
el instituto, ninguno de los dos asistió a la universidad y, aunque a 
los dos les preocupaba la actualidad, nunca estuvieron dispuestos a 
mover un dedo por cambiar las cosas. No votaban, porque les 
parecía inútil. Ninguno de los dos había tenido una relación que 
durara más de unos pocos meses, e incluso entonces esas relaciones 
eran pocas y distantes entre sí. Solía suceder que, cuando uno de los 
dos carecía de una habilidad, el otro la tenía. En cierto modo, era 


una amistad simbiótica. Vincent sabe que a lo largo de los años 
hubo quienes pensaron que eran más que amigos. La verdad es que 
se querían como hermanos y, sin el otro, no tenían nada. Y en este 
momento Vincent no tiene nada. 


Bueno, nada excepto su desesperada necesidad de destruir la vida 
del detective Ben Kirk. 


—Se podría decir que sí. 


—Es lo que nos han dicho —responde ella—. De hecho, entiendo 
que su muerte es la razón por la que no ha ido a trabajar, porque la 
verdad es que no parece muy enfermo. 


Se encoge de hombros. 


—Todo esto es muy... muy confuso. Tienen razón, éramos íntimos 
amigos, y por eso sé que Simon no hizo lo que ustedes creen que 
hizo. Sé que piensan de otra forma y que han venido aquí con ideas 
preconcebidas que se ajustan al relato que están creando sobre 
Simon, y ya les digo que no voy a aceptarlo. Simon era un buen 
tipo. Un tío muy majo. Lo que sea que crean que hizo, no lo hizo. 


Los detectives se quedan mirándolo con fijeza. Vincent no añade 
nada. 


—¿Cuándo fue la última vez que lo vio? —pregunta Kent. 
—¿Por qué? ¿Para que me digan que mató a alguien esa noche? 
Ambos detectives fruncen el ceño. 

—Señor Archer... 


Levanta la mano para impedir que la detective Kent diga lo que sea 
que está a punto de decir. 


—Lo siento —se disculpa—. No... no, no sé lo que digo. Quiero 
decir... Han sido días difíciles. No solo ha muerto mi mejor amigo, 
sino que ahora la gente quiere hacerme creer que era un monstruo. 
Pónganse en mi lugar. ¿Cómo se sentirían si mañana se despertasen 
y les dijeran que su mejor amigo ha muerto y que era un asesino? 


—Sería difícil —admite Kent. 
—Difícil ni siquiera empieza a describirlo. 


—Comprendemos lo duro que esto es para usted —interviene 
Travers—, pero necesitamos reconstruir la vida de Simon y saber 
más sobre él. ¿Recuerda cuándo fue la última vez que lo vio? 


Vincent se reclina en el sofá. Se tapa la boca con la mano, se 
acaricia la barba y actúa como si lo estuviera pensando mucho, 
aunque recuerda con exactitud cuándo fue. Solo que no quiere 
decirles que estuvo en casa de Simon unas noches antes de su 
muerte. 


—No lo sé. Hace una semana tal vez. Creo que el lunes de la 
semana pasada. Pasó de camino a su casa a la vuelta del trabajo. 
Suele hacerlo y quedarse un rato. 


—¿Y de qué conversaban normalmente? —inquiere Travers. 

—No sé. De cosas. Solo cosas. La vida. El trabajo. 

—¿Mujeres? —sugiere Kent. 

—De todo. Pero no de... no del tipo de cosas que creen que hizo. 
—¿A qué tipo de sitios iban juntos? ¿A bares? ¿Clubs de striptease? 


—¿Clubs de striptease? —Se ríe—. No sé por qué piensan eso, pero 
no. Nos gustaba ir de pesca —precisa, y se arrepiente al instante. 


—¿De pesca? —pregunta la detective—. ¿A dónde iban a pescar? 
—A muchos lugares. 
—¿Como cuáles? —presiona. 


—A cualquier sitio donde hubiera agua. A la playa, por lo general. 
A las rocas de la ría —añade, aunque nunca ha pescado allí. No 
puede decirles dónde pesca en realidad. No puede guiarlos en esa 
dirección—. Algún sitio por ahí cerca. Es un lugar tranquilo. Íbamos 
a pescar y a charlar, y compartíamos una cerveza o dos. —Le sonríe 


a Kent, que no le devuelve la sonrisa, así que prueba suerte con 
Travers. Espera que lo de pescar, relajarse y beber ayude a 
establecer una conexión. Pero no. Quizá debería volver a mostrarles 
la foto de Matilda. 


—Conoció a Simon en el instituto, ¿verdad? —pregunta Kent. 
—SÍ. 

—Así que lo conoce desde hace veinte años. 

—Algo así. 


—¿Cómo es posible que un tío al que conoce desde hace tanto, del 
que dice haber sido íntimo amigo, con el que solía pescar y a 
charlar... cómo es posible que no supiera de lo que era capaz? 


La pregunta le enfada, pero no muerde el anzuelo. Todos los días 
detienen a personas por hacer cosas de las que sus maridos y 
mujeres no tenían ni idea. Todo el mundo guarda secretos. Vincent 
sabe que ellos lo saben. Sabe que han detenido antes a personas 
cuyas parejas, amigos y familiares desconocían la verdad. Esto no es 
diferente, no es diferente de enterarte de que tu vecino de al lado le 
pegaba a su mujer o que la encantadora enfermera de la residencia 
les robaba a los ancianos. Se encoge de hombros. 


—No lo sé. No tiene sentido. No paro de pensar en cosas de las que 
hemos hablado, pero nunca me dijo nada que me hiciera sospechar 
algo así. Por eso sé que están equivocados con respecto a él. 


—No estamos equivocados —asevera Kent. 


—Y yo les digo que sí —insiste—. El Simon que yo conocía no era 
esa persona. Pueden decir lo que quieran de él, pero al final la 
verdad saldrá a la luz y verán que es inocente. 


¿Qué más puede decirles sobre Simon? Vale, puede decirles que 
Simon es, o era, un tío callado. Simon es, o era, un buen tipo. Simon 
no es, o no era, capaz de hacer el tipo de cosas que están diciendo 
que hizo. Insiste en este punto no porque sea cierto, que no lo es, 
sino porque, si muestra una convicción absoluta en la inocencia de 
su amigo, la policía lo verá como un amigo ingenuo y no como un 


colaborador nervioso. 


Los detectives se quedan treinta minutos. Le preguntan por su época 
escolar. Le preguntan si Simon habló alguna vez de los años previos 
a que se conocieran, cosa que sí hizo, y les cuenta. No había mucho 
que decir, salvo que Simon no tenía muchos amigos y tuvo que 
cambiarse de instituto cuando su padre consiguió un trabajo nuevo 
y se mudaron desde Auckland. Le preguntan si ha oído hablar de 
Andrea Walsh; Vincent no lo había hecho hasta que escuchó el 
nombre en las noticias. Le preguntan muchas cosas y toman notas, y 
Vincent no cree que haya aportado nada al relato sobre Simon que 
están intentando armar. 


Cuando terminan, los acompaña a la puerta. Les da la mano, y la 
detective Kent le coge la suya y lo mira a los ojos. 


—Lo que le dijo sobre que su padre había conseguido un trabajo 
nuevo era mentira —le informa. 


—¿Qué? 


—Cuando se mudaron de Auckland. Se mudaron para empezar de 
nuevo. Simon ató a su vecina de catorce años y la tuvo cautiva en 
una casa vecina vacía que estaba en venta. La retuvo durante seis 
horas porque quería pasar más tiempo con ella para convencerla de 
que fuera su novia. 


No sabe qué decir. Simon nunca lo mencionó. 


—La chica se escapó cuando le pidió permiso para ir al baño. Él se 
lo permitió y ella se escapó por la ventana. Debido a su edad, su 
nombre no apareció en los medios y su expediente era confidencial. 
El instituto nunca se enteró y su familia se mudó a los pocos días de 
ocurrido el hecho. La familia de Simon también se mudó. Usted 
mencionó antes que el Simon que conocía no era capaz de hacerle 
daño a nadie. El problema es, Vincent, que ese es el mismo Simon 
que secuestró a su vecina y, antes de eso, mató al perro de esa 
misma vecina. Ese es el Simon que ha conocido durante veinte años. 
—_Le suelta la mano y le entrega su tarjeta—. Si se le ocurre algo 
más, llámenos. 


Los observa mientras bajan por el camino hacia el coche. Siempre 
ha pensado que todo empezó con Ruby. Pero, si lo que la detective 
Kent le ha dicho es cierto, entonces no fue así. 


Se pregunta si Ruby fue la segunda. 


Espera unos minutos hasta que se hayan ido. No tienen motivos 
para seguirlo, pero, aun así, toma un camino indirecto hasta la 
autopista, sin dejar de comprobar los espejos retrovisores. Eso le 
suma treinta minutos a un trayecto que suele llevarle cuarenta. 


La cabaña se encuentra al final de un camino de acceso que se tarda 
unos minutos en recorrer. En el lugar predominan las hayas, con 
algunos pinos ocasionales. No es un camino difícil, pero es de tierra 
compactada y está atravesado por las raíces de los árboles que 
crecen a su alrededor o madrigueras de animales salvajes y, por 
supuesto, es vulnerable al clima. En esta época del año, está en su 
mejor momento, pero, a lo largo de los años, ha habido inviernos en 
los que ha amenazado con atascar cualquier cosa que circulara por 
él. 


La cabaña tiene vistas al río; el bote está aparcado sobre un 
remolque junto a ella. Hace años, tenía menos de la mitad del 
tamaño que tiene ahora y, en realidad, lo más original que conserva 
es la ubicación. La mayoría de sus partes han sido sustituidas poco a 
poco y hace años que dejó de ser una cabaña para convertirse en 
una casa, aunque ni él ni Simon se refirieron nunca a ella como tal 
y él no va a empezar a hacerlo ahora. Con dos plantas y cuatro 
dormitorios, dos salones y tres baños, se asemeja a una casa 
extraída del corazón de una urbanización de lujo y plantada en 
medio del bosque. La planta superior tiene ventanales que miran 
hacia el norte, al río, por donde entra el sol, y él y Simon solían 
sentarse en el balcón allí arriba para hablar de carpintería, del 
trabajo, de sus familias, de los días en el instituto. Nunca se 
quedaban sin tema de conversación, aunque a menudo hablaban de 
las mismas cosas. También desayunaban allí arriba, y cuando 
Vincent viene solo, se sienta con un libro y suele quedarse dormido 
al sol. En una oportunidad, se pasaron semanas intentando 
encontrar una forma de pescar desde el balcón, a pesar de que 
había quince metros de tierra y tocones entre la cabaña y el río, y 
cuando por fin idearon una forma mediante una serie de poleas 


enrolladas en las ramas de los árboles, pensaron que era hacer 
trampa y se olvidaron del asunto. 


La cabaña tiene un olor que solo tienen las casas del bosque: el olor 
de la madera y del aire fresco que se mueve sobre el río; el olor del 
suelo del bosque y de las hojas caídas que se pudren al sol. Es el 
olor de la naturaleza, y eso lo relaja. En este momento, también 
huele a cerveza en proceso de fermentación. La perra lo oye entrar 
y sale de su caseta en el lavadero y se sienta en la entrada del 
pasillo. Tiene hambre y mucha sed. Debería haber venido anoche en 
vez de beberse toda la cerveza para quitarse la pena de encima. 


—Hola, nena —la saluda, y la acaricia detrás de la oreja y ella no 
dice nada, solo lo mira como si la hubiera traicionado por dejarla 
sola tanto tiempo—. ¿Qué tienes en la pata? —Se agacha junto a 
ella—. ¿Es sangre? 


Preocupado, entra en el lavadero. Es la última habitación que 
arreglaron. Antes era un ropero, pero hace unos meses lo ampliaron 
para convertirlo en una combinación de despensa, lavadero y baño. 
La caseta de la perra está ahí. 


Hay gotas de sangre por todas partes. Y también trozos de cinta 
adhesiva en las paredes y pedazos de plástico rotos. Aquí es donde 
Simon trajo a la mujer que mató. Pegó plástico en las paredes, 
cubrió el suelo, y es probable que matara a la mujer delante de la 
perra y luego limpiase el lugar. ¿Qué hizo con el cuerpo? Mira el 
arcón congelador y reza para que la mujer no esté allí, pero, cuando 
lo abre, sus esperanzas se desvanecen. Allí está, descuartizada y 
envuelta en bolsas de plástico. Va a tener que deshacerse de ella y 
de todo el plástico que pegó en las paredes y que supone que ahora 
está metido en el cubo de la basura en la parte trasera de la casa. 
No tiene ni idea de qué demonios planeaba hacer Simon. ¿La 
guardó como recuerdo? ¿Planeaba librarse de las partes una por 
una en rincones oscuros de la ciudad? ¿Arrojarlas al río? Se da 
cuenta de que nunca lo sabrá. 


Utiliza una toalla para limpiar a la perra. Luego llena un cuenco con 
agua y otro con comida para perro y la observa comer durante unos 
minutos, antes de pasarse la siguiente hora limpiando el desastre 
que ha dejado Simon. Cuando termina, se queda en la puerta 


mirando a la perra y preguntándose qué va a hacer con ella. Tenerla 
fue idea de Simon, y ahora que Simon ha muerto, no está seguro de 
querer quedársela. Cuidarla le supondrá el doble de trabajo ahora. 
Sin duda, disfruta de tenerla cerca, a Simon le pasaba lo mismo, así 
que decide que dejará la decisión sobre su futuro para otro día. 


Busca en las estanterías de la planta superior y encuentra el ejemplar de 
De ratones y hombres que su hermano le regaló para su cumpleaños 
hace casi diez años. Nunca lo leyó. Lo lee bajo sol y se imagina que él es 
el George del libro y que Simon es Lenny, pero no funciona, porque en 
realidad los dos serían George... Ambos estarían dispuestos a dispararle 
a un ser querido si fuera necesario. Termina el segundo día quedándose 
dormido en el sofá del salón de la planta de arriba. 


El tercer día sale temprano de la cabaña, regresa a su casa y se 
cambia para ir a trabajar. Durante los dos últimos años, ha sido 
repartidor, transportando la mierda de la gente de un lado a otro de 
la ciudad. Antes de ser repartidor, trabajó un año en una cafetería 
y, antes de eso, lavó coches en un concesionario durante seis meses 
y, antes de eso, fue reponedor del turno noche en un supermercado. 
Ha trabajado en tiendas, ha cavado tumbas en cementerios, ha 
arreglado jardines, ha sido jornalero, ha pasado veranos recogiendo 
fruta, una vez trabajó para una compañía telefónica y su primer 
empleo al terminar el instituto fue en una fábrica de aspiradoras. 
Simon solía pedirle que fuera a trabajar para él, le decía que sus 
habilidades para la construcción le serían muy útiles, pero a Vincent 
nunca le gustó la idea. Le encanta la construcción, le encanta la 
carpintería, pero el acto de crear genera una intimidad que no 
quiere compartir con gente que no conoce. Siempre ha sido uno de 
esos tíos que saltan de un trabajo a otro, con pocas ambiciones, y 
siempre se ha sentido satisfecho con eso. No quiere ser nada más de 
lo que es, porque no le gusta la responsabilidad que conlleva. Joder, 
hasta cuidar de una perra es más responsabilidad de la que nunca 
ha querido. 


Cada mañana, la furgoneta llena de paquetes lo espera en el 
depósito. Su trabajo no tiene fin, porque la cantidad de basura que 
la gente envía y recibe no tiene fin. La verdad es que en los últimos 
meses estuvo pensando en aceptar el trabajo que Simon le ofrecía. 
Ser albañil al menos le daría una sensación de plenitud. Ahora es 


demasiado tarde, pero tal vez sea hora de empezar a buscar otra 
cosa, algo que tenga que ver con las habilidades que ha 
desarrollado. 


Durante la mañana del jueves, recoge y entrega paquetes sin 
ninguna prisa. A la una decide que la gente no se va a morir por 
recibir mañana lo que pidió ayer. Vuelve al depósito, se pone el 
traje negro que ha traído y se prepara para despedirse de su mejor 
amigo. 


El cementerio está tranquilo. Cierra el coche y ve que no hay un 
mar de gente; de hecho, el cementerio está tan vacío que empieza a 
preguntarse si no se habrá equivocado de día. Camina entre las 
lápidas, sudando bajo el sol y con las manos en los bolsillos. Más 
adelante, están los padres de Simon, su hermana y su marido, el 
cura y nadie más. ¿Será posible que el resto de las personas que 
conocieron a Simon lo creyeran capaz de hacer esas salvajadas? Por 
supuesto que las hizo, pero ¿por qué nadie lo pone en duda? La 
gente no tiene ninguna certeza y, sin embargo, enseguida piensa lo 
peor. 


El padre de Simon parece una versión mayor de Simon: tiene la 
misma barba, el mismo cabello, solo que un poco más ralo, y los 
mismos ojos. Saluda a Vincent con la cabeza, pero no dice nada. La 
madre de Simon, la única religiosa de la familia, ni siquiera se 
digna a mirarlo, al igual que la hermana. El marido se encoge de 
hombros en su dirección, en un gesto que Vincent no logra 
descifrar. ¿Acaso desean que él esté aquí? Porque parece que no. 
¿Lo culpan en cierta forma? ¿O sienten vergiienza? Vincent se 
mantiene a una distancia prudente por si sintiera la tentación de 
arrojarlo junto a su mejor amigo. 


Cuando el sacerdote advierte que no viene nadie más, da comienzo a la 
ceremonia. El padre Daniels es delgado y enjuto y se parece más a 
alguien con quien uno se encontraría al otro lado. Debe tener unos 
cincuenta años y su pelo tupido y oscuro está perdiendo la guerra contra 
las canas. No tiene mucho que decir. ¿Qué va a decir? ¿Qué Simon era 
un tipo callado? Pero el padre Daniels hace lo que puede para hablar de 
un hombre al que nunca conoció pero que hizo cosas malas en un 
panegírico lleno de frases trilladas y clichés y evitando mencionar su 
habilidad con la motosierra. 


Durante el servicio, empiezan a llegar otras personas, no por Simon, 
sino por la noticia. Los periódicos están empezando a llamarlo 
Simon el Sencillo, porque la policía dice que encontrarlo fue 
sencillo, que sencillamente murió y que el caso sencillamente está 
cerrado. Vincent cree que el apodo es exagerado y no le gusta. Los 
que están llegando ahora son las personas que le dieron ese nombre 
y se sitúan a treinta metros, desde donde hablan por micrófonos a 
las cámaras de televisión con el funeral como telón de fondo. En 
cuanto acaba el servicio, Vincent da un rodeo para eludirlos y 
volver a su coche. Para cuando todo esto termine, Simon estará tan 
demonizado que se lo culpará de todo, desde el calentamiento 
global hasta del deficiente curso de la economía. 


El aparcamiento está lleno ahora. Su coche es una furgoneta azul 
oscuro de hace veinte años, con pegatinas en el parachoques trasero 
y telarañas en las esquinas. Cruje cuando se sube a él y, mientras 
conduce, escucha el traqueteo de cosas al otro lado del salpicadero. 
Lo compró hace diez años, cuando vendía teléfonos móviles, y 
nunca ha podido permitirse nada mejor. A mitad de camino, se 
avería. Abre el capó y no tiene ni idea de lo que está mirando. 
Cuando se trata de trabajar la madera o de trabajar en casas, se ha 
convertido en un artista, pero no sabe mucho de coches. Simon sí 
sabía. Simon sencillamente.... 


«Simon el Sencillo». 
Joder, tiene que intentar no pensar en su amigo de esa manera. 


Quita los capuchones de las bujías y los vuelve a colocar, mueve 
algunos cables y, sea por lo que sea, el coche arranca. Llega a su 
casa y se promete que lo llevará al mecánico la semana que viene. 
O quizá la siguiente. 


Para cenar esa noche fríe un poco de bacon y pollo y se prepara una 
ensalada César, que, a regañadientes, acaba maridando con lo que le 
queda de la cerveza con la etiqueta de dragones. Termina el tercer día 
quedándose dormido otra vez en el sofá mientras escucha la radio. 


Cuarto día y comienza la rutina diaria. Desayuno. Trabajo. 
Almuerzo. Trabajo. Altera la rutina después del trabajo y conduce 
hasta la comisaría y espera afuera. Es viernes y los viernes siempre 


hay el doble de coches en las calles por alguna razón que nunca le 
han explicado. Permanece sentado en el coche mientras come de 
una bolsa de patatas fritas y bebe una lata de refresco, hasta que el 
detective Ben Kirk sale del aparcamiento de detrás de la comisaría. 
Conduce un deportivo blanco muy bajo. Vincent lo sigue, pero se 
mantiene unos coches por detrás. Quedan atascados en el tráfico. 
Los coches no usan los intermitentes y los autobuses retrasan el 
avance, pero no pierde de vista a Ben. Quince minutos después, Ben 
entra en el aparcamiento de un restaurante de la ciudad, al que 
habría llegado más rápido caminando que en coche. Vincent aparca 
en la calle de enfrente. El restaurante tiene símbolos asiáticos 
grandes en todo el lateral del edificio y también dibujos de 
dragones, que le recuerdan a la cerveza que desearía no haber 
comprado la otra noche. A través de la ventana del restaurante, ve a 
Ben abrazando a una mujer rubia. Lleva un vestido negro ajustado y 
sin mangas. Es atractiva. Le resulta familiar, pero no sabe de dónde. 


Los observa hablar. Los observa pedir la comida. Los observa comer. 
Los observa ponerse de pie y abrazarse con fuerza durante el postre 

mientras todos los demás en el restaurante miran. Los observa pagar 
la cuenta y marcharse en coches separados. 


Todos se dirigen hacia el oeste, por la calle que atraviesa el centro 
del parque más grande de la ciudad, Hagley Park. Cada vez que 
pasa por allí, se acuerda de que dio su primer beso a orillas del río 
Avon en Hagley Park. Tenía catorce años y tuvo que pagarle cinco 
dólares a la chica, pero valió la pena porque a los demás chicos de 
la clase les cobraba diez. Continúan hacia el este, hacia Riccarton, y 
se adentran en un barrio más bonito que el de Vincent, con casas 
más bonitas y coches más bonitos aparcados en los senderos de 
entrada. Las casas en la calle que toman tienen todas menos de 
veinte años. Ambos coches se detienen en el sendero de entrada de 
una casa de ladrillo rojo adosada con grandes ventanales y un 
jardín bien cuidado, pero no tanto como el suyo. 


Vincent apunta la dirección en el dorso de su mano y se marcha. 


El cuarto día termina en la cabaña, con la perra atada a un árbol 
mientras él cava un agujero para enterrar los restos del cuerpo que 
estaban dentro del congelador. Se siente más tranquilo con la mujer 
muerta fuera de la cabaña, como si el congelador fuera una puerta a 


través de la cual ella pudiera acecharlo, pero más tarde esa noche 
piensa que, antes de que llegue el invierno, la enterrará más lejos. 
Decide quedarse a pasar la noche. El quinto día conllevará más 
repartos, más paquetes, más puertas a las que llamar y más 
comprobantes que la gente tendrá que firmar, porque la gente 
también quiere su mierda los sábados. Pero el quinto día es también 
el primer día del resto de su vida. 


El quinto día, ha decidido, es el día en que el detective Ben Kirk 
empezará a sufrir. 


Capítulo 12 


Joshua se imagina que, cada vez que alguien en la habitación 
respira hondo con anticipación, el aire se va acabando. Toda la 
tristeza por lo que ha sucedido, todo el miedo y la emoción por lo 
que pueda suceder, todo ha confluido en este momento. Está 
sentado en el borde de la cama junto a su madre, que le sujeta la 
mano. La otra mano le tiembla un poco. 


—Necesito que te quedes quieto, ¿de acuerdo? —le pide la doctora 
Toni. 


—De acuerdo —responde. 

—No hace falta que contengas la respiración. 
—No puedo evitarlo. 

—Allá vamos —anuncia la doctora Toni. 


Siente una mano en la nuca y luego presión cuando una hoja pasa 
entre las capas del vendaje. Suena increíblemente fuerte cuando las 
tijeras lo atraviesan. Se lo retiran. La presión sobre sus ojos se 
relaja. 


Los abre con lentitud. 

Nada más que oscuridad. 

Aprieta la mano de su madre con tanta fuerza que ella grita. 
—No veo nada —dice. 

—Todavía tienes gasas en los ojos —advierte la doctora. 


—¿De verdad? 


—De verdad —contesta, y empieza a quitar el esparadrapo que 
sujeta las gasas. Le tira de la piel, pero no le duele y hace tanto 
ruido como las tijeras—. Ya casi está —añade, y entonces siente 
algo húmedo sobre la piel al lado de las gasas que las despega de su 
rostro. 


—Te estás portando muy bien, cariño —lo alienta su madre. 


—Quiero que mantengas los ojos cerrados —le indica la doctora 
Toni—. ¿Vale? Es importante. 


—-De acuerdo. 


Hay más tirones y le duele, pero no dice nada, y entonces... 
entonces la oscuridad a la izquierda ya no es tan oscura. Es más 
clara, un tono de... no lo sabe. Un tono de algo que nunca ha 
experimentado. El mismo tono que el sol, tal vez. Es tibio. Es un 
resplandor. Sonríe. Tiene ganas de reírse. Más tirones y luego una 
sensación similar en el otro ojo. Le pasan algo húmedo con 
movimientos descendentes sobre cada uno de los ojos. Luego, algo 
suave para secarlos. Vuelve a contener la respiración. 


—Vale, Joshua, quiero que intentes abrir los ojos. Despacio, ¿vale? 
Muy despacio. 


—Vale. 
Abre los ojos. 


No sabe lo que se supone que debe ver, pero hay luz y color, 
aunque tan en exceso que tiene que volver a cerrarlos y, cuando los 
abre de nuevo, no hay nada más de lo que acaba de ver. No hay 
líneas nítidas, ni bordes, ni detalles. ¿Esto es ver? ¿Esto es lo que 
todo el mundo ve? La doctora Toni está de pie frente a él. 


—Dales unos momentos. 
—¿Para qué? 
—Para que se adapten. 


—¿Para que se adapten cómo? —pregunta, y ella no contesta, ni 


hace falta que lo haga, porque él ve a qué se refiere a medida que 
las formas en la habitación se vuelven más nítidas. Empieza a ver a 
la doctora Toni con claridad y, en cuestión de segundos, Joshua 
sabe que nunca podrá volver a la oscuridad de la que ha salido. 
Luchará con uñas y dientes para conservar lo que se le ha dado. 


Se vuelve para mirar a su madre. Lleva una camisa del mismo color 
que la bata de la doctora Toni, que supone que es blanca, porque 
así es como se visten los médicos. Su madre sonríe tanto que parece 
que se le va a partir la cara, pero quizá sea la forma en que se ven 
las personas cuando están contentas. Siempre se ha preguntado qué 
aspecto tendría y, sin embargo, es como la había imaginado. Como 
sabía que sería. No puede explicarlo. 


—Puedo verte —murmura. 


Su madre intenta decir algo, pero no puede. Se limpia las lágrimas. 
El le aprieta más la mano. 


—¿Joshua? 
—Puedo verte —repite, esta vez más alto. 


Se gira hacia la doctora Toni. Tiene el pelo largo hasta los hombros. 
Su piel parece suave. Se pregunta si será guapa. Para él lo es. Es la 
mujer más bella del mundo porque ha hecho posible que él vea. Se 
da cuenta de que está sonriendo tanto que su propia cara podría 
partirse también. ¿Cuándo fue la última vez que sintió ganas de reír 
de pura felicidad? 


—Dime lo que puedes ver —lo anima la doctora. 
—Todo —contesta, y no puede contener la risa—. Puedo verlo todo. 


—Eso es una buena noticia, Joshua, muy buena. Ahora, quiero que 
inclines la cabeza hacia atrás para que pueda ponerte unas gotas. Te 
aliviarán el picor. 


Él inclina la cabeza hacia atrás. Ella le pone el pulgar en el párpado, 
uno por vez, y deja caer un par de gotas. Están frías y le dan 
escalofríos. Parpadea varias veces. El picor está desapareciendo. Se 
endereza. Levanta la mano derecha y la sostiene en alto frente a su 


cara. Cuatro dedos, un pulgar y la palma de la mano, líneas de vida 
que la atraviesan, uñas y vello. Ahora se mira la muñeca; siempre 
pensó que sería capaz de ver el pulso moviéndose en la muñeca, 
pero no lo ve. Apenas ha visto durante un minuto y ya ha aprendido 
algo nuevo. Baja la mano y la doctora Toni levanta la suya. 


—¿Cuántos dedos están levantados? —pregunta. 


Tiene que procesarlo. Sabe contar, pero nunca antes lo había hecho 
visualmente, así que tiene que deducirlo. 


—Tres. Ahora uno. Ahora cuatro. 

La doctora retrocede hasta la puerta. 
—¿Y ahora? 

—Cuatro. Dos. Cuatro. 


—Bien. —La doctora Toni se acerca de nuevo y él ya está harto de 
esto. Sí, puede contar los dedos; sí, puede ver el interior de esta 
habitación, pero quiere ver más. Suelta la mano de su madre y se 
acerca al borde de la cama. 


—Espera —le pide la doctora. 


Pero Joshua no espera. Se levanta de la cama y, cuando se da 
cuenta, la doctora Toni y su madre lo están sujetando porque no 
puede mantenerse en pie. 


—¿Qué pasa? —inquiere su madre con preocupación. 
¿ 


—El cerebro de Joshua está sobrecargado con estímulos nuevos — 
explica la doctora Toni, mientras lo vuelven a colocar en la cama—. 
Joshua, sé que parece una locura, pero vas a tener que 
acostumbrarte a caminar. Porque vas a perder el equilibrio. 


—Me siento mareado. 


—Dale unas horas. Al final del día estarás bien. ¿Qué te parece si 
busco una silla de ruedas y tu madre te pasea un poco? 


Su madre lo abraza cuando la doctora Toni se ha ido. Su madre es 
pelirroja y lleva el pelo recogido en una coleta, al menos eso es lo 
que le han contado, y ahora sabe lo que significa. Piel suave y una 
gran sonrisa, ojos verdes, cálida, amable, cariñosa y familiar. Ahora 
que está sentado, el mareo ha desaparecido. Su madre se aparta y lo 
mira a los ojos en silencio. Está mirando los ojos de su padre, los 
ojos de su marido, y debe ser difícil para ella. 


—Estoy muy feliz por ti. 
Joshua se queda callado. 
——¿Estás bien? 


—Sí. —Pero no está bien. No importa que pueda ver. No importa 
que al final del día se haya repuesto. No importa lo que haga, 
porque la maldición lo está esperando para castigarlo por violar las 
reglas e infiltrarse en el mundo de los que pueden ver. Durante un 
corto tiempo, se le permitirá ser un invitado, pero la maldición no 
le permitirá quedarse. Sabe que es solo cuestión de tiempo antes de 
que este mundo que ahora puede ver lo haga a un lado y la 
maldición lo arrastre de regreso a la oscuridad de donde provino. 


Capítulo 13 


—Llegas tarde —le dice su jefe. 
Vincent mira su reloj. 

—Solo seis minutos. 

—Lo que significa que llegas tarde. 
—Lo compensaré. 


Su jefe tiene barba, pero no el componente del bigote que la 
acompaña. Es un estilo que Vincent nunca ha entendido. Como 
además es calvo, le deja una herradura de cabello castaño oscuro en 
la mitad inferior de la cara. Vincent se imagina que lo coge de esa 
herradura y lo hace girar. Están de pie frente al depósito donde se 
clasifican las entregas. Las furgonetas entran y salen a toda 
velocidad. Va a ser otro día caluroso y Vincent quiere que esta 
conversación termine de una vez. 


—Pediste tiempo libre a principio de semana y el jueves ni siquiera 
terminaste tus entregas. Es... 


—Ha muerto mi mejor amigo —replica Vincent. 
—Tu amigo era un asesino psicópata. 


—La policía se equivoca. Mira, siento llegar tarde, pero son solo seis 
minutos y es sábado. 


—No me importa que sea sábado —replica su jefe—. Y no son solo 
seis minutos. Llegas seis minutos tarde, lo que significa que la gente 
estará esperando en la puerta seis minutos más de lo necesario. Los 
documentos llegarán a la ciudad seis minutos más tarde de lo 
debido, la gente tendrá que retrasar... 


—Lo entiendo. 


—No creo que lo entiendas, porque, si lo entendieras, no habrías 
llegado tarde. La gente tendrá que retrasar seis minutos el descanso 
para comer, tendrá que... 


—Como te he dicho, lo entiendo y lo siento. No volverá a ocurrir. 
—Sé que no volverá a ocurrir, porque te vas a largar de aquí. 
—Espera. ¿Qué? Venga... 

—Debimos echarte hace unos días cuando no terminaste tu ruta. 


—Pero tenía que ir a un funeral —se defiende. Y entonces deduce 
que por eso lo están despidiendo. No por llegar tarde ni por pedir 
tiempo libre, sino porque Simon era su amigo y nadie quiere 
trabajar con gente que se junta con asesinos. 


—Recoge tus cosas y lárgate —le ordena el jefe—. Recibirás el 
cheque con la indemnización en las próximas dos semanas. 


De todos los empleos que ha tenido, siempre se ha marchado por 
voluntad propia. Le resultaban aburridos, demasiado difíciles, el 
trabajo era al aire libre cuando hacía demasiado frío o tal vez no le 
gustaba la gente con la que trabajaba. Esta es la primera vez que lo 
despiden. 


—Venga, no puedes... 


—Puedo y lo he hecho —afirma el jefe—. He asignado tu ruta a 
otro conductor. 


Vincent sacude la cabeza. 


—No puedes hacer eso. Tengo facturas que pagar. ¿Qué demonios 
se supone que voy a hacer? 


—Sé puntual en tu próximo trabajo —dice su exjefe—, y búscate 
amigos nuevos. 


Se queda inmóvil... salvo por sus manos, que se convierten en bolas 


de rabia, y observa alejarse al muy cabrón. Piensa en la cabaña, en 
el aislamiento que le proporciona, en las herramientas que tiene. 
Podría descuartizar a ese hijo de puta, envolverlo en diferentes 
paquetes y repartirlos por toda la ciudad. Por supuesto, el problema 
es que sería el sospechoso número uno. Dentro de seis meses, 
volverá a considerar la idea. 


Se dirige a su coche. Cuando sale a la calle, el motor tiembla, se 
sacude, resucita y luego se muere. Vincent gira la llave y pisa el 
acelerador; el motor gira, pero no arranca. Tiene ganas de darse 
cabezazos contra el volante. Tiene ganas de inclinarse hacia delante 
y clavarle los dientes. De pronto, empieza a sentir el peso de todo lo 
que ha sucedido en la última semana. No puede creer que Simon 
haya matado a esa mujer él solo y lo haya dejado fuera, no puede 
creer que Simon esté muerto, no puede creer que lo hayan 
despedido... 


Golpea el volante. Otra vez. Una mujer que empuja un cochecito 
pasa junto a él y se queda mirándolo. Vincent vuelve a golpear el 
volante, y ella aparta la mirada y aprieta el paso. 


Respira hondo. Piensa en la cabaña. En el río. En la tranquilidad del 
lugar y en que, si quisiera, podría conducir hasta allí ahora mismo. 


No da resultado. 
La rabia sigue ahí. 


El coche arranca. Lo acelera un par de veces. Se une con 
tranquilidad al tráfico, no pisa el acelerador y no atropella a nadie. 
Conduce con calma a la misma dirección a donde lo hizo anoche y 
aparca a dos casas de distancia. Lo que esta calle elegante necesita 
en este preciso momento es un homicidio muy casual. 


Se desabrocha el cinturón y se detiene con la mano en la puerta. 


—No seas imbécil —se regaña—. Ni siquiera sabes quién está en la 
casa. No puedes dejarte llevar por la emoción. Este no es el plan. 
Este nunca fue el plan. Estás enfadado. Deberías irte. 


No se va. Pero tampoco entra en la casa. Con la suerte que tiene, tal 


vez haya veinte policías ahí dentro, todos escondidos detrás de los 
muebles, preparados para sorprender con una fiesta al detective Ben 
Kirk, que se encuentra de camino a su casa. Una fiesta sorpresa para 
celebrar lo que Ben le hizo a Simon. 


Debería irse. 
Tiene que irse. 
Se irá. 


Está dando la vuelta al coche cuando advierte movimiento desde el 
sendero de entrada. La novia de Ben. La rubia alta a la que conoce 
de alguna parte. Conduce un sedán oscuro de cuatro puertas. La 
deja pasar. Espera a que llegue al final de la manzana antes de 
empezar a seguirla. 


Capítulo 14 


Lo llevan por el pasillo. Hay cuadros en las paredes y Joshua trata 
de descubrir qué pueden representar las imágenes. Algunas son 
paisajes; otros parecen flores en jarrones. Varias personas pasan 
caminando junto a ellos, otras vienen en la dirección contraria, 
personas que se ven diferentes, y aunque sabía que todas lo serían, 
le sigue sorprendiendo lo distintas que son. Por supuesto, si fueran 
parecidas, nadie se reconocería, pero no es solo la etnia o el aspecto 
de sus caras; es la piel, el cabello, la forma de andar, lo altas o bajas 
que son, la forma de vestir, la postura... Todas son únicas. Hay 
letreros por todas partes, en las paredes, en las puertas, algunos 
colgados del techo con cadenas, todos con símbolos que podrían ser 
números y letras, ninguno de los cuales conoce. Hay pósters en las 
paredes y, cuando llegue a su casa, podrá colgar pósters en sus 
paredes también. 


Hay miles de cosas que asimilar y se imagina que la mayoría son 
irrelevantes para los demás. Se fija en cosas que los demás ven tan a 
menudo que las dan por sentado. Ve la belleza en una ventana, en 
una puerta, en los botones del ascensor, en los cubos de basura, en 
las manchas en las paredes, en las hojas rotas en una maceta. Hay 
objetos en el suelo, cosas en las manos de la gente, cosas en las 
esquinas, cosas detrás de otras cosas. 


—Quiero ir afuera —dice. 


—Y lo harás —responde la doctora Toni—. Pero primero tengo que 
examinarte. 


—«¿Y después puedo ir afuera? 
—Sí, en cuanto terminemos. 


El esfuerzo por mirar todo le produce los mismos mareos que 
cuando intentó ponerse de pie antes. Llegan a la consulta de la 


doctora Toni. Más objetos por todas partes, cosas que no estaban en 
el pasillo. Un escritorio. Un ordenador. Muebles de oficina. Cosas en 
las paredes. Una cosa grande y cuadrada que podría ser un 
archivador. Lo absorbe todo. La doctora se pone en cuclillas frente a 
él y lo mira a los ojos, algo que ya le ha pasado otras veces en su 
vida, pero, por primera vez, no sabe a dónde mirar. No a los ojos de 
ella, porque eso lo incomoda. 


—Mira la luz —le indica, y sostiene una pequeña linterna frente a 
él. 


—Duele un poco. 


—Solo unos segundos más —agrega, y luego comprueba el otro ojo 
—. Todo parece estar bien. 


—Todo está bien —asegura Joshua. No ha parado de sonreír. Quizá 
sea un efecto secundario. Puede que sonría el resto de su vida. 


— Ahora, quiero que mires algo más. —La doctora gira la silla de 
ruedas para que Joshua quede de cara a la pared. Hay una 
estantería llena de libros. Un perchero. Más cosas en las paredes 
que podrían ser títulos, sabe que los médicos suelen tenerlos 
colgados para que se vean. Ella se acerca a un cuadro con símbolos. 


—Primero, necesito que te cubras el ojo derecho. 
Se tapa el ojo derecho. 


—Esto es una tabla optométrica —le explica—. Quiero que 
mantengas tapado el ojo derecho y me digas qué formas ves. 


Las formas más grandes están en la parte de arriba y se van 
haciendo más pequeñas en las filas inferiores. La doctora Toni 
señala la fila superior. Al igual que antes, cuando ella levantó los 
dedos para que él contara, tiene que tratar de comprender lo que 
está viendo. Conoce las formas por el tacto y se ha imaginado su 
aspecto; ahora debe intentar hacer coincidir ambas cosas. 


—'UUn círculo. 


—Bien. —Luego señala la fila de abajo, donde hay una línea de 


formas. 

Tiene que contar los lados. Tres. Tiene que ser... 

—Un triángulo. 

Ella señala otra cosa. 

—Un rectángulo y ahora... ¿un cuadrado? 

—Bien. —Señala la siguiente fila. 

—Un cuadrado, un círculo, eh... Lo veo, pero no sé qué es. 
—Es un pentágono —explica ella—. Siguiente línea. 


—-Otro círculo, un triángulo, eh... parece otro pentágono, pero con 
más lados. 


—Un hexágono. Continúa. 


Lo hace. Las formas se hacen más pequeñas y luego más borrosas a 
medida que se acercan a la parte inferior. Llega un punto en el que 
está adivinando, pero, a los dos intentos, ella le dice que pare. 


—Muyy bien, Joshua. Ha estado muy bien. 
—Sí, ¿verdad? —comenta su madre. 


—Muy bien —repite la doctora, y les sonríe a ambos—. Ahora, 
vamos a hacer lo mismo con el otro ojo. 


Gira la tabla para mostrar las formas en un orden diferente. Joshua 
se tapa el ojo izquierdo y mira la tabla con el derecho. 


—-¿Qué hay en la fila de arriba? —pregunta. 
Joshua no contesta. 
—¿Puedes ver a dónde estoy señalando? 


—Todo es más oscuro. 


—¿Puedes ver las formas? 
La sonrisa de Joshua se desdibuja. 


—Quiero decir, las veo, pero no puedo decir qué son. El de arriba 
podría ser un círculo. 


—Vale —contesta ella—. Es suficiente. 


Joshua retira la mano y ve que es un cuadrado. La doctora gira la 
silla de ruedas hacia el escritorio y se sienta al otro lado. 


—En primer lugar, no hay razón para pensar nada todavía, salvo 
que hace falta más tiempo. Puede que mañana tu ojo derecho esté 
tan fuerte como el izquierdo o puede que tarde una semana o un 
mes. 


—¿Hay algún problema? —pregunta su madre. 
La doctora Toni les sonríe. 
—No, solo tenemos que ser pacientes. 


—Está todo bien —afirma Joshua—. Quiero decir, aunque ese ojo 
nunca funcione, está todo bien. Puedo ver, y eso es increíble, y 
estoy agradecido por lo que has hecho, más agradecido de lo que 
nunca podré decir. 


—Es un verdadero milagro —declara su madre. 


La doctora sonríe. Joshua supone que están diciendo todas las cosas 
que hacen que su trabajo sea gratificante. 


—La buena noticia es que no hay signos de infección —les informa 
—. Los medicamentos que te hemos administrado desde la 
operación han sido efectivos. Tendrás que seguir tomándolos 
durante un tiempo, pero, aparte de eso, no veo ninguna razón por la 
que no puedas marcharte mañana. 


—¿Hoy no? —salta. 


—Hoy me gustaría controlarte. —Se inclina hacia un cajón del 


escritorio—. Toma. Me sorprende que todavía no lo hayas pedido. 


Aunque nunca ha visto uno antes, sabe que lo que ella le está 
entregando es un espejo. Como no lo coge, su madre le pregunta si 
pasa algo. 


—No estoy seguro de estar preparado —admite. 


—Es normal sentirse así —lo tranquiliza la doctora Toni—. No hay 
ninguna prisa. 


—No —dice, y coge el espejo—. Quiero hacer esto ahora. 


Siente que su sonrisa desaparece. No sabe qué esperar y tampoco 
sabe qué lo haría feliz. Inclina el espejo y se mira en el cristal, y el 
completo extraño que debería estar devolviéndole la mirada no lo 
es. Es alguien que le resulta familiar de la misma manera que su 
madre le resultó familiar antes. Es Joshua Logan, el chico que creyó 
que nunca vería. Tiene el cabello negro, porque reconoce el negro y 
porque se lo han dicho. Su piel es blanca, pero no como él 
imaginaba que sería el blanco, sino una versión más cálida, similar 
al tono que vislumbró antes cuando tenía los ojos cerrados y la luz 
empezó a filtrarse. Sus ojos son azules, porque los ojos de su padre 
eran azules, y ahora sabe lo que es el azul. Por un instante, se 
pregunta dónde estarán sus ojos originales: esas cosas que formaron 
parte de él toda su vida tienen que estar en algún lado, ¿no? Sus 
labios son rojos, porque le han dicho que son rojos y sus dientes... 
vale, sus dientes son blancos y su piel es blanca, pero son diferentes 
tipos de blanco, igual que la bata de la doctora Toni es de un blanco 
diferente. No sabe si el chico que le sonríe desde el espejo es guapo 
o de aspecto extraño; luego decide que no tiene importancia, y 
después decide que más adelante podría tener importancia, porque 
su proceso de pensamiento de hoy será diferente del de dentro de 
un mes o un año, porque su capacidad de ver lo volverá diferente. 
William y Pete tenían razón: no puede regresar a su antiguo 
instituto, y desearía que ellos pudieran tener lo que él tiene, pero no 
al mismo precio. La piel alrededor de sus ojos es más oscura. Alarga 
la mano y se la toca con suavidad. 


—Los hematomas tardarán una o dos semanas más en desaparecer 
—explica la doctora Toni—, y la hinchazón se irá. 


—Vale. 


—Y tendrás que usar gafas protectoras durante unas semanas. No 
podemos arriesgarnos a que te entre nada en los ojos. 


—Me aseguraré de que las use —dice su madre. 


—Tendrás que seguir tomando pastillas durante un tiempo y 
también usar gotas. Además, tendrás que venir a verme todos los 
días durante unas semanas. 


Joshua le devuelve el espejo. 
—Gracias. Gracias por todo lo que has hecho. 


—De nada —responde, y le entrega un par de gafas protectoras 
transparentes—. Ahora, ¿por qué no vas a echar un vistazo afuera y 
usas un poco esos ojos nuevos? 


Capítulo 15 


Erin Murphy llega tarde. El típico retraso que molestará a sus 
colegas, pero que desaparecerá cuando les muestre el anillo que 
lleva en el dedo. Anoche, Ben le propuso matrimonio. ¡Le propuso 
matrimonio! El anillo estaba escondido en una galleta de la suerte 
que le dieron al final de la velada y, cuando la abrió y vio lo que 
había dentro, él se arrodilló y le pidió que se casara con él. Fue muy 
romántico, como sacado de una película. Por un momento, se 
convirtieron en el centro de atención cuando todo el restaurante se 
giró para mirarlos, lo cual fue un poco incómodo, y todos se 
quedaron callados esperando a que ella respondiera. ¿Diría que sí? 
¿Diría que no? ¿Qué vendría a continuación, felicidad o decepción? 
Dijo que sí, para alivio no solo de los comensales, sino de Ben y es 
probable que también de los camareros, que seguro que habían 
visto a más de uno salir furioso y sin pagar cuando las cosas no 
resultaban bien. No podría estar más contenta esta mañana, aunque 
en el fondo se pregunta si la propuesta habrá tenido que ver con 
que la muerte de Mitchell obligó a Ben a poner su vida en 
perspectiva. Tienes que aferrarte a lo que tienes, porque un día 
puede que ya no esté más, y lo que le pasó a Mitchell no podría ser 
un mejor recordatorio. 


Baja la ventanilla cuando llega al aparcamiento en la ciudad. El 
edificio de aparcamiento es un cubo de hormigón de cinco plantas 
que parece capaz de sobrevivir a una bomba atómica. Un sintecho 
se pasea en la entrada. 


—Buenos días —dice, y se acerca al coche. 


—Esto es para ti. —Erin le entrega un sándwich, algo que forma 
parte de su rutina matinal. Henry era médico antes de convertirse 
en un adicto al juego, lo que lo llevó a perder su trabajo, su casa, su 
mujer y sus hijos. Erin lo descubrió hace un año, cuando la ayudó 
después de que se le rompiera el tacón del zapato y se cayese justo 


delante de él, lo que le valió una torcedura de tobillo y un esguince 
de muñeca. 


—Gracias, Erin. Eres la mejor. ¿Eso es lo que creo que es? — 
pregunta, mientras le observa la mano. 


Ella sonríe, aunque en el fondo se siente mal por llevar un anillo tan 
caro cuando Henry no tiene un techo bajo el que cobijarse. 


—AsÍ es. 


—Me alegro por ti —agrega él, y ella se pregunta dónde estarán 
ahora su mujer y sus hijos y qué les habrá hecho él para que ahora 
no quieran ayudarlo. 


Saca el brazo por la ventanilla para coger el tique. La barrera se 
levanta. Por supuesto, no hay plazas libres en la planta baja. 
¿Alguna vez las hay? Y tampoco en la planta siguiente. Como es 
sábado, el aparcamiento está lleno de gente que viene a hacer 
compras a la ciudad, y cuando llega a la azotea encuentra espacios 
libres, una fila entera de ellos con vista a la calle. Odia trabajar los 
sábados, pero la empresa ha estado agobiada de trabajo y las horas 
extra siempre vienen bien, y ahora tiene que empezar a ahorrar 
para su luna de miel, así que no puede quejarse. Elige la plaza más 
cercana al ascensor y un coche aparca a su lado mientras ella se 
desabrocha el cinturón de seguridad. Cierra el coche, llega al 
ascensor, pulsa el botón y el hombre que aparcó junto a ella se 
encuentra ahora de pie a su lado, a una distancia respetable, la 
distancia que suelen mantener los tipos cuando quieren darte a 
entender que no van a entablar conversación. 


Llega el ascensor. Se abre la puerta. Ella entra y el hombre también. 
Él le sonríe, pulsa el botón y se queda de pie en una esquina 
mientras ella se coloca en la otra. Erin se pregunta en qué momento 
todo el mundo adoptó la norma tácita de que no se podía entablar 
conversación en un ascensor. Las personas hablan en todo tipo de 
situaciones: se saludan al cruzarse por la calle, charlan mientras 
hacen la compra, en un bar, en un partido deportivo o en una cola, 
pero intercambiar trivialidades con un desconocido en un ascensor 
es un pecado capital, es como si.... 


—Hola —dice él. 


Al principio no sabe cómo responder, ni siquiera quiere hacerlo. 
¿Quién demonios habla con la gente en los ascensores? 


—Hola. 


—Lo siento, no quería asustarte. Me parece una locura que dos 
personas que están en una caja no más grande que un baño no 
puedan mantener una conversación durante los diez segundos que 
la comparten. Al fin y al cabo, estamos aquí juntos, ¿no? 


—Es exactamente lo que pienso —conviene Erin, y le sonríe. 


Él le devuelve la sonrisa. Es un tipo guapo. Lleva un corte de pelo 
informal, de largo mediano y echado hacia atrás, como un surfista. Una 
barba demasiado arreglada para ser de un hípster y quizá también 
demasiado corta, ya que solo mide unos centímetros. Tiene marcas de 
expresión alrededor de los ojos, luce un bronceado intenso y huele a 
pino. Viste una camisa de cuadros rojos y negros y, por alguna razón, 
ella piensa que debe ser bueno con las manos. Hay algo en él que le 
resulta familiar, en especial en sus ojos, que son casi grises, y por cierto 
intensos. Ha visto esos ojos antes. 


—De todos modos, ya casi estamos en la planta baja —dice él—, así 
que tampoco hemos tenido que escucharnos tanto tiempo. 


Erin se ríe. 
—Es cierto. 


—Ademés, si no te hubiera hablado, no habría podido avisarte que 
te has dejado las luces encendidas. 


—¿De veras? 
—SÍ. 


—«¿Estás seguro? Ni siquiera las tenía encendidas —replica, pero 
quizá sí las encendió. Estaba bastante distraída. Pudo haber sido 
algo automático. 


—Tal vez estoy viendo cosas. Pero odiaría no haber dicho nada y 
que estuvieran encendidas, y que cuando regreses más tarde te 
encuentres con que se descargó la batería. —Las puertas se abren. 
El hombre sale—. Ha sido un placer hablar contigo. 


Erin se queda en el ascensor. Aunque cree que el sujeto se equivoca, 
tendrá que comprobarlo. Las puertas casi se han cerrado cuando él 
introduce la mano entre ellas. Con la otra mano, se palpa los 
bolsillos. 


—_Lo siento, yo también tengo que volver a subir. Me he dejado la 
cartera en el coche o en casa. Por algo mi sobrinita me llama tío 
Vinnie el Loco. —Se ríe. 


—Bueno, supongo que tendremos más charla de ascensor. 


—¿De qué vamos a hablar? ¿De religión? ¿De política? ¿O del 
clima? 


—Pues ya se nos acabó el tiempo. —Las puertas se abren. No hay 
nadie más allí arriba—. Eres repartidor, ¿no? 


Salen del ascensor. 

—¿Cómo lo sabes? —pregunta. 
—Haces entregas en mi oficina. 
Él asiente despacio y sonríe. 


—Ajá, sabía que te conocía de algún lado. El mundo es un pañuelo. 
Trabajas en una firma de contabilidad, ¿no? Goodwin, Devereux y 
alguien más... 


—Goodwin, Devereux y Barclay —precisa ella—. Sí, trabajo allí. 
—Eso te convierte en una persona real. 
—¿Perdón? 


—Es algo que me dijo una vez mi mejor amigo, Simon. Me dijo que, 
cuando hablas con una persona cualquiera, empiezas a encontrarte 


con ella todo el tiempo. Y entonces pasa de ser un fantasma que 
nunca ves a ser una persona real. 


—Es como cuando te compras un coche que no tiene nadie y 
después descubres que una de cada tres personas tiene el mismo — 
señala ella. 


Él chasquea los dedos. 

— ¡Exacto! 

Él camina hacia su coche y ella, hacia el suyo. 

—Creo que te equivocas con respecto a las luces —comenta Erin. 
Él se gira y sonríe. 


—Las de delante. ¿Las ves? —Ella camina alrededor del frente, 
entre el coche y la pared contra la que está aparcado—. El amigo 
del que te hablé —prosigue tío Vinnie el Loco, acercándose—. 
Simon. Murió. 


—Lo siento —contesta ella, y observa las luces desde un ángulo 
diferente. No hay ninguna duda de que no están encendidas. 
Cuando levanta la vista, el hombre está casi a su lado. 


—NO fue culpa tuya —continúa, y su tono es diferente ahora; no es el 
mismo tío con el que ha subido en el ascensor. Las arrugas de la sonrisa 
parecen arrugas del ceño. La barba de hípster parece la de un asesino en 
serie y lo que sea que haga con las manos implica cosas oscuras y 
sangrientas. 


—Las luces ... —susurra ella— no están encendidas. 
—ILo sé. 


A Erin no le gusta cómo suena eso. No le gusta estar a solas con él. 
Delante de ella hay coches aparcados y plazas vacías. Detrás de ella, 
una pared a la altura de la cintura y la ciudad cinco pisos más 
abajo. Tiene un mal presentimiento sobre por qué su sobrina lo 
llama loco. 


—Debería irme... —comienza, pero no llega a decir nada más. El 
hombre, esta persona ahora real, acorta la distancia que los separa 
y, antes de que ella entienda lo que está ocurriendo, la levanta y la 
empuja por encima de la pared. Erin se defiende mientras la 
gravedad tira de ella, y ella tira de él e intenta sujetarse a sus 
brazos, a su camisa, y luego está agarrada a la pared, colgando. Él 
le rodea la muñeca con una mano y la sujeta con fuerza, 
ayudándola a sostenerse. 


—Por favor —ruega ella—. No quiero morir. 
—Mi amigo tampoco, pero aun así tu novio lo mató. 


Le suelta las manos de la pared y ella cae. 


Capítulo 16 


«¡Joder, tío! ¡Joder, joder, joder!». Esto es pura adrenalina. Vincent está 
excitado. Se pregunta cómo se vería el detective Logan cuando Simon lo 
empujó por la ventana. Le habría gustado estar allí para verlo: la 
expresión en el rostro del detective debió ser similar a la expresión en el 
rostro de esta mujer en este momento. Una expresión de asombro, de 
desconcierto, una expresión de aceptación y, al mismo tiempo, una 
expresión de esperanza, de que, de alguna manera, va a aterrizar a 
salvo. 


La mujer grita. Manotea las paredes como si pudiera agarrarse a 
ellas, pero no puede. 


Choca contra la enorme A metálica que forma la palabra 
«Aparcamiento». Su peso la arranca de la pared, pero no del todo, y el 
cuerpo queda pegado a la parte superior de la letra. Vincent tiene tiempo 
para pensar que la caída ha llegado a su fin, pero se equivoca: la mujer 
se desliza fuera de la letra y prosigue su camino hacia la acera y, en el 
momento en que golpea contra ella, la letra A se dobla hacia abajo y le 
bloquea la visión. Vincent se concentra en la A y advierte que apenas 
uno o dos tornillos impiden que se caiga. Quiere que se caiga. Intenta 
desprenderla con el poder mental de un Jedi, pero no lo consigue. Quiere 
que ella haya sobrevivido. Quiere que pueda ver cómo la gigantesca letra 
se separa de la pared y se le cae encima. 


No se cae. 


Las personas empiezan a congregarse en torno a ella. Es probable 
que estén llamando a la policía. Tiene que largarse de aquí. Entra 
en su coche. Hace todo lo posible para mantener la calma mientras 
coge las rampas hacia la salida. Le tiemblan tanto las manos que 
tiene miedo de chocar con una pared cada vez que gira. Reduce la 
velocidad. Si llega a aparecer un coche en sentido contrario y se 
produce un accidente, se quedará atrapado aquí. Pero no aparece 


ningún coche, no se produce ningún accidente y llega hasta la 
salida. Coloca el tique en la máquina y paga en efectivo. 


Lo ha logrado. Ahora, todo lo que tiene que hacer es alejarse de allí. 
Excepto... que quiere ir a echar un vistazo. 


La salida queda en el lado opuesto del aparcamiento por el que ha 
entrado. Sale, gira a la izquierda, conduce hasta el final de la 
manzana y vuelve a girar a la izquierda para llegar a la calle en la 
que ha caído la mujer. No puede verla, pero sí a la multitud 
creciente que la rodea. Algunos usan sus móviles para pedir ayuda, 
otros para sacar fotos. Ha sido un error venir aquí. Si una de esas 
cámaras lo captara... Pero ¿qué? ¿Qué pasaría? Es probable que 
nada, pero, si no tiene cuidado, lo probable podría convertirse en 
posible. 


Pasa de largo. Coge la siguiente calle a la izquierda y pasa por 
delante de una tienda de música, un bar y una tienda de 
iluminación con un escaparate tan iluminado que debe ser visible 
desde el espacio. Cruza el semáforo naranja antes de que se ponga 
rojo. Pone rumbo a su casa. Enseguida oye las sirenas. No ve las 
ambulancias ni los coches de policía, pero sabe a dónde van. Esto es 
algo real. Algo que tiene que repetir. 


Se mete la mano en el bolsillo y saca el anillo. Es un anillo de 
compromiso. Se lo ha arrancado del dedo cuando le separaba las 
manos de la pared. Parece nuevo. Se pregunta si él se lo daría la 
noche anterior en el restaurante y por eso se abrazaron y todo el 
mundo los miraba. Espera que sí. Significará que lo que ha ocurrido 
será aún más doloroso para el detective Ben Kirk. 


Por supuesto, una pequeña parte de él se siente mal por la mujer: 
siempre era amable con él en su oficina, nunca se quejaba cuando él 
llegaba tarde, siempre lo saludaba con una sonrisa y le decía cosas como 
«Espero que hayas tenido un buen fin de semana» y «¡Que tengas un día 
genial!». 


Vale, ahora está teniendo un día genial. Empezó mal, pero ella le ha 
dado la vuelta. Habrá más días geniales. Aunque no para el 
detective Kirk. 


No, para el detective Kirk y sus allegados, solo habrá días oscuros 
en el horizonte. 


Capítulo 17 


Los jardines detrás del hospital ofrecen una gama de colores que 
Joshua no puede incorporar. No solo hay rojo, sino rojo claro, rojo 
Oscuro, rojo sangre y rojo manzana, y también hay azul claro, azul 
cielo y azul a secas. ¿Cómo va a recordarlo todo? Los niños 
aprenden los colores incluso antes de hablar. Sus pequeños cerebros 
absorben la información como una esponja. Podrás... La gente se lo 
ha estado diciendo toda la mañana... Podrás, no te agobies. Eso es 
lo que está intentando hacer. Aprender y no agobiarse. 


—Quiero ponerme de pie. 
—-¿Estás seguro? —pregunta su madre. 
—-Creo que sí. 


Se levanta de la silla de ruedas y se pone de pie. Hasta ahí todo 
bien; al menos, hasta que mueve los pies, pierde el equilibrio al 
instante y cae hacia atrás en la silla de ruedas. Cierra los ojos y los 
mantiene cerrados mientras vuelve a ponerse de pie. Todo bien. Da 
unos pasos sin ningún inconveniente. Se queda quieto, abre los ojos 
y ve el jardín. Da un paso. El jardín se inclina y el horizonte se 
desplaza, pero mantiene el equilibrio. Cierra los ojos, da otro paso y 
todo sigue bien. Con los ojos abiertos, da varios pasos y luego su 
madre lo ayuda a volver a la silla de ruedas. 


—¿Por qué no te sientas un rato y yo...? 
—Quiero aprender todo lo que pueda hoy. 
—Ya habrá tiempo para eso. 


—Si mañana me despierto y otra vez no puedo ver, o si surge algún 
problema en mis ojos dentro de dos días, tres o cuando sea, lo único 
que me quedará será la memoria. Quiero saber qué aspecto tiene 


todo, cómo son los colores, qué se siente al caminar y ver al mismo 
tiempo. Tengo que absorber suficiente información para el resto de 
mi vida. 


—Nadie te va a arrebatar esto —le asegura su madre, lo cual 
sugiere que no sabe lo de la maldición. O tal vez sí, pero no cree en 
ella—. No digo que volvamos a la habitación y paremos por hoy, 
solo digo que no te esfuerces tanto por caminar, ¿vale? 


Joshua sabe que tiene razón. 


Su madre sigue empujando la silla de ruedas. ¿Qué está haciendo 
esa gente? Están fumando. ¿Qué es eso? Es un parquímetro. ¿De 
qué color es ese coche? Amarillo. ¿Y esas cosas en el césped? Son 
setas. Puede oír una sirena en la distancia. Suena cada vez más 
fuerte, lo que significa que se está acercando. Es más de una sirena, 
tal vez más de dos. Ambulancias que vienen al hospital. Más 
temprano, oyó partir a una, sin duda a algún lugar de la ciudad 
para ayudar a algún enfermo o herido, y supone que si está 
regresando con la sirena encendida es porque alguien está luchando 
por su vida. Si no sonara la sirena, significaría que ya han curado a 
la persona o que ya no la pueden ayudar. 


El paseo los lleva desde la parte posterior del hospital hacia la 
entrada de urgencias. 


—Puedo hacerlo yo —indica Joshua, y toma el control de la silla de 
ruedas. Cuando doblan la esquina, se topan con un hombre que 
camina hacia ellos con inestabilidad. Joshua aún no puede calcular 
las edades, pero este tipo debe tener entre su edad y la de su madre. 
Tiene el pelo negro de largo mediano y desprolijo, y una barba 
incipiente del mismo color. Utiliza un bastón para mantener el 
equilibrio. Quizá tenga una pierna rota o una prótesis. Joshua no 
consigue reducir la velocidad a tiempo y el hombre no logra 
apartarse de su camino, así que golpea el bastón con la silla y lo tira 
al suelo. Un momento después, el hombre cae también. 


—Ay, Dios, perdón, perdón —se disculpa Joshua. 


—No te preocupes —contesta el hombre. 


Su madre ya se ha inclinado para ayudarlo a levantarse. 
—Lo siento mucho —insiste—. ¿Estás bien? 


—SÍ, sí, estoy bien. No ha pasado nada. —Se coloca la ropa. Luego 
sonríe—. Iba pensando en cualquier cosa y no he mirado por dónde 
iba. —Se ríe—. Pero tú pareces estar divirtiéndote con esa silla. 


—Lo siento mucho —repite Joshua, porque no sabe qué más decir. 


—No te preocupes, en serio. —Hace una pausa y frunce un poco el 
ceño—. ¿Te conozco? 


—No lo creo —responde Joshua. 
—SÍ, sí, creo que sí. 


—Mi hijo tiene una de esas caras típicas que... —interviene su 
madre. 


—Vale, puede ser, pero estoy bastante seguro de que te he visto en 
algún lado. —A continuación, se encoge de hombros—. Ya me 
acordaré. Espero que consigas un permiso para conducir esa cosa — 
bromea, y golpea la silla de ruedas con su bastón. Luego les desea 
que tengan un buen día y prosigue su camino. 


—Ojalá que esté bien —comenta Joshua, y se da cuenta de que su 
madre parece distinta. Tal vez está enfadada—. ¿Estás bien? 


—Hay algo que debo decirte —contesta ella—. Ese hombre te ha 
reconocido. 


—-¿Quién es? 


—No sé quién es, pero él, y muchas otras personas, saben quién eres 
tú. —Se agacha para hablarle—. Sabes que lo que le pasó a tu padre 
salió en las noticias, ¿verdad? 


—Sí, por supuesto. 


—Y la operación de los ojos, ¿te acuerdas de que también salió en 
las noticias porque era algo muy novedoso? 


—Me acuerdo —conviene, y sabe a dónde va esto. La muerte de un 
policía siempre es noticia. Una operación quirúrgica de vanguardia 
a un chico ciego... eso también es noticia. Dos noticias importantes 
que se vuelven todavía más importantes por la forma en que están 
conectadas—. He salido en las noticias porque papá me donó sus 
ojos —concluye. 


—La historia ha salido en todas partes. No solo en los periódicos y 
la televisión, sino también en internet. Durante los primeros días 
tras... tras la muerte de tu padre, no se hablaba de otra cosa. Me 
han llovido peticiones de muchos países para entrevistarte. Quieren 
publicar artículos sobre ti. 


—Yo no quiero nada de eso. 


—Es lo que les he dicho. Los primeros días, la policía puso un par 
de agentes en el pasillo de tu habitación para impedir el acceso a 
los periodistas. 


—No tenía ni idea. 


—Porque así debía ser. Tu trabajo ha sido curarte y guardar luto, no 
responder preguntas. También me han puesto escolta para ir y 
volver a casa porque hay muchos medios de comunicación 
acampados afuera. Y, en cuanto se enteren de tu alta, se va a poner 
peor. 


—¿Están esperando afuera de casa ahora? 


En la calle, el tránsito se abre para dar paso a la ambulancia, que se 
detiene en la entrada de urgencias, seguida de un coche de policía. 
Nunca ha visto una ambulancia ni un coche de policía, pero ha oído 
hablar de ellos lo suficiente como para saber de inmediato lo que 
está viendo. 


—Seguro que sí. Por eso nos vamos a quedar un tiempo con los 
abuelos. Tendremos que acostumbrarnos a que la gente te 
reconozca. 


—No quiero ser noticia. 


—Lo sé. Y vamos a... Dios mío —exclama, se pone de pie y se 


queda mirando el coche patrulla. 
—Es el tío Ben —dice Joshua. 


—Lo parece... —agrega su madre, pero se interrumpe. No hace falta 
que lo describa, porque Joshua puede ver muy bien a su tío. Parece 
alterado, preocupado y asustado. De la ambulancia sacan a una 
mujer en una camilla. El equipamiento médico que la rodea parece 
estar manteniéndola con vida. Está cubierta de sangre. Sesenta 
minutos después de empezar su nueva vida, Joshua ya está viendo 
algo que preferiría no ver—. Es Erin —añade su madre, y se lleva la 
mano a la boca—. Dios mío, es Erin. 


El tío Ben está junto a Erin y le sostiene la mano. La camilla 
desaparece por las puertas de urgencias y, un momento después, 
solo queda la ambulancia con la sirena parpadeante, que ha sido 
silenciada, y el coche de policía con la puerta abierta. 


—NO... No sé... Dios mío, era Erin. —Su madre se mueve hacia la 
entrada, empujando la silla de ruedas—. Tengo que entrar. 


No pueden entrar por las puertas de urgencias por donde los 
sanitarios han entrado con Erin, así que se dirigen a la entrada 
principal. Al poco de llegar a la recepción, su madre deja de 
empujar. Se coloca delante de la silla de ruedas y se agacha frente a 
él. Joshua ahora sabe lo que significa una expresión muy seria. 


—¿Cómo lo has sabido? —pregunta. 
—¿Cómo he sabido el qué? 
—¿Cómo has sabido que era Ben? 


—-Yo... —empieza, pero no sabe cómo seguir. ¿Cómo lo ha sabido? 
Nunca ha visto al tío Ben y, sin embargo, ha sabido que era él sin 
siquiera pensarlo. De hecho, hasta ahora, ni siquiera era consciente de 
que era algo que no «podía» saber. 


—Joshua, ¿cómo lo has sabido? 


—No lo sé —admite—. Solo lo he sabido. 


—Pero no tiene sentido. 


Joshua se encoge de hombros porque no sabe qué más decir. Luego 
se disculpa. 


—Lo siento. 


—Tú no... No puede... —aventura ella, y, al igual que él, parece no 
encontrar las palabras adecuadas—. Lo hablaremos más tarde. 


Una enfermera les permite la entrada a un pasillo largo en el que 
médicos y enfermeras se apresuran de un lado a otro. Hay camillas 
a lo largo de las paredes y marcas de ruedas en el suelo. Los 
pacientes están acostados en algunas camillas, otros están sentados 
en sillas, otros están escuchando lo que les dicen y otros están 
esperando. Hay puertas dobles que llevan a distintas direcciones. 
Joshua no sabe lo que está mirando. Más adelante hay una 
enfermera y su madre se acerca a ella. La enfermera lleva un 
pantalón y una bata verdes que, según lo que su madre le explicó, 
es el uniforme del personal del hospital. Se pregunta si será de ese 
color porque sería más difícil quitar la sangre y el vómito de un 
uniforme blanco. 


—La mujer que acaban de ingresar —dice su madre—, Erin 
Murphy. 


—¿Es usted familiar? 


—Sí —responde, lo que se acerca bastante a la verdad—. ¿Qué le ha 
pasado? ¿Cómo está? 


—Los médicos la están atendiendo. 
—El detective Ben Kirk ha entrado con ella. ¿Dónde está? 
—Sígame —indica la enfermera. 


Los conduce a través de una de las puertas y a una sala de espera 
medio llena de gente. El tío Ben se pasea por ella mientras mantiene 
una discusión animada por su teléfono móvil, usando el tipo de 
palabras que los padres de Joshua le habrían regañado por usar. 
Ben los ve y corta. 


—¿Qué ha pasado? —pregunta su madre. 


—Nadie lo sabe. Un accidente tal vez o... Aún no lo sabemos, pero 
Erin se cayó... se cayó desde muy alto... Los médicos están 
haciendo todo lo posible, pero.... —Se pasa las manos por la cara y 
se limpia las lágrimas con las palmas—. No saben si sobrevivirá. 
Está mal, Michelle, muy mal. 


Ella se acerca y lo abraza, y Ben la rodea con sus brazos y la ciñe 
con fuerza. 


—Nunca habría saltado —agrega, como si alguien se lo hubiera 
sugerido. Se aparta y la mira—. Estaba contenta. Anoche le propuse 
matrimonio y aceptó, y... nunca habría saltado. Tengo que irme. 
Tengo que averiguar qué fue lo que pasó. 


—Tienes que quedarte aquí con ella —señala su madre. 


—Si alguien le hizo esto, tengo que encontrarlo. Tengo que... — 
Deja de hablar. Joshua sabe qué es lo que su tío tiene que hacer, lo 
mismo que le hizo al hombre que mató a su padre—. ¿Puedes 
quedarte? ¿Puedes acompañarla? No puedo quedarme... No puedo 
estar aquí si... si los médicos no pueden salvarla. —Entonces se da 
cuenta de que Joshua también está allí—. Tus ojos. Puedes ver. 


Joshua asiente. 
—Qué bien —agrega el tío Ben—. Eso es muy bueno. 


Luego sale corriendo en la dirección en la que ellos han venido y 
deja a Joshua y a su madre en la sala de espera. 


Capítulo 18 


Durante la semana siguiente, Joshua va aprendiendo. 


Empieza con libros infantiles. A de árbol. B de balón. No es que no 
supiera las letras, siempre ha deletreado bien, pero ahora está 
aprendiendo a reconocerlas. Cómo se ven. Las palabras que forman. 
Está volviendo a aprender cosas que sabe, pero desde un punto de vista 
diferente. La doctora Toni les ha recomendado un tutor que viene a 
verlo todos los días. Se llama Roger Lee. Roger daba clases de inglés 
antes de jubilarse hace dos años. Se jubiló joven, a los cincuenta y cinco, 
porque sus padres murieron a los sesenta, le cuenta a Joshua, y si a él le 
iba a pasar lo mismo, al menos quería haberse jubilado antes. Entonces, 
¿por qué da clases particulares ahora? Eso es lo que le pregunta Joshua, 
a lo que Roger le responde que hay dos razones: la primera es que 
cuando uno se jubila a los cincuenta y cinco años resulta difícil ocupar 
los días y la segunda es que lo hace para ayudar a la doctora Toni, 
como un favor personal, porque la doctora Toni le salvó la vista a su 
hija hace quince años. Viene seis horas todos los días y, para Joshua, es 
como estar en la escuela, solo que en una versión mucho más intensa. Le 
gusta Roger. El tipo le hace reír con chistes tontos, pone caras y finge 
infartos cuando Joshua se equivoca en algo, pero también le sonríe y lo 
felicita cuando hace las cosas bien. 


A Joshua le gusta aprender, pero no le gusta estar en casa de sus 
abuelos maternos. Siempre hace calor y es sofocante, porque a sus 
abuelos les gusta así. Cada vez que abre una ventana para que entre 
un poco de aire fresco, la cierran unos minutos después. Sin 
embargo, siempre huele a pan y a galletas recién horneadas, así que 
no todo es malo, y después de seis días de comida de hospital, cada 
comida es un festín. Su abuela siempre anda dando vueltas, 
ofreciéndoles comida a Roger y a él, preguntándoles si necesitan 
algo, lo cual, al cabo de un rato, le hace pensar a Joshua que ella lo 
cree incapaz de hacer nada por sí mismo. Su madre le explica que lo 
hace por amor y que intenta ayudarlo. Pero él sabe que a ella 


también la enfada, porque ve que su abuela hace lo mismo con ella. 
Su abuelo nunca sabe qué decir, así que a menudo no dice nada y se 
pasa el tiempo en su oficina haciendo lo que sea que hace allí, que 
ni siquiera su madre tiene idea. Algunos días, Joshua solo lo ve a la 
hora de comer. 


—Seguro que se lleva cerveza a escondidas y ve deportes en el 
ordenador —comenta su madre. 


Joshua está demasiado ocupado estudiando como para aburrirse y los 
días pasan con rapidez. Su madre retoma su trabajo, por lo que su 
abuela está aún más encima de él. Lo dejan ver la tele por las tardes, 
pero nunca ponen las noticias. La primera película que ve es una de Star 
Trek y le cuesta encontrar el parecido entre el capitán Kirk y el tío Ben, 
al menos hasta que ve un episodio viejo de televisión en el que todos los 
hombres llevan pantalones demasiado cortos y todas las mujeres llevan 
faldas que no podrían ser más cortas. Ahora entiende por qué a su 
padre le gustaba tanto la serie. Se vuelve adicto a los episodios de 
Sobrenatural. De hecho, se vuelve adicto a la televisión en general y ya 
no escucha audiolibros. Todavía lee cuando puede. Está progresando de 
«A de árbol» a «Zeddy el zombi», un libro sobre un osito de peluche que, 
tras ser mordido por un zombi, vuelve a la vida con apetito por los 
cerebros, pero le resulta difícil cuando se encuentra con palabras nuevas 
y solo consigue leer un puñado de páginas al día. Roger está 
impresionado con su progreso. No para de decirle que pronto alcanzará 
el nivel de sus compañeros de clase. Sus otros abuelos vienen a verlo casi 
todos los días y le traen libros, DVD y sonrisas anchas con las que 
intentan disimular el dolor de haber perdido a su hijo. Sus abuelos 
hablan de rugby y sus abuelas, de golf. Él se pregunta si algún día jugará 
a algo de eso y, cuando ve rugby en la tele, espera que no, pero el golf 
no parece tan malo. Cada vez que su madre vuelve del trabajo, le da un 
abrazo, pero nada parecido a la sonrisa que esbozó cuando le quitaron 
las vendas. Joshua ya ha escuchado suficientes libros y visto suficiente la 
televisión como para saber que la conmoción por la muerte de su padre 
se ha disipado y que la realidad de su ausencia está empezando a 
afectarla. Su madre está triste la mayor parte del tiempo y a Joshua le 
encantaría poder arreglarlo. También está triste por el tío Ben y su 
novia. Erin está en coma desde el accidente y nadie sabe con seguridad 
si saldrá de él. Algunos días Joshua se conecta a internet y lee historias 
sobre su padre y lo que le ocurrió; ve las imágenes del funeral y llora. 


Una semana después de empezar su nueva vida, Joshua es capaz de 
leer al mismo nivel que otros niños de su edad, pero no a la misma 
velocidad. Algunas mañanas se levanta y contempla la salida del 
sol. Por las tardes, contempla cómo se pone. Llama a William y a 
Pete un par de veces, pero le dicen que están ocupados con el 
instituto y las tareas. Cuando les pregunta si puede ir a visitarlos, le 
responden que quizá más adelante. 


Los echa de menos. 


Echa de menos a su padre. No sabe cómo va a adaptarse a no 
tenerlo cerca. ¿Quién va a llevarlo a la playa, a hablarle de chicas o 
a reírse de alguna cosa rara que pasó ese día en el trabajo, de cómo 
arrestaron a un tío disfrazado de payaso que intentaba robar coches 
o de cómo detuvieron a un tío que intentaba robar en un bar que 
resultó ser un bar de policías? ¿Quién le va a decir lo que tiene que 
hacer si algún chico lo molesta en la escuela? Su madre lo hará, por 
supuesto, y el tío Ben también, pero no es lo mismo. 


Nunca será lo mismo. 


Al cabo de una semana en casa de sus abuelos, su madre le dice que la 
noticia ha perdido notoriedad y que es hora de volver a casa. Salvo para 
ir al hospital, Joshua no ha salido en coche. Todo le fascina. Otros 
coches, otras personas, las calles, los perros y sus paseadores, los gatos 
sentados en las aceras, los cochecitos de bebé y el cartero que reparte el 
correo. Las señales de stop, los semáforos, las luces intermitentes, los 
coches abollados, las matrículas, las rotondas. Casas grandes, casas 
pequeñas, casas viejas, casas nuevas. Jardines abandonados, césped 
seco, maleza, flores y rosas podadas, arbustos esculpidos, hojas 
amontonadas en los canalones, buzones pintados de colores vivos, 
cortezas que parecen nuevas y cortezas que parecen viejas. Las personas 
ven estas cosas todos los días, pero ¿con qué frecuencia se toman el 
tiempo de verlas de verdad, como si fuera la primera vez? No lo hacen. 
Claro que no, y no hay razón para que lo hagan. 


Su casa está ubicada en un barrio al norte de la ciudad llamado 
Redwood, donde la mayoría de las viviendas, construidas en los 
años setenta y ochenta, son de una sola planta, en gran parte de 
ladrillo o pizarra. En general, se conservan muy bien. Joshua nunca 
supo cómo era, pero siempre fue consciente de que vivía en el 


corazón de «Villa Mediocre», como dice, o decía, su padre. Joshua 
ha vivido aquí toda su vida, incluso sus padres biológicos vivieron 
aquí. Mira cada casa a la que se acercan como si pudiera ser la 
suya, porque podría serlo, pero no tiene ni idea de cómo es. 


Se detienen en el camino de entrada de una casa de ladrillo pintada 
de marrón claro y con tejas de hormigón negro. Hay una mancha de 
aceite en el centro del camino, con maleza que asoma por los 
bordes. El césped está alto y una valla a la altura de las rodillas se 
extiende en la parte delantera, con árboles a izquierda y derecha 
tan altos como la casa. La casa se pintó hace unos años, cuando su 
padre remodeló la cocina e hizo cambiar las alfombras. Eso hace 
que una casa de cuarenta años parezca de diez por fuera y apenas 
de cinco por dentro. La luz del sol entra por los ventanales que dan 
al norte y hay una terraza en el jardín trasero. 


Sale del coche —los problemas de equilibrio y los mareos 
desaparecieron el mismo día que le quitaron las vendas— y sigue a 
su madre al interior. Todo está dispuesto tal como lo recuerda, pero 
ahora es como si un mago hubiera descorrido la cortina. Apoya la 
mano en el banco de la cocina. Es sólido, y tocarlo le produce la 
misma sensación de siempre, solo que en cierta forma no es lo 
mismo. Esta es su casa, ha vivido aquí desde que era un bebé, le es 
familiar, pero al mismo tiempo, es como si nunca hubiera estado 
aquí. 


—Quiero ver mi habitación. 


—Es por aquí —le indica su madre, y luego se ríe—. Lo siento, sé 
que sabes dónde está. No... no sé por qué he dicho eso. 


—No te preocupes —responde. 


—Ve a explorar. Te prepararé algo de comer para cuando estés 
listo. 


Ha visto habitaciones de adolescentes en la tele y, en la tele, las 
paredes están cubiertas de pósters de cantantes, deportistas y 
películas, pero no hay pósters en su habitación. Hay fotos 
enmarcadas de él con sus padres y también fotos enmarcadas de sus 
padres biológicos. Su madre le enseñó algunas hace una semana. 


Sus padres eran desconocidos para él y le resulta difícil conectar 
emocionalmente con las fotos. Eran personas que nunca conoció. 


El dormitorio mira hacia el norte. El sol entra y da sobre la cama. 
No hay libros ni televisión, pero sí una radio, un despertador y un 
escritorio, donde hace las tareas. Todo está muy ordenado y trata de 
recordar la última vez que estuvo aquí. Estaba preparando la 
mochila y su padre le decía que se diera prisa. Se sienta en el borde 
de la cama y llora. Sabe que su madre puede oírlo, pero lo deja 
solo, que es exactamente lo que él quiere. 


Durante la segunda semana fuera del hospital, pasa más tiempo con 
Roger. Su velocidad de lectura aumenta y es capaz de identificar sin 
vacilar los números o las letras que le ponen delante. Descubre más 
programas de televisión a los que volverse adicto. Pasa más tiempo 
al aire libre. Pasea por las calles del barrio y su madre le permite 
salir solo, aunque a regañadientes. Va al parque. Una noche, su 
madre lo lleva al cine. La pantalla es enorme y la acción, muy 
ruidosa, y disfruta de cada segundo. La noche siguiente, van a cenar 
a un restaurante y, al otro día, lo lleva con ella al trabajo. Joshua 
observa los perros y los gatos enjaulados y quiere llevárselos a todos 
a su casa. Su madre lo lleva al cementerio donde, por primera vez 
en este año, siente la proximidad del otoño. La lápida de su padre es 
más nueva que las demás a su alrededor. Cogidos de la mano, 
ambos guardan silencio. Un roble gigante a diez metros de distancia 
se yergue sobre ellos como un centinela. A la derecha, los patos 
chapotean en un lago pequeño. Ha salido el sol y, aunque un viento 
fresco azota las tumbas, piensa que es un bonito lugar para estar 
enterrado. Cree que a su padre le gustaría. Sabe a ciencia cierta que 
su padre vio gente enterrada en otros sitios, en tumbas poco 
profundas, en cubos de basura o en barriles en lagos. Si vas a morir, 
Joshua cree que este es el lugar adecuado. 


Sus abuelos vienen de visita y también los vecinos, al igual que sus 
primos y otros tíos y tías, además de tíos y tías que no son 
parientes, pero que son amigos íntimos de sus padres. A veces suena 
el teléfono y es un periodista que quiere escribir algo sobre él, pero 
su madre siempre dice que no y, por suerte, los periodistas no van 
por la casa. Su historia ha dejado de ser noticia, al menos para 
quienes no lo conocen. 


Su mundo se hace cada vez más grande. 
Al igual que su miedo al instituto. 


Está nervioso por el instituto nuevo y espera poder encajar, pero 
teme que eso no sea posible si todo el mundo ha oído hablar de él. 
A medida que se acerca el primer día, intenta convencer a su madre 
para que lo eduque en la casa con tutores durante los próximos dos 
años. Ella enumera las razones por las que eso no es posible y 
Joshua desiste cuando admite que ella tiene razón. 


—Te va a gustar —lo alienta su madre. 
—A nadie le gusta el instituto. 
—Vale, pues entonces no te va a gustar, igual que a los demás. 


El viernes, antes de regresar a la casa, su madre lo lleva a 
Christchurch North High, el mismo instituto público donde ella, su 
padre y el tío Ben se conocieron de niños. Tiene casi mil alumnos de 
todas las clases sociales, pero sin duda él es el primero que antes era 
ciego. El instituto tiene setenta años y el director Mooney parece 
haber estado trabajando allí todo ese tiempo. Mientras su madre 
charla con él, una profesora llamada señorita Franklin le enseña el 
lugar. La señorita Franklin le cuenta que ella estudió aquí hace 
menos de diez años. Lleva el cabello rubio recogido en una coleta y 
unas gafas que no para de colocarse, y tiene tanta energía que 
Joshua cree que en cualquier momento va a echar a correr. Le 
enseña el departamento de matemáticas, el de inglés, el gimnasio, el 
campo de deportes, los laboratorios de ciencias, el salón y el 
departamento de estudios sociales. Le cuenta que cuando estudiaba 
aquí era capitana del equipo de baloncesto y de voleibol, y que 
hacía atletismo. Le cuenta que ahora es entrenadora. Las clases han 
terminado, pero algunos alumnos todavía están dando vueltas, 
algunos conversan en pequeños grupos, otros se apresuran a 
retirarse, algunos lo miran con fijeza, otros lo ignoran. La señorita 
Franklin le muestra la piscina de agua clara y muy quieta. 


—¿Sabes nadar? —le pregunta. 


—Puedo flotar —contesta Joshua—. Si me cayera de un bote podría 


nadar como un perro durante cinco minutos antes de ahogarme. 
Ella se ríe. 

—Podemos enseñarte a hacerlo mejor. 

—¿Quiere decir que en vez de cinco serían seis minutos? 

Se ríe de nuevo. 

—Puede que hasta diez. 


—El problema con la natación es que nunca sabía en qué dirección 
iba ni si me chocaría con el borde de la piscina. 


La señorita Franklin le enseña el departamento de arte, el de 
idiomas, el taller de carpintería y el de metalurgia. 


—Te va a encantar estar aquí —asegura—. Los demás estudiantes 
son muy amables y te recibirán muy bien. Por supuesto, como en 
cualquier instituto, no faltan los alborotadores, pero vas a hacer un 
montón de buenos amigos. 


—Genial —exclama él, porque supone que eso es lo que ella quiere 
oír. 


—Hay una cosa más —añade la señorita Franklin—. Tú y tu familia 
habéis recibido mucha atención de los medios... 


—Ya no. 


—No, pero... pero eso puede cambiar, en cuyo caso, si algún 
periodista intentase abordarte en las instalaciones del instituto, 
dínoslo. En realidad, lo que iba a decir es que los otros estudiantes 
sabrán quién eres. Muchos de ellos, o la mayoría, supongo, no leen 
las noticias. Yo era igual a esa edad. Pero lo que le pasó a tu padre, 
y a ti, no está solo en los medios de comunicación. También está en 
las redes sociales y la mayoría de los estudiantes se rigen por ellas. 
Lo que quiero decir es que debes estar preparado para eso y que, si 
se convierte en un problema, necesitas hablar de eso con alguien o 
tienes alguna preocupación, puedes acudir a mí, ¿vale? 


Le promete que lo hará. 


Regresan al área de oficinas y se reúnen con su madre y el director 
Mooney. Aparte de parecer que lleva setenta años enseñando, el 
director Mooney va vestido como si además hubiera hecho acopio 
de todos sus trajes de aquel entonces. Lleva una pajarita roja y 
tirantes. Sus mangas remangadas dejan al descubierto unos brazos 
tan delgados como palos de escoba. Cuando se dan la mano para 
despedirse, Joshua teme que los huesos de la mano del director 
Mooney se rompan. 


—Vas a estar muy bien aquí —augura el director—. Estamos 
ansiosos por tenerte en el instituto. 


De camino a casa, observa conducir a su madre: cómo pisa los 
pedales, cómo cambia de marcha. Hay que coordinar mucho, pero 
su madre parece hacerlo con naturalidad. 


—Me han parecido simpáticos —comenta ella. 
—Supongo que sí. 
—¿Supones? 


—Me imagino que deben decirles lo mismo a todos los nuevos, ¿no? 
¿Qué otra cosa van a decir? «No tenemos ganas de tenerte aquí. En 
realidad, los profesores odian a los chavales». 


Su madre se ríe y él se da cuenta de cuánto ha echado de menos ese 
sonido. 


—Entiendo lo que quieres decir. 


—¿Te imaginas si fueran sinceros? —Ahora Joshua también se ríe 
—. «No te va a gustar la señora Smith porque tiene un lunar peludo 
en la cara y siempre huele a queso, y la profesora de arte no sabe 
dibujar ni una figura de palotes, pero la contratamos de todos 
modos porque nos consigue droga a buen precio». 


—O «El profesor de metalurgia aprendió todo lo que sabe en la 
cárcel» —añade su madre. 


—Quiero aprender a conducir —comenta Joshua. 
—¿Qué? 
—Quiero... 


—He oído lo que has dicho. Vale... Me lo esperaba, pero no tan 
pronto. 


—Ya soy mayor. Y, con todo lo que está pasando, necesito algo que 
me ilusione. El instituto va a ser difícil, pero aprender a conducir 
me ayudará a sobrellevarlo. 


Su madre se ríe. 

—¿Qué? 

—Te has convertido en un verdadero adolescente. 
—¿A qué te refieres? 


—Estás tratando de manipularme. Estás usando tu angustia por el 
instituto nuevo para convencerme de que te enseñe a conducir. 


—¿Está dando resultado? 


—Sí —responde ella—. Y tienes razón. ¿Qué te parece, si una vez 
que empieces el instituto, estudias para sacarte el carné y asistes a 
unas clases? ¿Te parece bien? 


—Trato hecho. 


Capítulo 19 


Están yendo al hospital en coche. La doctora Toni les dijo el martes 
que ya no necesitaban ir todos los días y que podían dejar pasar dos 
días entre citas. Hace dos semanas, cuando le quitaron las vendas, 
el hospital y todo a su alrededor parecía maravilloso. Todo le 
asombraba. Pero ahora ve lo mundano igual que todos los demás. 
Está harto de ir al hospital y espera que la doctora Toni vaya 
espaciando las citas cada vez más: a una semana, luego a un mes y 
después a un año. 


Entran en el aparcamiento. La única plaza libre está parcialmente 
ocupada por el todoterreno del lugar contiguo. 


—Eso se llama aparcar como un gilipollas —suelta su madre, y es la 
primera vez que la oye decir una palabrota—. Por si te lo ponen en 
el examen cuando vayas a sacar el carné. 


Aparcan en la calle y caminan. En el interior, cogen el ascensor hacia la 
consulta de la doctora Toni, donde tienen que aguardar en la sala de 
espera. Joshua coge una revista de cotilleos y hojea las páginas. Ha visto 
a muchas de estas personas una y otra vez en las últimas semanas, 
estrellas de reality shows que son famosas por razones que no puede 
entender, personas que ganan millones de dólares por ser quienes son... 
y esto le hace pensar cómo alguien puede ser tan extravagantemente rico 
por hacer tan poco, mientras que su padre murió por el país y nunca 
ganó ni una fracción de esa cantidad de dinero. ¿Cómo es posible que 
los atletas y las estrellas de cine ganen más que las enfermeras y los 
profesores? Sigue leyendo solo para practicar, porque una revista como 
esta no tiene palabras difíciles. 


Al cabo de quince minutos, la doctora se asoma a la sala de espera y 
les sonríe. 


—¿Cómo estás, Joshua? Parece que los hematomas han 
desaparecido. 


Él se había dado cuenta. Todos los días desde que le quitaron las 
vendas, se ha mirado en el espejo para ver cómo iban 
desapareciendo. Le responde que está bien y le pregunta cómo está 
ella, y ella responde lo mismo. Joshua toma asiento y lee la tabla 
optométrica, que ahora tiene letras en lugar de formas. Llega a la 
segunda línea más baja con el ojo izquierdo. 


—¿Sigues sin dolores de cabeza? ¿Nada por el estilo? 
—Nada. 

Pasan al ojo derecho. Está igual que el primer día. 

La doctora Toni se sienta detrás de su escritorio y le sonríe. 


—-Con mis otros pacientes, y con todos los trasplantados en general, 
evaluamos a los donantes con mucha minuciosidad. Necesitamos 
asegurarnos de que los órganos que se trasplanten estén en 
perfectas condiciones y, en el caso de los ojos, tenemos que 
asegurarnos de que los que estemos implantando tengan una visión 
perfecta. En tu caso, no tuvimos tiempo de llevar adelante la 
preparación que solemos hacer. Sé que piensas que Mitchell tenía 
una visión perfecta —dice, mirando a su madre—, pero es posible 
que no la tuviera. 


—«¿Podría ser otra cosa? —pregunta su madre. 


—Es poco probable que el ojo se dañara durante la operación y sé 
que la cirugía salió bien. Podría ser ambliopía o su equivalente. 


—¿Qué es eso? —inquiere la madre de Joshua. 


—Lo padece una de cada treinta personas. Cuando los ojos tienen 
distinta fuerza, el cerebro desconecta el nervio óptico del más débil. 
Si ese es el caso, ese ojo no se fortalecerá por sí mismo. Joshua, 
dime con exactitud qué puedes ves con tu ojo derecho. 


—Formas, colores —contesta—, pero nada definido. Es decir, si te 
sentaras a mi lado sabría que estás ahí, pero no podría decir quién 
está sentado ahí. 


—¿Has tenido el mismo problema con otros pacientes? —pregunta 


su madre. 


—No —responde la doctora Toni—. Pero sugiero que le demos un 
poco más de tiempo. Una opción que podríamos contemplar en un 
futuro próximo, si estás de acuerdo, es colocar un parche en el ojo 
más fuerte y esperar que el más débil mejore. 


—¿Un parche? —repite Joshua. 


—_Llevarías gafas con un parche en el ojo más fuerte. Es lo que 
hacemos con los niños pequeños. O sea, que solo podrías ver con el 
ojo más débil, con la esperanza de que el nervio mejore y aporte la 
misma fuerza a ambos ojos. 


—Me quedaría ciego de nuevo. 

—No, no te quedarías ciego —dice la doctora. 
—Pero solo vería formas y colores. 

—-Con la esperanza de que la visión se fortalezca. 
La idea lo hace sentirse mal. 

—No puedo. 

—¿Cuánto tiempo sería? —pregunta su madre. 


—Es difícil saberlo. En muchos niños no da resultado, pero estamos 
hablando de niños de siete años o menos. Es difícil conseguir que se 
comprometan a llevar el parche. Con los adultos, vale, puede tardar 
algún tiempo. Un año o dos, si acaso. Al igual que la cirugía que te 
hicimos, curar la ambliopía en adultos sigue siendo un avance 
reciente de la tecnología médica. 


—No quiero el parche —insiste él —. En serio, no quiero. Estoy bien 
así. Más que bien. 


—Lo volveremos a discutir más adelante —sugiere la doctora Toni. 


—No puedo ir con un parche al instituto nuevo. No quiero ser un 
friki desde el primer día. 


La doctora le echa un colirio para dilatarle las pupilas y lo hace 
sentarse delante de una máquina con lentes, por las que tiene que 
mirar. Joshua sigue sus instrucciones y mira de izquierda a derecha 
mientras ella lo examina. 


—Al parecer, está todo bien —concluye ella—. ¿Qué tal si, como 
recompensa, te digo que no tienes que venir hasta el viernes que 
viene? ¿Qué te parece? 


Joshua sonríe. 

—Genial. 

— Intentaré no ofenderme —bromea ella, y le devuelve la sonrisa. 
Los acompaña hasta la puerta, pero entonces su madre los detiene. 
—Una cosa más. 

—Mamá... 

—Necesito preguntárselo. 

—Me prometiste que no lo harías. 

—_Lo sé, pero tenemos que saberlo. 


—¿Saber qué? —pregunta la doctora Toni, con cara de 
preocupación. 


—Hemos estado leyendo en internet sobre la memoria de los 
órganos —explica su madre. 


—Te refieres a la memoria celular —la corrige la doctora Toni—. La 
idea de que la memoria no solo se almacena en el cerebro, sino en 
todas las células. 


—Exacto —conviene su madre—. La evidencia parece más bien 
anecdótica, pero quiero conocer tu opinión. 


—La verdad es que no tengo una opinión al respecto. No es algo en 
lo que haya tenido experiencia. ¿Por qué lo preguntas? ¿Crees que 


le está pasando a Joshua? 
—Será mejor que nos vayamos —interpone Joshua. 


—Sucedió el día que le quitaron las vendas —relata su madre—. 
Joshua nunca había visto a Ben, pero cuando lo vio llegar en el 
coche lo reconoció. ¿Cómo es posible? 


La doctora Toni guarda silencio mientras piensa en una explicación. 
Joshua ha reflexionado sobre eso una y otra vez, pero no ha 
encontrado ninguna respuesta. Al menos, ninguna que tenga 
sentido. 


—Debiste pronunciar su nombre sin darte cuenta —sugiere la 
doctora Toni—. Los momentos de conmoción pueden jugarnos 
malas pasadas. Lo que decimos, lo que recordamos y lo que 
reprimimos pueden causar confusión. 


—No —afirma su madre—. Eso no fue lo que pasó. 


—Joshua conoce a Ben de toda la vida, ¿verdad? —pregunta la 
doctora Toni. 


—Sí —contesta su madre. 


—Y me imagino que le habrás descrito su aspecto en más de una 
ocasión. 


—SÍ, es cierto. Pero, en realidad, Joshua no sabía qué significaban 
esas descripciones. 


—Cuando le retiraron las vendas, las descripciones que tenía de la 
gente empezaron a tener sentido. Todo ese cúmulo de información 
se volvió relevante. El cerebro es algo asombroso —continúa la 
doctora Toni—. Tiene la capacidad de hacer todo tipo de 
conexiones. Supongo que todo lo que Joshua sabía sobre Ben cobró 
sentido y reconoció la descripción. ¿Ha vuelto a ocurrir? 


—NOo. 


—Entonces, también es posible que lo hubiera confundido con la 
siguiente persona que viera y que tuviera algo en común con Ben, 


solo que dio la casualidad de que era él. ¿Llegó en un coche de 
policía? 


—Sí —dice Joshua. 


—Yo diría que más bien se trató de una asociación de recuerdos y 
que tuvo suerte y acertó con su suposición. Creo que vale la pena 

considerar esas posibilidades antes de saltar a la conclusión de la 

memoria celular. 


—Supongo que tiene lógica —admite su madre. 


—Recuerda que por algo toda esa evidencia sobre la que has estado 
leyendo es anecdótica. 


Capítulo 20 


—Creí que habíamos quedado en que no íbamos a contárselo a 
nadie —protesta Joshua, mientras entran en el ascensor. 


—Lo sé —dice su madre, y agrega con voz mucho más suave—: Lo 
siento. 


— Ahora va a pensar que soy un bicho raro. 


—No pensará eso, cariño, pero teníamos que contárselo. Debería 
haberlo hecho antes. 


Salen del ascensor. En el suelo hay rayas de colores para guiar a los 
visitantes a las distintas áreas del hospital. Siguen la línea verde 
hasta la unidad de cuidados intensivos. Es un lugar muy duro de 
visitar. El ambiente está cargado de dolor y de emociones, y 
también de esperanza, de falsa esperanza, y la sensación de que la 
Muerte está hojeando la lista de pacientes para ver a quién se 
llevará de viaje. Las personas que han venido a ver a sus seres 
queridos se pasean con expresiones sombrías y, cuando lo 
consiguen, esbozan sonrisas vacías. Las enfermeras y los médicos 
que trabajan aquí son increíbles. Joshua se pregunta cómo hacen 
para mantenerse tan fuertes. Erin está aquí, en una habitación 
privada, conectada a un montón de máquinas que controlan sus 
signos vitales. La cabeza afeitada deja al descubierto heridas con 
suturas y hematomas. Algunas partes de su cuerpo están vendadas y 
otras enyesadas. Su cuerpo está en tracción, con las dos piernas 
elevadas y también el brazo derecho. Tiene la columna rota, 
costillas rotas, las piernas destrozadas y el cerebro inflamado. 
Aunque salga del coma sin daños cerebrales importantes, le esperan 
meses, por no decir años, de rehabilitación. Una de las máquinas a 
la que está conectada monitorea sus latidos, emitiendo un pitido 
suave y constante. Joshua se pregunta si estará soñando y, si lo está, 
espera que no sea con la caída. 


Hay muchas tarjetas de «Recupérate pronto», la mayoría con flores 
u ositos de peluche con tiritas en los brazos. También hay muchas 
flores, todas frescas, como si las hubieran entregado hoy. Michelle 
se sienta junto a la cama y Joshua se apoya en el alféizar. La 
ventana da al aparcamiento y, más allá, a los jardines del hospital. 
Algunos árboles empiezan a cambiar de color. En el pasado, el 
otoño significaba tiempo más fresco y el crujido de las hojas bajo 
los pies, nada más. No tenía ni idea de que pudiera ser un desorden 
tan hermoso. 


—-¿Qué te pareció la explicación de la doctora Toni? —pregunta su 
madre. 


Se vuelve hacia ella. 


—Tiene sentido. Temo que los médicos empiecen a considerarme su 
próximo experimento. 


—Eso no va a pasar. 


—Pasará si la gente cree que la memoria celular es algo real. 
Querrán estudiarme. 


—Estoy segura de que no. 


—Los científicos siempre quieren estudiar cosas así. Y casi siempre 
por las razones equivocadas. 


—Solo en esos libros que lees —replica ella—. En la vida real, nadie 
va a atarte a una camilla y abrirte por la mitad. 


—¿Seguro que no? 


—Puede que te hagan algunas preguntas y unas pruebas, pero nada 
más que eso. 


—¿Nada más que qué? —pregunta el tío Ben, mientras entra en la 
habitación—. ¿De qué estáis hablando? 


Su madre se levanta y lo abraza. 


—¿Cómo estás? 


—Estoy bien —responde, pero por la forma en que suena, la forma 
en que su cuerpo se hunde hacia delante al hablar, Joshua se da 
cuenta de que no está nada bien. Si todavía estuviera ciego, habría 
creído en las palabras de su tío: está aprendiendo que lo que se calla 
a menudo dice más que las palabras. 


Ben aprieta la mano de Erin antes de apoyarse en el alféizar de la 
ventana junto a Joshua. 


—¿De qué hablabais? —repite—. ¿De la memoria celular? 
—De nada —contesta Joshua. 


—No me ha parecido eso. He oído hablar de ello. Es como cuando 
un tío que recibe el corazón de un pianista de repente quiere 
dedicarse a tocar el piano, ¿no? —Se vuelve hacia Joshua—. ¿Es eso 
lo que te está pasando, chaval? ¿Te están entrando ganas de 
convertirte en policía? 


Joshua sacude la cabeza. 
—No. No es nada. 
—Vale, si no es nada, entonces no puede ser tan difícil de explicar. 


—Fue el día que trajeron a Erin al hospital —interviene su madre—. 
Estábamos afuera. Acababan de quitarle las vendas a Joshua. Vimos 
llegar la ambulancia. Te vimos llegar. 


—¿Y? 
—Y Joshua te reconoció. 


La sonrisa de Ben desaparece. Aprieta los labios y empieza a fruncir 
el ceño. 


—¿Me reconociste? 
—No sé cómo —admite Joshua. 


—Tu madre debió decir algo. 


—No, no lo hice —añade su madre. 

—Tal vez sí, pero no te diste cuenta. 

—No. Te digo que no fue así —asegura ella. 
Ben arruga más el entrecejo. 


—¿Cómo es posible? ¿Crees en esa teoría de la memoria celular? 
¿Crees que es real? 


—Según la mitad de las investigaciones en internet, sí. 

—¿Y la otra mitad? —pregunta Ben. 

—La otra mitad piensa que es una gilipollez —tercia Joshua. 
— ¡Joshua! 


—Lo siento, mamá, pero es verdad. Se lo hemos contado a la 
doctora Toni y ella piensa que fue una suposición afortunada 
porque estabas en un coche de policía. 


—Memoria celular —dice Ben—. ¿Qué o a quién más has 
reconocido? 


—Nada más, la verdad. 

—Piensa —insiste Ben. 

—Estoy pensando. 

—Piensa más —lo presiona, ahora con tono nervioso. 
—Ben — interviene su madre. 

Ben se vuelve hacia ella. 


—Esto es importante —declara con brusquedad. Luego suspira, 
vuelve a mirar a Joshua y continúa—: Mira, esto es importante. 
Necesito saber si ha habido algo más. Cualquier cosa. 


—No —repite Joshua. 


—«¿Estás seguro? 
—Ya te ha dicho que no, Ben. 
—A veces tengo sueños —comenta Joshua. 


La habitación se sume en el silencio, excepto por el débil pitido del 
monitor cardíaco. 


—¿Qué clase de sueños? —pregunta Ben. 


—Empecé a tenerlos antes de que me quitaran las vendas. Al 
principio no era consciente de ellos, pero después sí. Mis sueños 
solían ser nada más que formas, pero luego, de repente, empezaron 
a aparecer personas. Creo que vi a papá. 


—¿Qué? —pregunta su madre. 
¿ 


—Había un rostro que aparecía todo el tiempo y, cuando me 
quitaron las vendas, vale... ¿Recuerdas que después de ver al tío 
Ben y a Erin volvimos a la habitación del hospital? ¿Recuerdas lo 
que hicimos? 


—Te enseñé unas fotos —contesta su madre. 


—Me enseñaste a papá —dice, y recuerda que en ese momento 
pensó que estaba mirando a un hombre muerto a través de los 
propios ojos de ese muerto. Aparte de los ojos, que pertenecían a 
Mitchell, Joshua compartía otros rasgos familiares. El mismo pelo 
negro ondulado, la misma mandíbula, los mismos pómulos. Su 
abuelo también los tiene. Su abuela le dice que tiene la misma 
sonrisa que su madre biológica, y la misma risa. Le ha comentado 
incluso que camina igual que su padre cuando era niño, y cuando le 
cuenta esas cosas, sonríe, pero también hay tristeza en su sonrisa. 


—¿Y? —lo urge el tío Ben. 


—Ahí fue cuando me di cuenta. Después de la operación, dejé de 
soñar con formas y empecé a soñar con personas. Eso incluía a 


papá. 


—¿Reconociste a otros? 


—Supe quién era mamá. —Mira a su madre—. Cuando me quitaron 
las vendas, te reconocí enseguida. 


—-¿En serio? ¿Por qué no dijiste nada? 


—No... —Se encoge de hombros—. No sé. Creo que no era 
consciente. Recuerdo que me resultabas familiar, pero no me 
pregunté por qué. Con todo lo que estaba pasando... No sé. No lo 
pensé, la verdad. 


—Hablas en serio —dice el tío Ben. 


—Hay más —continúa Joshua—. En cuanto salimos del hospital y 
fuimos a casa de los abuelos, empecé a usar internet. Busqué al 
hombre que mató a papá. 


La habitación vuelve a sumirse en el silencio. Joshua mira a su 
madre y luego al tío Ben. Ambos tienen los ojos clavados en él, 
absortos en lo que está diciendo. O, mejor dicho, en lo que está a 
punto de decir. 


—En cuanto lo vi, supe que era él. Sé que estáis pensando que como 
lo estaba buscando ya sabía lo que iba a ver. Pero el tío Ben ha 
preguntado si he reconocido a más gente y, sí, lo reconocí. 


—¿A quién más? —pregunta su madre. 
—También me reconocí a mí mismo. 


—El hombre que mató a tu padre —recalca el tío Ben—. ¿Qué hacía 
en el sueño? ¿Viste lo que le pasó a tu padre? 


—Prefiero no decirlo. 
—Por favor, Joshua, es importante. 


—Es que no tiene sentido —explica—. Aunque uno crea en la 
memoria celular, no tiene sentido. 


—¿Por qué no? —inquiere Ben. 


—Lo vi morir —responde. Puede imaginarlo con claridad y trata de 


no llorar—. Vi cómo le disparaban los clavos y cómo caía. Pero eso 
no es posible, ¿verdad? Solo debería ver las cosas desde la 
perspectiva de papá. También puedo ver... también puedo ver la 
forma en que Simon Bower miró a mi padre. Lo veo como si me 
estuviera mirando a mí. Lo veo de pie junto a mí y luego 
empujándome con el pie. Veo la mirada en su rostro, sin la más 
mínima expresión, mientras yo... mientras papá cae. Pero también 
veo la expresión de papá. Estaba confundido, asustado. Sabía lo que 
iba a suceder. 


Su madre se ha puesto pálida. Está empezando a temblar. 


—Recuerdo mirar hacia abajo y ver clavos, como si me salieran del 
pecho, pero al mismo tiempo, recuerdo apuntarle con la pistola de 
clavos. A eso me refiero cuando... —añade, y la voz se le entrecorta 
por un momento, pero se esfuerza por continuar—. A eso me refiero 
cuando digo que nada de esto tiene sentido. 


Capítulo 21 


En las dos semanas siguientes a su encuentro en la azotea con Erin 
Murphy, Vincent ha hecho dos cosas y se ha negado a hacer una 
tercera. La primera es que ha entrado en pánico. Erin ha 
sobrevivido a una caída imposible por intervención de la suerte, que 
ha convertido una gran caída en dos caídas más leves, gracias al 
letrero en la pared exterior. Aun así, la segunda de esas dos caídas 
más cortas debería haber sido suficiente para matarla, y lo habría 
sido de no ser porque aterrizó sobre un pobre desgraciado en la 
acera. Cayó sobre un indigente que resultó que solía trabajar en este 
mismo hospital hace más de diez años. Al pobre cabrón se le rompió 
la espalda y se le reventaron el bazo y los riñones, y tiene meses de 
rehabilitación por delante, e incluso después, puede que nunca 
vuelva a caminar bien. Vincent se imagina que de todos modos el 
tío no tiene mucha prisa. ¿Qué ganas puede tener uno de 
recuperarse si después te van a echar a la calle? Quizá el tipo 
aproveche el tiempo en el hospital para dar un giro a su vida. 


Por algún motivo, el destino decidió mantener a Erin con vida y 
cuando el destino hace una de esas jugarretas de mierda suele haber 
una razón, y Vincent sabe que la razón podría ser que ella despierte 
de milagro y lo identifique. 


Lo segundo que ha estado haciendo Vincent es investigar al 
detective Ben Kirk. Llevar a alguien a la bancarrota emocional hasta 
un punto de no retorno requiere una preparación seria. También 
requiere una lista. En esa lista están los nombres de los padres de 
Ben, los padres de Erin Murphy, el nuevo detective que le han 
asignado a Ben como compañero, la mujer de su compañero 
muerto, el hijo de su compañero muerto, sus amigos, dos tías, tres 
tíos, hasta su gato. Puede que el gato se libre, pero todos los demás 
en la lista tendrán su propio momento en la azotea, aunque Vincent 
sabe que no puede volver a utilizar la artimaña de la azotea. Eso 
crearía un patrón y permitiría a la policía confeccionar su propia 


lista... pero de sospechosos. De momento, según las noticias, la 
policía no sabe si Erin saltó, se cayó o la empujaron. 


La tercera cosa, la que se ha negado a hacer, es conseguir un 
trabajo. No tener trabajo le da más tiempo para enfocarse en este 
delirio, porque sabe que eso es lo que es: un delirio en su cabeza 
que solo se despejará cuando haya terminado con Ben. El caso es 
que le gusta este delirio. No quiere que desaparezca. Todo comenzó 
con Ruby en el bosque y ahora quiere ver hasta dónde puede 
llevarlo. De todos modos, tiene algunos ahorros. No demasiados, 
pero los suficientes para ir tirando. 


Entra por la puerta principal del hospital. Hay cámaras de 
seguridad en la entrada y en el interior. Vincent ha aparcado su 
estúpido y destartalado coche a un kilómetro de distancia y ha 
caminado, con la idea de que los tipos malos de esta ciudad no tiran 
a las mujeres desde los tejados, sino que fijan las tarifas de los 
parquímetros. Pero al menos su coche no será captado por las 
cámaras. Hoy se ha puesto unos vaqueros, que tirará cuando haya 
cumplido su misión, y una camisa negra de manga larga, que 
correrá la misma suerte. Lleva una gorra de béisbol bien calada que 
solo deja ver el pelo a los lados de su cabeza, al que le ha echado 
talco para que parezca gris. También se ha echado talco en la barba. 
Lleva unas flores que robó del cementerio cuando visitó a Simon 
esta mañana. Las sostiene a la altura del pecho para ocultar su 
rostro. Toma el ascensor y sale al pasillo de la unidad de cuidados 
intensivos a tiempo para ver al hijo y a la mujer del detective 
Logan, que caminan hacia él. Pasan por su lado sin prestarle 
atención. 


Da vueltas fuera de la unidad de cuidados intensivos, con las flores 
en una mano y el móvil pegado a la oreja en la otra, como si 
estuviera atendiendo una llamada importante. Cuando nadie 
muestra interés por él, se dirige a la habitación de Erin. 


—¿Por qué no te moriste en la acera? 


Erin no responde. No se mueve, no se agita, no hace nada más que 
ocupar una habitación de hospital y dar a un montón de máquinas 
algo que monitorear. Si la mata ahora mismo, la máquina empezará 
a pitar como loca. Médicos y enfermeras correrán a salvarla. 


Por eso ha traído las flores. 


Se dirige al baño al final del pasillo por el que pasó antes. 


Capítulo 22 


La doctora Toni está sentada en su consulta con los pies sobre la 
esquina del escritorio. Está mirando hacia fuera, pero no está 
disfrutando del paisaje. Se golpea la rodilla con un lápiz en un 
código morse fortuito mientras piensa en Joshua. Piensa en la 
operación y en cómo un ojo funciona bien y el otro no. A lo largo 
de los dos últimos años, los médicos han tenido resultados 
diferentes. La mayoría de las operaciones han sido un éxito. Otras 
pocas no y otras han tenido resultados variados. Que un ojo 
funcione bien y el otro no no es tan insólito. La cirugía seguirá 
siendo un éxito, aunque ella esté decepcionada porque no salió 
exactamente como ella esperaba. La comunidad científica entenderá 
que la causa probable podría ser cualquier cosa y no lo atribuirá a 
su técnica ni pondrá objeciones a operaciones futuras. 


Desde el trasplante de Joshua, le llueven peticiones de entrevistas. 
El año pasado, cuando realizó la primera cirugía en Nueva Zelanda, 
disfrutó de la atención. Joder, en aquella ocasión, el mismo hospital 
organizó una rueda de prensa y su foto salió en todos los periódicos, 
así que no pudo evitar el reconocimiento. Pero esta vez lo último 
que quiere es que la pongan delante de una cámara. Teniendo en 
cuenta lo que le ocurrió a Mitchell Logan y lo que le hicieron al 
hombre que lo mató, quiere que la dejen en paz y que la historia 
pierda actualidad. 


Un golpe en la puerta la arranca de sus pensamientos. Gira la silla 
y, antes de que pueda decir nada, la puerta se abre. Ben Kirk entra 
en la consulta. Parece como si alguien lo hubiera puesto a 
centrifugar en una secadora y lo hubiera dejado allí toda la noche. 
Ha perdido peso, está sin afeitar y su pelo es un desastre. Es obvio 
que no ha dormido mucho. Conoce a Ben desde hace mucho 
tiempo: salieron juntos unos años, desde el final de la adolescencia 
hasta los veinte, y la única vez que tuvo tan mal aspecto fue cuando 
murió su hermano. 


—¿Podemos hablar? 
—Estás horrible. 


—Imagínate cómo me siento, entonces —replica, y se deja caer en 
la silla frente al escritorio. 


—Sé que estás muy ocupado, Ben, pero necesitas dormir un poco; 
de lo contrario, no ayudarás en nada a Erin. 


—Lo intento. 


—Quizá deberías hablar con alguien —sugiere ella—. Puedo darte 
el nombre de alguien que podría... 


—No pasa nada. Estoy bien. De todos modos, no he venido a hablar 
de mí, sino de Joshua. 


—Sigo pensando que deberías... 


—Lo sé —interrumpe—. Y lo haré, y conseguiré una receta para 
pastillas para dormir y... 


—No se trata solo de conseguir una receta, Ben, sino de hablar con 
alguien. 


—En este momento quiero hablar de Joshua. 

—Vale, de acuerdo —concede. 

—Ese asunto de la memoria celular, ¿hay algo de verdad en eso? 
—¿Te lo han contado? 

—Hace unos minutos. 

—¿Les crees? —pregunta la doctora. 


—¿Por qué inventaría Joshua algo así? Es un buen chaval. Me 
parece que él lo cree, pero el trabajo me ha enseñado que la gente 
confunde el orden en que recuerda las cosas. 


—Eso es lo que pienso, que está mezclando cosas. 


—/ sea, que no lo crees posible. 
—-Creo que es poco probable. 
—¿Y los sueños? 

—¿Qué sueños? —pregunta ella. 
—¿No te lo contó? 


La doctora Toni sacude la cabeza. Ben le cuenta lo de los sueños. 
Ella guarda silencio mientras lo asimila todo. 


—Es interesante —comenta cuando él termina—. Pero son sueños. 
Nadie puede explicar los sueños. Ocurren todo tipo de locuras 
cuando estamos dormidos. 


—Si lo de la memoria celular es cierto, entonces Joshua vio lo 
último que vio su padre antes de morir. 


La doctora se reclina. Ya no se golpea el lápiz contra la rodilla. En 
su lugar, se clava la goma de borrar en la barbilla, como para 
mantener la cabeza levantada. Ben no está aquí para hablar de 
Joshua. Está aquí para hablar de otra cosa. 


—Tengo un mal presentimiento sobre a dónde quieres llegar con 
todo esto. 


—No creo que lo imagines. 
—Estás convencido de que alguien empujó a Erin desde la azotea. 
—Alguien lo hizo. 


—Y ahora crees que, si tuvieras sus ojos, tendrías la oportunidad de 
ver al responsable. 


—Solo necesitaría uno. 
— Joder, Ben... 


—Sé cómo suena. 


—No, no creo que lo sepas. 

—Sé que suena descabellado. 
—No, Ben, suena como una locura. 
—No es una locura. 


—Es peor que una locura, Ben, lo siento, pero es así. No sabes si 
había alguien más allí. 


—Había alguien allí —afirma. 


—Incluso si tuvieras razón, no sabes si Erin lo vio y, suponiendo 
que lo hizo, ni siquiera sabemos si la memoria celular es algo real. 


—Entonces, investiguemos y veamos si lo es. 


—Y, aunque lo fuera, no puedes controlar lo que vas a ver. Podrías 
ver a alguien que ella vio en el supermercado el día anterior y lo 
culparías. 


—Pero... 


—Déjame terminar —lo interrumpe—, porque ni siquiera hemos 
entrado en la ética del asunto, por no hablar de las posibles 
complicaciones, no solo el hecho de que me despedirían y me 
desacreditarían, y además haría peligrar futuras operaciones, sino 
también... 


—Estamos más allá de la ética —precisa él—. Las cosas que hemos 
estado haciendo... 


—No me vengas con esas —replica ella, apuntándole con el lápiz—. 
No te voy a permitir que te sientes ahí y me digas que estamos más 
allá de la ética cuando, para empezar, todo lo que he hecho fue idea 
tuya. —Se reclina en la silla—. A veces no sé cómo Mitchell y tú 
lograsteis convencerme de esto. 


—Lo sabes muy bien —replica él, y tiene razón. Lo sabe muy bien. 
—Nuestro trabajo —comienza, y también se reclina en la silla. Es 
posible que ella jamás haya visto a alguien tan afectado 


emocionalmente. Primero con lo que le pasó a Mitchell y ahora con 
Erin—. Nuestro trabajo es reactivo —prosigue—. Intervenimos 
cuando el daño ya ha sido hecho. Esta era una forma de ser 
proactivos. Una forma de ayudar. 


—Creí en la idea desde un principio. Si no lo hubiera hecho, nada 
de esto estaría ocurriendo. 


—Hemos ayudado a mucha gente —señala él. 
—A un precio muy alto. 
—No se puede poner precio a algo así. 


—¿No? ¿No puedes ponerle un precio a tu alma? Porque eso es lo 
que siento, Ben. 


—Eran malas personas, Toni, y ahora no están y en su lugar hay 
buenas personas —aduce con voz severa—. No he vendido mi alma 
y duermo mejor ahora. 


Este Ben no es el mismo Ben del que estuvo enamorada hace tantos 
años. Lo que está haciendo ahora nunca le habría parecido posible 
al Ben del pasado, pero lo que ella está haciendo tampoco le habría 
parecido posible a la Toni del pasado. A veces se pregunta cómo 
sería su vida si hubieran seguido juntos. Ben le rompió el corazón 
cuando la dejó para irse de viaje. Cuando regresó cinco años 
después, ya no seguía enfadada con él y, por supuesto, no puedes 
enfadarte con alguien que vuelve a casa para pasar tiempo con su 
hermano moribundo. Además, estaba demasiado ocupada con sus 
estudios como para seguir guardándole rencor. Pero resultó que lo 
que había habido entre ellos cuando estaban enamorados había 
desaparecido por completo para él, pero no para ella. Todavía había 
algo ahí, todavía lo hay, y por eso aceptó ayudarlo cuando Mitchell 
y él acudieron a ella cinco años atrás. 


«Todo esto —piensa— comenzó con Jesse, el hermano de Ben». 


Ahora Ben tiene a Erin y se alegra por él. Por los dos. Se pregunta si 
Erin sabe la razón por la que Ben duerme tan bien por las noches. 


—Por favor, Toni, la quiero. Sé que no tengo derecho a pedírtelo, 


sobre todo porque... vale, por nuestro pasado, pero ella lo es todo 
para mí. 


—Nuestro pasado no tiene nada que ver —dice, y se pregunta si alguna 
vez sintió lo mismo por ella. Cree que no. Si lo hubiera hecho, nunca se 
habría levantado aquel viernes de verano por la mañana cuando eran 
jóvenes y le habría dicho que estaba planeando un viaje mientras le 
preparaba tortitas. Nunca pronunció las palabras: «Esto se acabó». No, 
dijo: «Espero que te alegres por mí». 


—Si fuera sencillo, lo haría. Sabes que lo haría. Pero esto... esto es 
demasiado. No puedes esperar que le quite el ojo y te lo coloque a ti 
el tiempo suficiente para tener una visión y que luego se lo vuelva a 
poner. No es como conectar un televisor, Ben. Estamos hablando de 
operaciones importantes, con un tiempo de curación considerable y 
un riesgo serio. 


—Necesito saber qué pasó. 


—Lo sé. —Su voz se vuelve más suave—. Lo sé, y sé que la quieres, 
pero lo que estás pidiendo no tiene nada que ver con amor, sino con 
venganza. Escúchate. Estás pidiendo que someta al cuerpo de Erin a 
más estrés. ¿Y si algo sale mal en la operación? ¿Y si contrae una 
infección y su cuerpo está demasiado débil para combatirla? ¿Y si 
muere? ¿Entonces qué? ¿Y si por buscar repuestas acabas 
matándola? ¿Entonces qué, Ben? ¿Entonces qué? 


—No puedo perderla —contesta—. Pero no puedo... No puedo 
quedarme sentado sin saber qué pasó. 


—Entonces, haz lo que sabes hacer y encuentra otra forma de 
averiguarlo. 


—Es lo que he estado intentando hacer. —Suspira, luego apoya la 
cabeza entre las manos durante unos segundos antes de volver a 
mirarla—. Siento haber acudido a ti. 


—Era una idea loca, pero tenías que preguntar. 


—No, no me refiero a Erin. Quiero decir que siento haber acudido a 
ti hace cinco años. Sé lo duro que ha sido. 


No está segura de cómo responder. Ella también desearía que no 
hubiera acudido a ella hace cinco años. Aunque tampoco puede 
negar que tiene razón en una cosa: ahora hay gente buena por ahí 
que estaría muerta si él no lo hubiera hecho. Todavía está pensando 
qué decir cuando suena la alarma de incendios. Sin dudarlo, Ben 
salta de la silla y corre hacia el pasillo. 


Capítulo 23 


Sale humo por debajo de la puerta del baño. Al otro lado, las flores 
que trajo Vincent, junto con todos los rollos de papel higiénico que 
pudo encontrar, están ardiendo. Roció todo con líquido para 
encendedores antes de quitar el vástago central de la manilla de la 
puerta para que, si alguien intenta girarla, gire pero sin activar el 
mecanismo. No se abrirá. 


Entra con serenidad en la habitación de Erin. Saca la jeringa del 
bolsillo y tira del émbolo para que el tubo se llene con todo el aire 
posible. Y espera. 


Alguien activa la alarma de incendios. 

Le clava la jeringa en el cuello. 

Presiona el émbolo tan rápido como puede. 
No pasa nada. 

Vincent está desconcertado. 


Afuera de la habitación hay gritos de advertencia, confusión y 
mucho movimiento. La alarma de incendios suena con fuerza, un 
pitido quejumbroso que va aumentado en tono e intensidad. La 
gente corre en distintas direcciones. Algunos se alejan del humo, 
otros se acercan a él. 


Guarda la jeringa en el bolsillo. Según las series policiacas, cuando 
alguien introduce una burbuja de aire en un individuo, el efecto es 
rápido. Si la burbuja es lo bastante grande, puede alojarse en el 
torrente sanguíneo, causar un bloqueo y producir un ataque 
cardíaco. También lo ha leído en internet. Todo depende de la 
cantidad de aire y de lo rápido que se inyecte. A veces es mortal y a 
veces no. Si funciona, puede ser indetectable en una autopsia. En 


este caso, como Erin se cayó desde un tejado, es probable que se 
haya aplastado todos los órganos del cuerpo y se haya roto todos los 
huesos en la caída, de modo que... ¿por qué habrían de buscar otra 
causa de la muerte? 


«¿Por qué no está dando resultado?». 


Quizá lleve tiempo. Puede que tarde treinta segundos, cinco 
minutos o una hora. Tal vez no de resultado para nada y sea como 
uno de esos mitos infantiles que asustan a los niños, aunque son 
totalmente ridículos, como el de los moscardones que ponen huevos 
dentro de tus orejas y sus crías que te comen el cerebro al salir. 


Tiene que hacer algo. 


Hay una cajonera contra la pared con material médico encima. 
Coge un rollo de vendas. Le meterá las vendas en la boca y dejará 
que se ahogue hasta morir. Desde luego, no será sutil, pero ahora 
que está aquí no se irá hasta terminar lo que ha venido a hacer. No 
puede arriesgarse a que se despierte y recuerde lo que pasó. 


Hace una bola con las vendas. 


Antes de que pueda abrirle la boca, la máquina que controla los 
latidos cardíacos se vuelve loca. 


Capítulo 24 


Ben coge las escaleras, no quiere usar el ascensor si hay un 
incendio. Se imagina la planta baja en llamas y a la gente 
intentando llegar al tejado. Se imagina helicópteros trasladando a 
los pacientes a un lugar seguro. Se imagina personas que rompen 
ventanas, levantan escaleras y bombean agua en todas las 
habitaciones. Su imaginación lo asalta con todas esas imágenes y, 
en todas ellas, Erin se está quemando. 


Salta los últimos escalones, abre de un tirón la puerta de la unidad 
de cuidados intensivos y se da cuenta enseguida de que allí es 
donde se concentra el alboroto. Corre por el pasillo y casi derriba a 
un tío con gorra de béisbol; el hombro le palpita al instante por el 
golpe, pero no mira hacia atrás para ver si el tipo está bien. No se 
ha activado ninguno de los aspersores del techo. Están diseñados 
para activarse cuando detectan calor, lo que significa que el fuego 
aún no se ha propagado a esta área, aunque el pasillo está lleno de 
humo. No se ven llamas. La gente tose y grita. Los bomberos deben 
estar de camino, pero tardarán al menos unos minutos. Solo se oye 
«Calma, calma». Llega al puesto de enfermeras y oye otra alarma, 
casi ahogada por la alarma de incendio. 


Llega a la habitación de Erin. La segunda alarma se oye más fuerte 
aquí. Viene de la máquina que monitorea los signos vitales. Si una 
máquina pudiera tener emociones, esta estaría furiosa como el 
demonio. 


Erin se está muriendo. Se está muriendo y nadie lo sabe. 


Corre hacia el pasillo. Los médicos y las enfermeras están ocupados 
trasladando a los pacientes. Ninguno de ellos oye la alarma de Erin. 
Llama la atención de un enfermero cercano. Un rubio con aspecto 
de recién salido de la universidad. 


—Tienes que ayudarme —le urge—. La alarma de su habitación 


está pitando. 


—No hay necesidad de entrar en pánico —responde el joven—. Es 
la alarma de incendios. Si todos mantenemos la calma y... 


—;¡No, no me refiero a eso! —grita Ben, y lo arrastra hacia la 
habitación—. Tienes que ayudarme. 


—Vale, vale, pero deja de empujarme. 


Lo suelta un poco. El enfermero lo sigue al interior de la habitación 
de Erin. 


—-Oh, no —exclama el joven. Empuja a Ben y coloca los dedos en el 
cuello de Erin. Luego se gira hacia Ben—. Llama a quien puedas. 
Diles que tenemos un código azul. 


—¿Se va a poner bien? 
—¡Ve! 


Así que se va. Coge al siguiente profesional médico que ve, un 
doctor con el pelo peinado hacia atrás y engominado y unas cejas 
tan pobladas que parece que le crecen por encima de las gafas. 


—Hay un código azul —le avisa, y lo empuja en dirección a la 
habitación de Erin. Luego vienen una enfermera y otro médico y, a 
estas alturas, los demás ya se están enterando. En cuestión de 
treinta segundos, media docena de personas están atendiendo a 
Erin. 


Un médico lo coge del brazo. 
—Eres policía, ¿verdad? 
—¿Puede ayudarla? 


—Tú puedes ayudarnos a nosotros. Averigua de dónde hostias viene 
ese humo y déjanos hacer nuestro trabajo. 


Se adentra en el humo. Todavía no se ha activado ninguno de los 
aspersores. Hay una puerta a su derecha, donde el humo es más 


denso. Un médico intenta abrirla con una mano, mientras que en la 
otra sostiene un extintor. Ben pone las manos en la puerta para 
comprobar si está caliente; recuerda algo así como que, si está 
caliente, no debería abrirla; luego recuerda que, si sale humo por 
debajo de la puerta, tampoco debería abrirla porque el humo es 
tóxico; pero entonces se da cuenta de que, de todos modos, hay 
mucho humo aquí afuera. Pone la mano en la manilla y, al girarla, 
no pasa nada. Es como si estuviera vacía por dentro. 


—-¿Qué hay al otro lado? —pregunta, y luego advierte el cartel en 
la puerta. Es el baño. 


El médico no puede responder. Lo único que puede hacer es toser. 


—Deme el extintor —indica Ben—. Coja algunas toallas mojadas y 
colóquelas a lo largo del suelo para bloquear el humo. 


El médico le entrega el extintor, luego tose un poco más y se 
desploma. Adiós a las toallas. Los camiones de bomberos no pueden 
estar muy lejos. Al menos, eso espera. 


Utilizando el extintor como un ariete, Ben lo estrella contra la 
manilla de la puerta. La manija se desprende con el primer golpe y, 
tal como suponía, le falta la pieza central. Esto es deliberado. Sus 
pulmones empiezan a llenarse de humo. Está un poco mareado. El 
médico está a punto de perder la conciencia. Ben golpea la puerta 
con el extintor y, tras un par de golpes, la madera se resquebraja. Le 
da unos cuantos golpes más y luego la patea. La puerta se dobla 
hacia dentro. El humo sale con rapidez. Parece que viniera del 
desierto. Le lloran los ojos. Empuja la puerta para abrirla del todo. 
La habitación está en llamas. Apunta el extintor hacia el centro y 
aprieta el gatillo. Rocía el polvo blanco, pero no es suficiente. 
Avanza unos pasos, pero hay demasiadas llamas. Es una batalla 
perdida. 


Una enfermera aparece a su lado y apunta un extintor hacia el 
fuego. Se adentran más en el baño. Aparece una tercera persona. 
Empiezan a controlar las llamas. La alarma de incendios sigue 
sonando. El sistema de aspersores del baño ha sido inutilizado: 
alguien ha separado el conducto de la pared y lo ha dirigido hacia 
uno de los lavabos, de modo que, en lugar de que el agua se 


derrame en forma de arco sobre las llamas, corre directamente por 
la tubería hacia el lavabo. 


Apagan el resto de las llamas. Ben no puede parar de toser. 


La sincronización de lo que acaba de ocurrir... Ben sabe lo que ha 
pasado. 


Alguien ha intentado matar a Erin. 
El mismo que la tiró desde el tejado. 


En el pasillo, alguien está ayudando al médico que se ha 
desmayado. Ben pasa junto a ellos. En la habitación de Erin, los 
médicos y las enfermeras siguen atendiéndola. Se queda en la 
puerta tosiendo. No puede hacer más que observar. 


Capítulo 25 


El lunes hace lo que sabe hacer mejor: llegar antes que ningún otro 
día. Joshua está seguro de que ni Albert Einstein ni Stephen 
Hawking han sido capaces de entender la física detrás de eso. 


No necesita el despertador para que lo despierte, apenas ha 
dormido en toda la noche. Sale de la cama a las siete. Se viste con el 
uniforme del instituto que le compraron la semana pasada y ve la 
televisión durante una hora, cambiando entre las noticias que no le 
interesan a dibujos animados para preescolares. Cuando se sienta a 
desayunar, no tiene apetito. Deja el tazón con cereales sin tocar y 
divide su tiempo entre mirar la comida y mirar la pared. 


—Deberías tratar de comer —sugiere su madre. 
—Estoy demasiado nervioso. 


—Es normal que lo estés. Cualquiera que empezara en un instituto 
nuevo estaría nervioso. 


—Lo sé. —Mete una cuchara en los cereales y los revuelve un poco, 
luego intenta equilibrar la cuchara para ver si consigue que se 
sostenga por sí sola—. Pero saberlo no ayuda en nada. 


—El día se te pasará volando. Cuando te des cuenta, ya estarás otra 
vez en casa. ¿Y te acuerdas de lo que te prometí? 


Joshua quiere aprender a conducir, pero primero tiene que aprobar 
el examen teórico. Y, antes de eso, hay algo aún más sencillo que 
tiene que aprender: a montar en bicicleta. Debe ser uno de los pocos 
chavales de dieciséis años del país que no sabe hacerlo. 


—Echo de menos a papá. —La casa se ha alterado en todos los 
sentidos desde que mataron a su padre. Joshua ya no oye los pasos 
de su padre, su voz ni su risa; no lo oye cantar en la ducha ni 


maldecir por un trabajo rápido de cinco minutos que le llevó dos 
horas. Ya no huele su loción para después de afeitarse por las 
mañanas, no percibe el olor a comida rápida impregnado en su ropa 
cuando no llegaba a tiempo para cenar en casa, no siente el peso de 
su mano sobre su hombro cuando le preguntaba qué tal había sido 
su día. Ya no saborea la comida de su padre, que solía disfrutar 
cada dos noches porque sus padres se turnaban en la cocina y, de 
hecho, Joshua pensaba que su padre era quien cocinaba mejor. 
Tiene sus ojos, pero su ausencia le genera un vacío físico y lo siente 
como se imagina que lo sienten las personas con un miembro 
amputado. 


—Yo también lo echo de menos —confiesa su madre, y él sabe que 
es así. Por mucho que él lo extrañe, su madre debe hacerlo aún más, 
y Joshua se da cuenta de que, aparte de volver a trabajar, su madre 
no ha tenido otra vida. No ha visto amigos. No ha salido. Se ha 
dedicado a él por completo. A veces la oye llorar por las noches, 
haciendo todo lo posible por no hacer ruido. Sabe que está siendo 
fuerte por él y se lo agradece, porque esa fuerza le impide hacerse 
un ovillo y derrumbarse a cada minuto del día. Está siendo fuerte 
por él y él debe corresponderle manteniéndose fuerte por ella. 


Desde este mismo momento. 


—Tienes razón. Sobre el instituto. Pasará volando y sé que va a ser 
guay. 


—Harás amigos enseguida. 


—_Lo sé. Sé que he dicho que estoy nervioso, pero también estoy 
ansioso —señala, aunque es una mentira total. Solo está nervioso, 
pero su madre no necesita oír eso. Ya no—. En realidad, estoy 
deseando ir. 


—Bien, Joshua, eso está muy bien. 


Coge la cuchara y se come el desayuno, y su madre parece un poco 
más contenta. Luego llega la hora de irse. 


Como siempre a esta hora del día, hay mucho tráfico. Joshua ha 
descubierto que el tráfico es menos molesto cuando eres ciego. Se 


ven estudiantes por todos lados, unos caminan, otros van en 
bicicleta y otros esperan en las paradas de autobús, todos con sus 
uniformes escolares de distintos colores. Su madre le ha contado 
que, si uno diera una vuelta al vecindario y a los barrios 
colindantes, pasaría frente a una docena de colegios e institutos, 
todos a corta distancia unos de otros para ir caminando o en 
bicicleta. Joshua ve niños de cinco o seis años que caminan de la 
mano de sus padres. Ve chavales de diez años en bicicleta con 
mochilas casi tan grandes como ellos. Los niños y niñas se ven 
llenos de energía, listos para hacer preguntas, correr entre el tráfico 
y perseguir coches. Los estudiantes de secundaria parecen muy 
guais y malhumorados, apáticos y como si desearan estar en 
cualquier otro sitio menos ahí. Algunos de los mayores llevan el 
mismo uniforme que él. Se pregunta si estará en la misma clase con 
alguno de ellos y si hará o no algún amigo. 


Cuando están a dos manzanas de distancia, le pide a su madre que 
detenga el coche. 


—¿Te da vergiienza que te deje en la puerta? 
—Mmm... No, no es eso... Es que... 


—Te estoy tomando el pelo —aclara ella, y detiene el coche. Le 
sonríe mientras él busca su mochila en el asiento trasero—. Todo irá 
bien. 


—_Lo sé. 

—Te recogeré a la hora de la salida. 
—Puedo volver caminando. No me importa. 
—Estaré aquí —insiste ella. 


—No está tan lejos. Tardaré una hora como mucho. Por favor, 
mamá, quiero volver caminando. Creo que me vendrá bien. 


—¿Seguro? 


—Totalmente. Quiero hacerlo. 


Ella le dedica una sonrisa casi tan ancha como la que esbozó en el 
hospital cuando le quitaron las vendas. 


—¿Qué? 
—Nada —contesta ella—. Llámame si cambias de opinión. 
Joshua abre la puerta. 


—Todo irá bien —la tranquiliza él ahora, usando las mismas 
palabras que le dijo el director Anderson cuando todo esto 
comenzó, y está empezando a pensar que la señorita Templeton 
tenía razón. Las cosas nunca volverán a ser como antes, pero puede 
que al final todo se asiente—. De verdad, ya lo verás. 


—Ten cuidado. 
—Lo tendré. 
—Y llámame si cambias de opinión, o si te pierdes. 


Sale del coche y empieza a andar, dándose la vuelta para despedirse 
brevemente con la mano. No tarda en verse rodeado por el ruido 
del patio de la escuela, el zumbido de mil estudiantes que hablan, 
ríen y discuten. Algunos de los chicos empiezan a fijarse en él, pero 
nadie dice nada. Se dirige al área de administración. Habla con una 
recepcionista, que le pide que tome asiento. Suena el timbre que 
marca el comienzo de la primera hora de clase. Unos minutos más 
tarde, aparece la señorita Franklin. 


Con una gran sonrisa de lunes por la mañana, parece aún más llena 
de energía que el viernes. 


—+¿Nervioso? —pregunta. 
—Un poco, sí. 
—Comprensible. ¿Qué tal el fin de semana? 


Ha pasado el fin de semana repasando los libros de texto para las 
clases e intentando ponerse al día. Roger lo ayudó. El año escolar 
comenzó hace dos meses y aunque parte del plan de estudios ya lo 


aprendió en Canterbury, muchas cosas eran nuevas para él. Ha 
estudiado tanto en las dos últimas semanas que su cerebro estaba a 
punto de explotar. 


—Bien. Y mi tutor está dispuesto a seguir ayudándome. 


—Recuerda que todos los profesores aquí conocen tu situación. 
Nadie espera ningún milagro y ninguno de ellos va a pedirte que 
respondas algo en clase delante de los demás alumnos. Nuestro 
objetivo no es avergonzarte, Joshua, sino ayudarte. Si no entiendes 
algo, no tengas miedo de levantar la mano y preguntar, o esperar al 
final de la clase y preguntar si hay tiempo. Todos aquí quieren lo 
mejor para ti. 


—De acuerdo —conviene, y es un verdadero alivio escuchar eso. 
—«¿Listo para tu primera clase? 

—Tan listo como puedo estar. 

—Recuerda: si tienes cualquier problema, ven a verme, ¿vale? 
—Vale. 


Lo conduce a otra ala y por un pasillo donde hay taquillas a un lado 
y puertas de aulas espaciadas al otro. Se pregunta si el Instituto 
para Ciegos Canterbury será parecido. Las puertas de las taquillas 
tienen pegatinas y nombres, fechas y símbolos garabateados sobre 
ellas; el suelo está desgastado por los cientos de pies que lo 
transitan cada día; los carteles en las paredes recuerdan a los 
alumnos que deben lavarse las manos y no tirar basura al suelo. 
Todas las superficies parecen necesitar una mano de pintura. Hay 
fuentes de agua cada veinte metros y baños cada cuarenta. Están 
solos. Sus pasos resuenan en el pasillo. La señorita Franklin llama a 
una puerta cerca del final del pasillo, la abre y, de repente, Joshua 
se acuerda de la señorita Templeton y de la mañana en que lo sacó 
de clase. Sigue a la señorita Franklin al interior del aula. Treinta 
alumnos se giran hacia él. La señorita Franklin charla con el 
profesor. Hay un murmullo cuando algunos chavales hablan entre 
ellos, hasta que el profesor les pregunta si el fin de semana les ha 
quemado tanto la cabeza que ya no se acuerdan de cómo estar 


callados. Se vuelve hacia Joshua y luego se dirige a la clase. 


—A ver, vosotros: este es Joshua, de quien os hablé el viernes. ¿O 
prefieres Josh? 


—Josh está bien —contesta Joshua. 


—Josh, estos son todos y yo soy el señor Stone —se presenta. El 
señor Stone es joven y parece atlético, la contrapartida masculina 
de la señorita Franklin. Tal vez estudiaron aquí al mismo tiempo. Su 
pelo castaño está lo bastante largo para que se lo pase por detrás de 
las orejas. Por su aspecto, parece que debería estar detrás de una 
guitarra en lugar de frente a una pizarra—. Ya verás que tus 
compañeros son muy amables, ¿verdad, todos? 


Se produce un murmullo general de consentimiento forzado. 


—-Os dejo —dice la señorita Franklin, y sonríe a Joshua antes de 
desaparecer. 


—Así que, Josh —continúa el señor Stone, sonriéndole—. 
Bienvenido a nuestro pequeño rincón. Tus compañeros saben algo 
de ti, pero ¿qué tal si nos cuentas un poco más? 


—Mmm... claro, vale. —Joshua se vuelve hacia la clase. Nunca 
antes había estado frente a un grupo de gente. En su antiguo 
instituto, tenían que hacer presentaciones, y lo odiaba. Los días que 
sabía que tenían que hacerlo, se hacía el enfermo en casa con la 
esperanza de no tener que ir a al instituto, aunque no siempre daba 
resultado. La única forma de hacerlo era fingir que solo había otras 
dos personas en la clase. Cuando eres ciego, puedes hacer algo así, 
pero ahora no. A menos que cierre los ojos, e incluso así, no cree 
que funcione. Alguien cerca del fondo dice algo que no alcanza a oír 
y un par de estudiantes se ríen—. Mmm... Me llamo Joshua Logan. 
Y... eh... vale, iba a otro centro, pero... eh... pero ahora vengo 
aquí. 


Para de hablar. La clase lo mira expectante. Como no añade nada 
más, el señor Stone interviene. 


—Bueno, seguro que hay más cosas que contar, pero ¿qué tal si 


empezamos nuestro lunes por la mañana y trabajamos un poquito, 
Josh? ¿Por qué no tomas asiento? Hay un pupitre vacío al fondo. 


Camina hacia el fondo del aula, consciente de que todos lo 
observan, algunos con curiosidad, otros con hostilidad, otros con 
diversión, otros con miradas que aún no ha aprendido a descifrar. 
Toma asiento. Está en medio de la última fila; la chica de su 
izquierda tiene la vista clavada en el frente y el chico de su derecha 
desliza una uña por el pupitre hacia atrás y hacia delante como si 
quisiera hacer un agujero. 


—Vale, clase, es lunes por la mañana, así que ya sabéis lo que eso 
significa, ¿verdad? 


Hay un murmullo de asentimiento y todos meten la mano en sus 
mochilas. 


—Eso es: toca biología —añade el señor Stone, y Joshua supone que 
lo aclara por él. 


Joshua busca en su mochila y examina los libros. Su corazón late 
deprisa y luego casi se detiene. Siente que se pone rojo. Levanta la 
mano. 


—¿Qué pasa, Josh? 
—Eh... Me parece que me he dejado el libro en casa. 
Algunos de sus compañeros se ríen. El señor Stone sonríe. 


—NOo hay problema, Josh, tengo uno de repuesto. Pasadlo, por 
favor. —Entrega el libro al primer alumno de la fila, quien lo 
entrega al que está detrás de él y así sucesivamente hasta que el 
libro llega al alumno sentado delante de Joshua, un chico mucho 
más corpulento que él, con el pelo corto y con una cresta, y muchos 
granos en la cara. Le pasa el libro, pero no lo suelta. Articula una 
sola palabra en silencio, pero Joshua aún no sabe leer los labios. 
Tiene que tirar fuerte del libro para que lo suelte. El chico lo mira 
con desprecio y luego se vuelve hacia delante. 


—Abrid vuestros libros en la página cincuenta y seis —indica el 
señor Stone, y todos obedecen, incluso Joshua, que agradece haber 


leído el principio del libro durante el fin de semana, pues de lo 
contrario se sentiría aún más avergonzado. Aun así, cuando el señor 


Stone empieza a hablar, se siente completamente perdido. Nada de 
esto tiene sentido. 


Este nuevo mundo se lo va a comer vivo. 


Capítulo 26 


—No lo sabemos a ciencia cierta, Ben. No importa cuántas veces lo 
mires, no va a cambiar: no se lo ve entrar en la habitación de Erin. 


Ben levanta la vista de la pantalla y mira a la detective Vega. Han 
interrogado sin suerte al personal, a los pacientes y visitantes del 
hospital, y ahora están revisando los vídeos de las cámaras de 
seguridad. Ben está comiendo un sándwich de bacon y bebiendo un café, 
y Vega, una ensalada y un batido orgánico cuyos componentes parecen 
haber sido arrastrados por las olas. Vega ha sido asignada como nueva 
compañera temporal de Ben. Le parece una traición seguir adelante 
después de la muerte de Mitchell, pero no es lo bastante estúpido ni lo 
bastante hollywoodiense como para argumentar que trabaja mejor solo. 
Supone que su compañera temporal se convertirá en permanente. Eso 
espera. Le gusta Vega y le gusta contar con un segundo par de ojos y 
alguien que le cubra las espaldas. Nunca ha conocido a nadie como ella: 
parece más una actriz interpretando a una policía en una película que 
una policía de verdad, y con su pelo oscuro largo y ondulado, sus 
grandes ojos verdes y su sonrisa contagiosa tiene la habilidad de 
coquetear con los sospechosos y conseguir que hablen y, si eso no 
funciona, puede endurecer esa sonrisa, apretar la mandíbula y parecer 
alguien que sería capaz de partirte por la mitad. «Lo cual es muy 
probable», deduce Ben. Conoce a Vega desde hace cinco años, pero no 
sabe nada de ella fuera del trabajo, aunque es obvio que pasa gran parte 
de su tiempo libre en el gimnasio aporreando el saco de boxeo y 
levantando más peso que el suyo propio. Ben siempre se ha mantenido 
en forma, pero jamás mediría fuerzas con ella. 


—Es demasiada coincidencia —señala Ben. 


—Eso no significa que no sea solo eso, una coincidencia —responde 
ella, con la boca llena de ensalada. 


—Alguien trató de matarla —asegura él —. Ya van dos veces. 


—Los médicos dijeron que fue una embolia. Y que es algo que 
puede suceder después de una operación, y ella pasó por varias. 


Deja el sándwich. En las últimas semanas, casi no ha tenido hambre 
y hoy no va a ser diferente. 


—Lo sé. Lo sé, ¿vale? Los médicos lo han repetido cientos de veces. 
Pero este cabrón —agrega, y da golpecitos a la pantalla del 
ordenador, donde hay una imagen en pausa del hombre con las 
flores— le hizo daño. Estoy seguro. ¿Por qué si no se tomaría la 
molestia de provocar ese incendio? 


—No digo que estés equivocado. Digo que no puedes estar seguro. 


Piensa en el momento en que bajó las escaleras. Este hombre con la 
gorra de béisbol, o el señor Béisbol, como lo llaman ahora, es el 
hombre que se llevó por delante. ¿Cómo era su cara? No lo sabe. Lo 
vio y lo olvidó en un santiamén, no había razón para no hacerlo, ya 
que estaba concentrado en llegar hasta Erin, y esa concentración fue 
lo que permitió que los médicos la salvaran. Cualquier retraso 
podría haberle costado la vida. 


O están frente a un chiflado que intentó matarla, o están frente a un 
chiflado que intentó incendiar el hospital y matar a todo el mundo. 


Pueden rastrear algunos de sus movimientos gracias a las 
grabaciones de las cámaras de seguridad. Lo ven entrar en el 
hospital. Lo ven subir al ascensor y lo ven bajarse en el piso de Erin. 
Nunca se lo ve bien; la visera de la gorra de béisbol le tapa la cara. 
Se detiene para hacer una llamada antes de dirigirse a la habitación 
de Erin, pero luego no hay cámaras que cubran todos los ángulos 
para constatar si de hecho entra en la habitación. Cuando 
reaparece, encuentra el baño y vuelve a aparecer seis minutos más 
tarde, ahora sin las flores. Regresa a la habitación de Erin y, poco 
después, sale humo por debajo de la puerta del baño y alguien 
activa la alarma. 


Incluso hay imágenes del momento en que Ben choca con él un 
minuto después junto a las escaleras. 


Si es una coincidencia, es una de las mayores de la historia. ¿Por 


qué el señor Béisbol se arriesgaría a volver para acabar con Erin? 
Porque ella puede identificarlo. Eso es lo que piensa Ben. Lo que 
sugiere que ella sabe quién es. Su instinto de policía le lleva a 
preguntarse si el señor Béisbol no será un exnovio; si fuera 
cualquier otro caso, Ben ya se estaría preguntando si se trataría de 
alguien con quien la víctima se estaba viendo en secreto. ¿El hecho 
de que él le hubiera propuesto matrimonio la noche anterior habría 
detonado la ira del señor Béisbol? ¿Le habría robado el anillo de 
compromiso por resentimiento? 


La última imagen que tienen del pirómano es de cuando sale del 
hospital hacia la calle. 


—Si no se hubiera podido controlar el fuego... 


—Pero se pudo —lo interrumpe Vega— , y el sujeto no desactivó 
ninguno de los otros aspersores. En cuanto el incendio se hubiera 
propagado más allá de la puerta del baño, todos los demás se 
habrían activado. 


—NO... 


—De cualquier manera —lo vuelve a interrumpir—, este tío va a 
desaparecer durante una buena temporada. 


—Si es responsable de lo que le pasó a Erin, no va a ir a ningún 
lado. 


Vega se vuelve hacia él. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

Ben piensa en lo que ha dicho. Luego se encoge de hombros. 
—Nada en particular. Me estoy desahogando, eso es todo. 
—NOo hagas ninguna tontería, Ben. 

—No te preocupes. 


Vega lo mira en silencio. 


—¿Qué? —pregunta él. 
—Nada. 
—Si tienes algo que decir, dilo. 


Vega deja su cuenco. Se ha comido toda la ensalada. Ben nunca ha 
entendido cómo alguien puede comer ensalada. 


—La gente está empezando a hablar... 
Ben se reclina en la silla. 
—¿Qué gente? 


—QOtros detectives. Otros oficiales. Hay rumores en el 
departamento. 


—¿Qué rumores? 

—-Creo que lo sabes. 

Vega tiene razón. Lo sabe. 

—-Creen que me cargué a Simon Bower. 


—-Creen que estabas tan furioso por lo que hizo que montaste la 
escena y lo mataste. Incluso creen que te disparaste a ti mismo con 
la pistola de clavos. 


—¿Y tú? ¿Tú qué crees? 


—Creo que no deberías estar trabajando. No deberías estar en este 
caso, porque es personal. Creo que declaraciones como la que 
acabas de hacer hace treinta segundos no ayudan a que la gente 
tenga ganas de creerte. 


—Lo que pasó con Simon Bower fue en defensa propia —alega. 


—Y yo te creo —responde ella—. Y, aunque no hubiera sido así, no 
hay una sola persona aquí que no te respalde. Bower recibió lo que 
se merecía y nadie aquí te lo va a discutir. —Hace una pausa de 
unos segundos—. Mira, quiero que sepas que me parece un error 


que estemos trabajando en este caso. Sé que has pedido algunos 
favores para que te lo asignen, pero no eres objetivo. Eres incapaz 
de tomar distancia y ver las cosas con la mente abierta. 


—¿Algo más? 
—No. Eso es todo. 


Ben recoge un puñado de copias impresas de las imágenes del señor 
Béisbol. 


—Vale. Vayamos a hablar entonces con los colegas de Erin y ver si 
alguien se parece a nuestro sospechoso o si alguien puede 
identificarlo a partir de estas imágenes. Alguien tiene que saber 
quién es. —Se levanta de la silla. Vega lo mira con fijeza—. Fue en 
defensa propia, en serio —reitera. 


—Y, como he dicho, te creo. Pero, si tienes que tomar medidas de 
autodefensa similares con este tío, las paredes del departamento no 
van a ser lo bastante gruesas para seguir conteniendo los rumores. 
Vas a empezar a salir en los titulares. 


Capítulo 27 


—Dije que eres un friki, friki —le espeta el chaval de los granos. 


Es el mismo chico que estaba sentado delante de Joshua en clase, y 
ahora se da cuenta de cómo lo llamó antes: friki. Joshua observa su 
mochila tirada en el suelo y los libros de texto que asoman fuera de ella. 
Luego se gira hacia el chico que le está hablando. Uno de sus dientes 
delanteros está montado sobre el diente contiguo. Tiene mal aliento y 
puntos negros pequeños a los lados de la nariz. Es un chaval grandote, 
un poco más bajo que Joshua, pero de aspecto macizo, el tipo de 
complexión que lo hace parecer más alto de lo que es en realidad y que, 
dentro de diez años, se convertirá en grasa pura. Joshua piensa que es 
probable que el chaval lo sepa. Ahora puede comportarse fatal con todo 
el que quiera, pero, dentro de diez años, estará comiendo pizza de una 
caja delante de un televisor, preguntándose por qué no tiene a nadie en 
su vida. 


Pero eso será dentro de diez años. Ahora mismo, el cabrón lo tiene 
inmovilizado contra una taquilla. Otros estudiantes pasan 
caminando sin prestar atención, por lo que deduce que esto debe ser 
tan habitual que a nadie le importa. 


—¿Vas a hacer algo, friki? 


Nunca nadie le había dado un empujón. Nunca nadie lo había 
llamado friki. No sabe qué decir. No sabe qué hacer. 


—Seguro que te crees muy especial, ¿verdad? Todo un famosete 
porque tu nombre sale en la tele y en los periódicos, pero eso aquí 
no significa una mierda. Aquí no eres nadie, idiota. 


Joshua sigue callado, porque no sabe qué decir y, aunque lo 
supiera, está seguro de que no sería lo correcto. 


— Así que tienes ojos nuevos pero no tienes lengua, ¿no? Caray, sí 


que eres un friki. 
—No soy un friki —replica, encontrando la voz. 


—Vaya, vaya... El friki sabe hablar —dice el chaval, y luego mira a 
su derecha, donde están sus dos amigos. Una cosa que Joshua ha 
aprendido de los libros y en los últimos tiempos de la televisión es 
que los acosadores se meten solo con quienes saben que pueden 
intimidar. No acosan a los que creen que pueden o van a 
defenderse. Los matones son más grandotes. Son más malos. Los 
matones atraen a otros matones y les gusta ir en grupo. Son datos 
muy buenos para tener a mano, pero bastante inútiles en este 
momento. Lo que lo ayudaría sería tener a alguien, a ser posible 
otro matón, de su lado. 


—¿Qué es lo que quieres? —pregunta. 


—Lo que yo quiero no importa —responde el chaval—. Lo que 
importa es lo que tú quieres, y ahora mismo lo que quieres es que te 
dé unas bofetadas en la cara. —Le golpea los lados de la cara con 
ligereza, una y otra vez—. También quieres que te retuerza las tetas 
—añade, y baja la mano, coge el pezón derecho de Joshua a través 
de la camisa y se lo retuerce. 


El dolor es inmenso. 
—Basta —pide Joshua, mientras trata de zafarse. 


—A lo mejor quieres que te haga esto —prosigue el chico, y su 
amigo le tiende una lata de refresco: da la impresión de que ya 
hubieran hecho esto cien veces hoy. El chaval le apunta con ella y 
tira de la anilla. 


El refresco brota con fuerza y el chico apunta a los pantalones 
cortos de Joshua y le empapa la parte delantera. Cuando Joshua 
intenta apartarse, el chaval utiliza uno de sus fornidos antebrazos 
para inmovilizarlo mientras con el otro sostiene el refresco, que 
sigue brotando. 


—¿Qué te pasa? ¿Te has meado encima? ¿Esto es lo que te pasaba 
cuando eras ciego y no encontrabas el baño? 


Joshua trata de empujarlo hacia delante, pero el otro lo sujeta 
fuerte. El chico arroja la lata y lo que queda de refresco dentro de la 
mochila de Joshua. 


—Tranquilo, friki. A menos que quieras que te meta una patada en 
el culo. 


Sus calzoncillos y su ropa interior están empapados. También sus 
calcetines. No entiende por qué está pasando todo esto. ¿Qué ha 
hecho, salvo asistir al instituto? Entonces se da cuenta de lo grave 
de la situación: por muy malo que sea esto, es el primer día. ¿Y si 
todos los días son así? ¿Y si esto se repite antes y después de clase, 
y también a la hora de almorzar? ¿Qué puede hacer? 


Tiene que contraatacar. 


Se impulsa para alejarse de la taquilla, pero sus pies resbalan en el 
refresco y cae de espalda. Los demás se ríen de él. 


—Dame otra lata —pide el grandote. Y, cuando la tiene, se inclina 
hacia abajo y apunta a la cara de Joshua. Antes de que pueda tirar 
de la anilla, los interrumpen. 


—Ya basta, Scott —exclama una chica, la misma que estaba sentada 
a su izquierda en la clase. 


Scott la mira con desprecio. 

—«¿De veras? ¿Qué piensas hacer? 

—Contarle a todo el mundo algo que nadie debe saber. 

El chaval hace una pausa. 

—¿A qué te refieres? 

—-Creo que lo sabes, pero si no, te lo puedo decir delante de todos. 
—Nadie te creería. 


—¿Quieres averiguarlo? 


Scott la mira con furia y luego se gira hacia Joshua. 


—De todos modos, ya hemos terminado —concluye, y él y sus 
compañeros se marchan. 


Joshua se pone de pie. Tiene ganas de meterse en un agujero donde 
nadie pueda encontrarlo. 


—Soy Olillia —se presenta la chica. 
—Joshua. 

—No, dije Olillia. 

—¿Eh? 

Ella le sonríe. 


—Es una broma —explica—. Para animarte. He dicho que soy 
Olillia, luego tú has dicho Joshua y yo he actuado como si me 
hubieras entendido mal y hubieras pensado que yo había dicho 
Joshua. 


—Oh —exclama, sintiéndose perdido. 


—Empecemos de nuevo. Soy Olillia —repite, y le ofrece la mano. 
Olillia es un poco más baja que él, muy delgada, con el pelo oscuro 
recogido en una coleta. Tiene una sonrisa enorme y unos ojazos 
azules que parecen sonreír también, y él nunca ha visto algo así. 
Recuerda lo primero que pensó cuando le quitaron las vendas en el 
hospital, cuando miró a la doctora Toni y pensó que era la mujer 
más guapa del mundo. Unos días después, pensó que la pelirroja 
que leía las noticias de madrugada en la televisión era la mujer más 
guapa del mundo, y ha habido otras también, en la televisión y en 
las revistas, pero de momento ninguna puede compararse con 
Olillia—. Se supone que tienes que estrecharla —explica. 


—¿Eh? 


Olillia coge el brazo de Joshua y le extiende la mano, que ella coge 
con su otra mano. 


—Así —señala, y le estrecha la mano—. ¿Nadie te ha enseñado 
esto? 


—Lo siento —se disculpa. Tiene la mano mojada de cuando la ha 
apoyado para levantarse del suelo. La mano de ella está tibia. Es 
agradable. 


—¿Me devuelves la mano? —pregunta ella. 
—Lo siento —repite él, y se la suelta. 


—Te disculpas mucho. —La chica se limpia la mano en su bolso—. 
Y, además, estás empapado. 


Está a punto de disculparse de nuevo, pero se contiene. 
—Encantado de conocerte, O... 
—Olillia. 


Joshua se agacha y saca la lata del interior de su mochila. Lo que 
quedaba de refresco ha mojado los libros. Se siente incómodo con 
los pantalones cortos y los calzoncillos mojados. No sabe qué hacer. 
Faltan veinticinco minutos para que termine la hora del almuerzo. 
No se imagina secándose mucho en veinticinco minutos. Lo que sí 
se imagina es dejando una mancha húmeda en todos los lugares 
donde se siente. 


—No hablas mucho, ¿verdad? —dice ella, sin dejar de sonreír. 
—Supongo que no. 


—No te preocupes, puedo hablar por los dos. De todas formas, mi 
familia dice que hablo demasiado. Mi madre solía decir que es 
porque soy sagitario. 


—¿Y tu padre? 
—Él es tauro. 


—Quiero decir... 


—Sé lo que quieres decir —lo interrumpe, y se ríe—. Mi padre 
piensa que hablo demasiado porque soy mujer, y cuando le digo 
que eso es sexista, me responde que no es sexista, sino hereditario. 
Dice que su madre era igual y sus hermanas también, que han 
hablado sin parar desde que eran pequeñas. Ahora que las dos son 
abogadas, tampoco paran de hablar, solo que todo lo que dicen es 
bastante aburrido. ¿Es cierto? ¿Lo que contaron sobre ti en las 
noticias? 


Todavía le cuesta seguirle el ritmo, pero le gusta la sensación. Le da 
vergiienza estar ahí de pie con los pantalones cortos mojados y se 
siente humillado por haber sido agredido, pero, si eso no hubiera 
pasado, no estaría hablando con Olillia ahora. 


—No leí todo lo que salió, pero sí, era ciego. 

—Guau —exclama—. Nunca había conocido a un ciego. 
—Todavía no lo has hecho. 

Ella se ríe y él se siente genial. 

—Eres gracioso. 


Joshua mira hacia un lado y otro del pasillo, sin saber qué hacer a 
continuación. Quiere seguir hablando con Olillia, pero también 
quiere deshacerse del refresco en su ropa. 


—Siento lo que ha hecho Scott —comenta—. Puede ser un 
verdadero idiota, pero no hay muchos como él por aquí. 


—¿Quieres decir que hay otros? 
—Es algo universal. ¿No había matones en tu otro instituto? 
—La verdad es que no. 


—Entonces, te estás poniendo al día. Ahora deberías ir al baño. 
Puedes enjuagarte la ropa y ponerla debajo del secador de manos 
hasta que tengas que volver a clase. No creo que tengas otra opción. 
Además, una regla básica sobre los matones es que no te servirá de 
nada si vas y se lo cuentas a alguno de los profesores. Aunque 


tampoco sé si eso es lo que pensabas hacer. ¿Lo era? 


—Yo... no lo sé —admite, y de verdad no lo sabe. Olillia lo ha 
distraído por completo. 


—Lo he visto antes con Scott y otros como Scott —explica—. El 
beneficio es a corto plazo. Tal vez no lo pasen bien y hasta tengan 
que quedarse después de clase. Y quizá te dejen en paz durante uno 
o dos días, pero después será peor. 


—Entonces, ¿qué hago? 


La sonrisa de ella se desvanece. Por primera vez en la conversación, 
parece compadecerse de él. 


—No puedes hacer mucho. 
—Podrías contarme qué es lo que Scott no quiere que la gente sepa. 
Olillia se ríe. 


—No es nada —confiesa—. Me lo inventé. Los chavales como él 
siempre tienen algo que ocultar. 


—ESso.... eso es impresionante. 

Ella sonríe. 

—Me lo enseñó una de mis tías abogadas. Te veo en clase, ¿vale? 
—-Claro. 

—Encantada de conocerte, Chico-que-solía-ser-ciego. 
—Encantado de conocerte, Chica-charlatana. 


Ella le sonríe y él le devuelve la sonrisa. Olillia se aleja, pero Joshua 
sigue sonriendo. Arrastra su mochila por el pasillo y apenas se da 
cuenta de que los alumnos se ríen de sus pantalones mojados. 
Encuentra un baño vacío. Cierra la puerta con llave y enjuaga con 
rapidez su pantalón corto y los calzoncillos en el lavabo, después 
hace lo que Olillia le sugirió: los sostiene debajo del secador de 


manos. Le preocupa que el aparato se recaliente y empiece a echar 
chispas en el interior. Hace lo mismo con los calcetines. De vez en 
cuando, alguien intenta abrir la puerta, un par de veces alguien 
grita y la golpea, pero él lo ignora y cada vez, quienquiera que sea, 
se marcha. Al cabo de veinte minutos, su ropa no está 
completamente seca, pero está mucho mejor que antes. 


Suena el timbre. Se acabó la hora del almuerzo. 
Faltan dos horas para salir. 
Dos años más hasta que acabe el instituto. 


¿Cómo de malo podrá ser? 


Capítulo 28 


Cuando llegan a Goodwin, Devereux y Barclay, se separan. La 
detective Vega se dirige a Recursos Humanos para intentar 
averiguar quién estaba dónde en los dos días en que atacaron a Erin 
y Ben se encamina a la recepción para hablar con sus compañeros 
de trabajo. Ben recuerda que no hace mucho la empresa estuvo en 
el foco de las noticias cuando uno de sus empleados decidió salir a 
matar gente. Es una parte de su historia que la empresa ha 
intentado olvidar y supone que su presencia aquí como policía no 
será bienvenida porque podría reabrir viejas heridas. 


—Siento mucho lo de Erin —le dice la recepcionista, y aunque ha 
estado con ella en más de una ocasión, no recuerda su nombre. 
Sharon, o Suzan, o Shelly. Tiene unos veinticinco años y cabello 
castaño que le llega hasta los hombros. Erin le contó una vez que 
tardaba una hora en alisárselo todas las mañanas. Sabe que Erin y 
ella son amigas, pero es una amistad de trabajo que no va más allá 
de cotilleos, fiestas de Navidad y alguna copa ocasional después de 
la oficina—. ¿Se va a poner bien? Se pondrá bien, ¿verdad? Quiero 
decir... Tiene que ponerse bien. ¿Por qué... por qué esto...? Quiero 
decir... Todo el mundo la quiere, nadie querría hacerle daño. Erin 
es una de las mejores personas que conozco. ¿Podría haber sido un 
accidente? —pregunta—. Es lo único que tiene sentido, ¿verdad? 


—¿Ha oído hablar del incendio en el hospital el viernes? 
—Por supuesto. 


—Fue una distracción —asevera, decidiendo eliminar cualquier «quizá» 
y «tal vez» para que suene como un hecho—. Alguien le provocó un 
ataque cardíaco a Erin al mismo tiempo. —Le entrega una copia 
impresa de la imagen del señor Béisbol del vídeo de seguridad del 
hospital. Presta especial atención a cualquier señal de reconocimiento—. 
Este es el hombre que la atacó. ¿Lo reconoce? 


—Casi no se lo ve. Por la gorra. 


—Es el mejor ángulo que tenemos. Quizá reconozca la gorra, o la 
ropa. Puede que haya estado siguiendo a Erin sin que ella lo 
supiera, o incluso podría trabajar aquí. 


—No lo sé —responde ella—. Es difícil saberlo. 


La idea de lo que tiene que preguntar a continuación le produce 
náuseas. 


—¿Sabe si Erin estaba tardando más tiempo del habitual a la hora 
del almuerzo? ¿O si hizo algún viaje de trabajo? Cosas así. 


—¿Qué está sugiriendo? —pregunta la recepcionista. Su expresión 
revela que sabe muy bien lo que está sugiriendo. 


—Mire, lo último que quiero pensar es que Erin podría haber estado 
viendo a otro y, en el fondo de mi corazón, creo que no lo estaba 
haciendo, pero tiene que entender que en mi trabajo es común 
descubrir que la gente suele hacer algo distinto de lo que los demás 
piensan que está haciendo. 


—No se estaba viendo con nadie. 
—¿Se lo habría contado? 

—No lo sé —admite—. Tal vez. 
—¿Me lo diría si lo supiera? 


—Por supuesto. Pero no estaba viendo a nadie y no entiendo por 
qué lo piensa. 


Ben no le cuenta su teoría, pero es posible que Erin estuviera viendo 
a otro y es posible que ella rompiera la relación después de que Ben 
le propusiera matrimonio, y que al tío, el de la fotografía, no le 
hubiera caído bien la noticia. Tal vez se encontraban en el 
aparcamiento. Tal vez él aparcaba su coche allí y se veían a menudo 
por las mañanas, cogían juntos el ascensor hasta la planta baja y 
luego caminaban codo con codo hasta la oficina antes de compartir 
una habitación de motel durante la pausa del almuerzo. Ni los 


registros telefónicos de Erin ni los extractos de su tarjeta de crédito 
sugieren ningún tipo de aventura, pero eso no significa que no 
existiera. 


—Eche otro vistazo a la foto —le pide—. Tómese tu tiempo. 
—Lo siento. No lo reconozco, en serio. 


—De todos los que trabajan aquí, ¿quién tiene la relación más 
cercana con Erin? 


—Cynthia. Puedo llevarle con ella. 


Cynthia es contable y Ben sigue a Suzan, o Sarah, hasta su oficina. 
Ha estado con Cynthia antes, pero no la conoce lo suficiente para 
recordar mucho de ella. Es una mujer de casi cuarenta años, con 
maquillaje que parece haber sido aplicado a toda prisa y una coleta 
negra con varios mechones sueltos. Su escritorio está lleno de 
papeles y la pared está cubierta de dibujos infantiles de personas, 
gatos y árboles hechos con pinturas de cera. Le sonríe con cansancio 
cuando Ben le muestra la foto del hospital y luego le da una versión 
cansada de las mismas respuestas que le ha dado la recepcionista. 


—¿Tenía algún problema en el trabajo? —inquiere él, después de 
explicarle por qué está aquí. 


—¿Qué tipo de problema? 


—-Con los hombres, en particular. ¿Alguien le prestaba demasiada 
atención? ¿Alguien le tiraba los tejos? ¿Qué me dice de los jefes? 
¿Alguno de ellos se comporta de manera inapropiada con las 
mujeres? 


—Esas cosas no pasan aquí. 


—Esas cosas pueden pasar en cualquier sitio —replica—. ¿Es 
posible que estuviera viéndose con alguien? 


—.¿Cree que se veía con ese tío? —pregunta ella, y vuelve a mirar la 
fotografía. 


—No puedo descartarlo. 


—Si lo estaba haciendo, no me lo contó. 


Recorre el resto de la oficina: formula las mismas preguntas y 
obtiene las mismas respuestas a cambio. No, Erin no estaba viendo 
a nadie. No, la oficina de Goodwin, Devereux y Barclay no es el tipo 
de lugar donde las empleadas reciben abrazos demasiado largos ni 
comentarios sobre lo bien que les sienta una falda ajustada. La 
visita de Vega a Recursos Humanos también es un fracaso. 


Hablan con todos en la oficina. Ben se siente cada vez más abatido. 
Todo lo que ha conseguido es una sensación de deslealtad, no por 
parte de Erin, sino de sí mismo por contemplar la posibilidad de 
que ella se estuviera viendo con alguien más. Han terminado aquí. 
Llegan a los ascensores. Cuando se abren las puertas, tienen que 
esperar a que salga un repartidor con un paquete. Entran y están en 
silencio durante todo el trayecto. Sabe que Vega percibe su 
frustración. Llegan a la planta baja y salen al exterior. El día no ha 
cambiado mucho desde que llegaron más temprano. El mismo cielo 
azul, la misma temperatura, el mismo tráfico, la misma sensación 
de que el caso está estancado. 


Ben tira su chaqueta al asiento trasero del coche. Vega sube, pero él 
se queda de pie en la acera observando la furgoneta del servicio de 
mensajería que está aparcada en doble fila con las luces de 
emergencia encendidas. 


—¿Qué pasa? —pregunta ella. 


—Si Erin se estaba viendo con alguien que trabajaba cerca, 
deberíamos investigar toda la manzana. 


—Es mucho trabajo. 
—Voy a empezar con el repartidor. 
—¿El que nos hemos cruzado en el ascensor? 


—¿Por qué no? Es probable que reparta en todos los edificios 
cercanos. Vale la pena intentarlo. 


Ben se acerca a la furgoneta y se apoya en ella. Cuando el repartidor 
aparece, no parece contento al verlo apoyado en su vehículo. Y menos 


contento cuando Ben le enseña su placa. Tiene perilla, un piercing en la 
nariz y un aro pequeño en la ceja. Es el tipo de hombre que hace que 
Ben se pregunte si todos los paquetes en la parte trasera de su furgoneta 
no contendrán droga. Lleva una camisa azul con el logotipo de la 
empresa estampado en la parte delantera: una furgoneta con una cara 
sonriente y un paquete al volante, que parece igual de feliz. 


—Me pregunto si podría ayudarme —desliza Ben. 
—¿Cómo? 

—¿Reparte en muchas oficinas de por aquí? 

—Sí, claro. 


—¿Reconoce a este tipo? —pregunta, y le enseña la imagen 
impresa. 


El repartidor echa un vistazo. 


—Lo siento, amigo, pero no, aunque tampoco soy muy bueno con 
las caras. —Se queda con la foto—. ¿Por qué no me la deja y 
cualquier cosa le aviso? Todavía no he terminado mi recorrido, así 
que no he visto a todos los que hay que ver. 


—¿Quiere decir que es nuevo? 

—Empecé hace dos semanas. Así que tal vez si... 
—¿Solo dos semanas? 

—SÍ. 

—¿Reemplazaste a alguien? 

—Al anterior lo despidieron. 

—¿Cuándo? 

—Como le he dicho, hace un par de semanas. 


—Pero cuándo exactamente. 


El repartidor se rasca la barbilla mientras piensa. 


—Supongo... que habrá sido hace dos semanas. Quizá un poco 
más... en realidad, creo que fue un sábado. 


Un sábado. El mismo sábado que Erin fue arrojada desde el tejado 
por alguien a quien reconoció. 


—El tipo al que reemplazó, ¿podría ser el tipo de la foto? 


—Podría ser, pero no he llegado a conocerlo. Debería hablar con mi 
jefe. El podría darle más información. 


—Deme su número de teléfono. Lo llamaré. 


Capítulo 29 


Joshua no está seguro de qué clase le va a gustar menos. En su 
anterior instituto, odiaba las matemáticas. Ahora daría lo que fuera 
por estar en una clase de matemáticas en vez de en esta horrible 
clase de carpintería. El Instituto para Ciegos Canterbury no tiene 
esta asignatura, por razones obvias. Hasta que no se pueda entrenar 
a un perro guía para que arranque una sierra eléctrica, la 
carpintería no va a ser la primera opción para una persona ciega. 
Ahora que Joshua puede ver, la carpintería es algo que al parecer 
tiene que hacer y, en el caso de un neozelandés, se supone que 
construir de cero una valla o una caseta de jardín es parte de su 
ADN. Nunca ha utilizado un martillo ni ha pasado los dedos por la 
veta de la madera para determinar desde qué ángulo cepillarla. No 
tiene la experiencia ni la imaginación para observar un trozo de 
madera y ver una casita para pájaros. Su padre incursionó un poco 
en la actividad. Sabía colocar estanterías, pero no hacerlas. Podía 
montar los muebles listos para armar sin que le sobraran piezas. 
Joshua cree que tendría suerte si pudiera llegar a ese nivel. 


Para empeorar las cosas, Scott es un carpintero de primera. Joshua 
supone que siempre será así: algunos de los chavales más malos son 
también los más brillantes, excelentes atletas o muy hábiles con las 
manos. Mientras él lucha con una cinta métrica para calcular las 
dimensiones del taburete que tiene que empezar a hacer, Scott ya 
está usando un torno para darle forma a las patas del suyo. Lo hace 
de tal modo que parece fácil y, cuando termina, recoge un montón 
de serrín con ambas manos, se acerca a la mesa de Joshua, que 
sigue con las mediciones, y le sopla el serrín en la cara. 


El polvillo se le mete en la boca al instante y lo escupe, pero, lo que 
es peor, también se le ha ido a los ojos. Scott ya se está riendo. 


—No veo —exclama Joshua, mientras intenta quitarse el serrín. 


—Igual que en los viejos tiempos, ¿no? —se mofa Scott. 


La oscuridad que ha conocido toda su vida ha regresado. No sabe 
qué hacer. Abre los ojos y le duelen, le duelen mucho, y todo está 
borroso. ¿Se los habrá dañado de forma permanente? Debería 
haberse puesto las gafas que le dio la doctora Toni. 


Scott se aleja, todavía riendo. Joshua se limpia los ojos, que han 
empezado a lagrimear. 


—No te preocupes —lo tranquiliza alguien, un compañero al que no 
puede ver—. Quédate tranquilo, iré a buscar a la señora Thompson. 


—Yo me quedaré con él —se ofrece una chica, y es Olillia. No 
necesita verla para reconocer su voz... Joshua supone que es como 
un superpoder—. Siento lo de Scott —dice ella—. Sabía que podía 
ser un gilipollas, pero no tanto. Creo que me equivoqué, deberías 
contárselo a un profesor. 


—No veo —repite él, y empieza a temblar. ¿Y si se ha estropeado 
los ojos de verdad? ¿Y si se le han rayado, los nervios se están 
desmenuzando, las corneas se han rajado y...? 


—¿Te conté por qué me pusieron Olillia? 
¿Por qué le pregunta eso ahora? 
—¿Qué? 


—En realidad, me iba a llamar Olivia, pero mi padre tiene muy mala 
letra y la persona que lo escribió a máquina en mi partida de nacimiento 
pensó que la V eran dos eles, o quizá el tipo que lo escribió estaba 
borracho, o tal vez mi padre también. Nadie sabe bien cómo ocurrió, 
solo saben que ocurrió. Olivia se convirtió en Olillia y mis padres nunca 
encontraron el momento para cambiarlo y, cuando por fin lo hicieron, 
decidieron no hacerlo. Les gustaba el nombre. 


—A mí también me gusta —responde Joshua, con los ojos cerrados 
y la cara contraída. 


—A mí también. Me gusta pensar que puedo ser la única Olillia en 
el mundo. ¿Te sientes mejor? 


—No —contesta, pero no es verdad. Olillia le ha estado hablando 
para que se quedara tranquilo—. Tal vez un poco. 


—Todo irá bien —asegura ella, y Joshua se da cuenta de que le ha 
cogido la mano. 


—Vale. 
Le aprieta la mano con más fuerza y luego se la suelta. 


—¿Qué ha pasado aquí? —pregunta alguien, y su superpoder le dice 
que es la señora Thompson, la profesora de carpintería. 


—Joshua tiene serrín en los ojos —explica Olillia. 

—Tienes que dejar de frotártelos —le indica la señora Thompson. 
—No puedo evitarlo. 

—¿Quién te ha hecho esto, Joshua? 

Olillia empieza a contestar: 

—Ha sido... 

—Un accidente —la interrumpe Joshua. 


La señora Thompson pone la mano en el hombro de Joshua y lo 
guía a través del aula. Joshua siente que todos lo miran. Lo único 
que puede ver son formas y colores borrosos. La profesora lo saca al 
pasillo de entrada entre las aulas de carpintería y metalurgia, donde 
se guardan todas las mochilas durante las clases. 


—Echa la cabeza hacia atrás —le pide; él obedece y ella le pasa 
algo húmedo alrededor de los ojos, tal vez un paño o un pañuelo de 
papel—. Voy a ponerte unas gotas, ¿vale? Intenta quedarte quieto. 


—Vale. —La señora Thompson le apoya un pulgar en el párpado 
izquierdo y le echa un par de gotas, luego repite lo mismo con el 
derecho. 


—Esto debería arrastrar lo que sea que tengas. 


—Vale. 


—Estás lleno de serrín, Joshua. En el pelo, la cara, las orejas. ¿Me 
vas a contar qué ha pasado? 


—No lo sé. 


—¿No lo sabes? Esa es la respuesta automática de todos los 
estudiantes de este instituto, Joshua. ¿Por qué no tratas de ser más 
original y me dices qué ha ocurrido? 


—Creo que... Creo que el serrín se voló de mi banco de trabajo. 


—Me he enterado de que pasas mucho tiempo escuchando 
audiolibros. ¿Es cierto? 


Joshua no está seguro de a qué viene esa pregunta. 


—SÍ, es cierto. —Mueve los ojos en círculos. Los siente mejor. La 
señora Thompson y su cabello gris y sus ojos azules empiezan a 
volverse más nítidos. Hay tres señoras Thompson, pero es una 
mejora en comparación con un minuto atrás. 


—¿Qué tipo de libros? 
—Novelas policiacas y de terror, sobre todo. 


—Vale, ahora mírame —le pide, y él lo hace. Utiliza el pulgar para 
abrir primero un ojo y luego el otro, y los estira en busca de más 
serrín—. ¿Así que, tú, que escuchas muchos libros, me cuentas que 
el serrín se voló de tu mesa y esa es la mejor historia que se te 
ocurre? 


—Es lo que creo que ha pasado, sí. 


—Si alguien te ha hecho esto, Joshua, no podré hacer nada a menos 
que me lo digas. 


—Como ya le he explicado, no sé cómo ha sucedido. 


—-¿Qué tal están tus ojos ahora? 


—Bien. —Las tres señoras Thompson se han fundido en una. 
—¿Quieres que llame a la enfermera? 

—No, no, ya estoy bien. 

— ¿Seguro? 

—Sí, seguro. Me parece que me he asustado un poco. Lo siento. 


—No hace falta que te disculpes, Joshua. ¿No tienes nada más que 
decirme, entonces? 


—Nada. 
—Vale, si cambias de opinión, ya sabes dónde encontrarme. 


La clase de carpintería es la última del día y, cuando termina, 
Joshua ha avanzado poco en su proyecto, pero cree que ha 
conseguido mucho en cuanto a aceptar su destino. La señora 
Thompson le pide a Scott que se quede y Scott lanza una mirada 
acusadora a Joshua, pero Joshua aparta la vista. Coge su mochila y 
se dirige hacia las puertas del instituto. Cientos de otros estudiantes 
hacen lo mismo, algunos se marchan en bicicleta, otros a pie, a 
algunos los recogen, otros buscan pelea, algunos lo ignoran, otros lo 
miran con fijeza, ninguno le habla. Su primer día de instituto ha 
llegado a su fin. Su madre iba a enseñarle a montar en bici esta 
tarde, pero piensa que antes de nada tiene que aprender a luchar. 


Llamará al tío Ben y le preguntará si puede enseñarle cómo. 


Capítulo 30 


El logotipo de la camisa del repartidor está mirando a Ben desde un 
cartel gigante que cuelga en lo alto de la fachada del almacén del 
servicio de mensajería. El logotipo sonriente hace contraste con el 
sujeto que dirige el lugar, un tal Neil Proctor, la clase de tipo que 
podría saber cómo son las sonrisas en la televisión, pero que nunca 
las ha inspirado en la vida real. Les dice que el repartidor al que 
despidió hace unas semanas era Vincent Archer. Les cuenta que era 
algo que se venía venir desde hacía mucho tiempo. Que Vincent se 
cogió una tarde libre para ir a un funeral, después llegó tarde dos 
días y se acabó. No tuvo más remedio que despedirlo. Eso es lo que 
en el trabajo de Ben llaman un «detonante». El funeral, les cuenta el 
jefe, era de Simon Bower. Les da la dirección de Archer y les 
advierte que es probable que no haya hecho lo que ellos creen que 
hizo, sino algo mucho peor. 


—Ese hijo de puta es un tío raro y, últimamente, se había vuelto 
más raro todavía. 


—¿En qué sentido? 


Proctor se rasca la barba mientras piensa. Tiene ese estilo de barba 
sin bigote que Ben considera un error en cualquiera que lo adopte. 


—En todos los sentidos —contesta Proctor. 
—¿Puede ser más específico? —pregunta Vega. 


—No. Lo único que les digo es que ese cabrón te pone los pelos de 
punta, eso es seguro. Mirad con quién andaba. 


En el trayecto a casa de Archer, Ben llama a la detective Kent, que 
fue uno de los detectives que interrogó a los amigos, compañeros de 
trabajo y vecinos de Simon Bower. ¿Qué opina de Archer? Le dice 
que tanto a ella como al detective Travers les pareció un tipo 


bastante agradable, bien dispuesto. Le cuenta que Archer no tiene 
antecedentes. Ben le dice que están yendo a su casa para 
interrogarlo. Le pide que intente conseguir una orden judicial para 
poder entrar en caso de que no esté en la casa o se muestre reacio a 
dejarlos pasar. Ella contesta que no cree que tengan motivos 
suficientes para solicitar una orden, pero que hará lo que pueda. 
Ben le pide que envíe un par de coches patrulla de refuerzo. 


Las casas del barrio tienen entre cuarenta y ochenta años. Algunas 
son de ladrillo, otras están revestidas de madera, algunas son 
cabañas de una planta, otras son viviendas sociales. Hay jardines 
muy cuidados, jardines descuidados, jardines cubiertos de maleza, 
jardines ralos. Es el mismo tipo de calle como en la que vive Ben. El 
mismo tipo de calle en la que vive un gran porcentaje de la 
población de Christchurch. Una buena combinación de uniformidad 
y mediocridad. Excepto la casa de Vincent. Es la excepción a la 
regla. Vincent vive en una cabaña de unos setenta, quizá ochenta 
años. Parece recién pintada. Tiene unos ventanales tan limpios que 
la única forma de darte cuenta de que tienen cristales es por el 
reflejo. Los marcos de madera son blancos y brillantes y destacan 
sobre el gris oscuro de los paneles de madera. Todo está 
inmaculado. En la entrada hay una terraza que ocupa la mitad del 
jardín delantero. Arbustos de lino y helechos están espaciados con 
meticulosidad, y todo el jardín está tan cuidado como si viniera un 
paisajista dos veces al día. Mantillos de corteza, rododendros y 
plantas de yuca decoran el perímetro. Pasan por delante de la casa, 
aparcan a media manzana, apagan el motor y Ben siente cómo 
aumenta la tensión en su cuerpo. 


—Vamos a charlar un poco —sugiere. 
—Quedamos en que esperaríamos a los refuerzos. 
—Podemos con esto. 


—Pues claro que podemos; y no sé cómo decir esto sin que te 
moleste, pero Mitchell murió por no esperar los refuerzos. 


«Mitchell no murió por eso», piensa él, pero no puede decírselo. No 
tuvieron la opción de pedir refuerzos. Pero si la hubieran tenido, 
Mitchell seguiría vivo y Simon Bower también. 


—Tienes razón —acepta—. Esperemos. 


Nueve minutos más tarde, llegan los refuerzos: dos coches patrulla. 
Los agentes están armados. Elaboran un plan de acción rápido y 
contundente. Un agente se quedará en la calle por si Vincent Archer 
no estuviera en la casa y llegara de improviso. Otro se apostará en 
la parte trasera de la vivienda. Dos se quedarán con Vega y Ben 
mientras Ben llama a la puerta. 


Nadie contesta. 


—¿Te parece que no está en casa o que no quiere contestar? — 
pregunta Vega. 


—No está en casa —replica Ben. 
—Tenemos que esperar la orden judicial —señala ella. 


Ben se aleja y llama a Kent. Ella le dice que todavía está intentando 
conseguirla. Podrían forzar la entrada e irrumpir en la casa, pero lo 
que fuera que encontraran no serviría de nada si la solicitud de la 
orden fuese rechazada. Y, aunque Ben lograra después que no lo 
despidieran, su equipo con Vega habría acabado antes de empezar. 


—Voy a echar un vistazo mientras esperamos. 
—No rompas nada —le advierte Vega. 


Recorre la casa y espía por las ventanas. El interior está tan 
ordenado como el exterior. Algunos electrodomésticos parecen 
recién sacados de la caja. Por dentro, la casa parece como si hubiera 
sido construida hace apenas un año. Hay una gran cocina abierta 
con una isla en el centro y una nevera de doble puerta, y los 
armarios parecen hechos a mano. El espacioso salón tiene una 
chimenea, pero no televisor, y algunos pósters de películas antiguas 
enmarcados cubren las paredes. La moqueta tiene aspecto de nueva, 
y hay plantas en macetas en todas las habitaciones y una biblioteca 
que ocupa media pared. Todo está ordenado y en su sitio, y la cama 
está hecha y la casa está llena de ángulos rectos y no hay platos por 
ninguna parte. 


La habitación del fondo tiene las cortinas corridas. ¿Podría estar 


durmiendo Archer allí? Ben se desliza a lo largo del ventanal para 
tratar de encontrar un ángulo para poder ver el interior, y lo 
consigue entre las cortinas, aunque para ello tiene que arrastrar un 
banco de madera para pícnic y subirse a él. Puede ver recortes de 
periódicos, fotografías y listas clavadas en la pared de forma 
desordenada. 


Saca el teléfono y llama a Kent. 

—¿Cómo vas? 

—No muy bien —responde ella. 

Ben le describe la habitación que acaba de ver. 

—Dame dos minutos. La conseguiré. 

Ben regresa a la puerta principal. 

—Este es el tipo que buscamos, no hay duda —le dice a Vega. 
—¿Has visto algo? 

—Un montón de algo. 


Kent le devuelve la llamada. Le da el visto bueno para seguir 
adelante. Ben cuelga y le dice a Vega que es hora de actuar. Ella 
golpea la puerta con el ariete. El resultado es devastador. La puerta 
se desprende de las jambas, el ruido es como el de un coche al ser 
embestido por detrás. Las astillas de madera salen volando en todas 
direcciones. Vega deja caer el ariete y ambos irrumpen en la casa 
con las armas en alto, identificándose en voz alta por si Archer se 
hubiera escondido. Tres de ellos registran el lugar. Vega y Ben 
comprueban el salón y las zonas de cocina y comedor, y el otro 
agente hace lo mismo con el vestíbulo, la oficina, los dormitorios y 
el baño. 


Archer no está aquí. Guardan sus pistolas. Ben se pone un par de 
guantes de látex y Vega lo sigue hasta la habitación al final del 
pasillo, donde encuentran la locura de Vincent Archer en pleno 
despliegue. 


—Es una Sala de la Obsesión —musita Vega, y Ben no ha oído 
nunca el término, pero le gusta. Lo utilizará en el futuro. Casi todos 
los artículos clavados en las paredes están relacionados con Simon 
Bower. También hay artículos sobre Andrea Walsh, la mujer que 
mató Simon Bower y cuyo cadáver aún no ha sido encontrado. 
Artículos sobre la caída de Erin del tejado. Sobre el incendio del 
hospital. También hay fotografías, ninguna que Ben reconozca de 
los periódicos o de internet, pero que debió sacar el mismo Vincent. 
Fotos del edificio en construcción donde murió Mitchell. Una foto 
de Vega en la puerta de su casa. Una fotografía de la madre y el 
padre de Ben subiéndose a su coche en un centro comercial, una 
fotografía de la madre de Mitchell en el jardín y del padre de 
Mitchell lavando el coche. Hay una foto de Josh y Michelle en la 
puerta de un instituto, una foto de Josh con sus abuelos y una foto 
de Josh saliendo del hospital. Hay listas de direcciones, 
cumpleaños, lugares frecuentados, de todo. Apenas siente las 
piernas. Necesita sentarse. Lo que le sucedió a Erin fue por lo que 
Ben y Mitchell le hicieron a Simon Bower. Lo que tiene frente a sus 
ojos es el plan de un hombre para vengarse. 


Se da cuenta de que ha estado conteniendo la respiración todo este 
tiempo. 


Exhala. 


En el centro de toda esta locura hay una fotografía de Ben Kirk 
compuesta por cuatro piezas separadas, impresas y clavadas en una 
disposición de dos por dos, en la que cada pieza contiene una cuarta 
parte de sus rasgos. Es la fotografía que han estado publicando los 
medios, la que consta en su identificación policial. Hay dos cosas 
clavadas con chinchetas en ellas. La primera chincheta sujeta el 
anillo de compromiso que le dio a Erin. Al verlo, lo invaden los 
recuerdos. Se conocieron hace cuatro años, cuando él estaba 
sentado junto a ella en el cine. Erin llevaba un vestido blanco de 
verano, tenía los brazos bronceados y su sonrisa le aceleró el 
corazón. Ben había ido con un amigo, pero habló con ella durante 
los avances. La hizo reír. Le pidió su número. El fin de semana 
siguiente, salieron a cenar. Recuerda haber llevado a ajustar la talla 
del anillo de compromiso la semana antes de pedirle matrimonio. 
Había pertenecido a su abuela. Se lo había dado a su madre hacía 


mucho tiempo y su madre se lo dio cuando Ben le contó que iba a 
pedirle a Erin que se casara con él. Cogió un anillo del joyero de 
Erin para saber la talla e hizo limpiar el anillo de su abuela, 
reajustar la piedra y adaptar la talla de la banda. Unos días después, 
un chef lo escondió dentro de una galleta de la suerte y ahora ese 
anillo cuelga de una chincheta en la pared de la casa de un chiflado. 


—¿Qué pasa? —pregunta Vega. 

Coge el anillo. 

—Es de Erin. Es el anillo de compromiso que le regalé. 
—Es bonito. 


El sudor de Vincent Archer y el aire tóxico de su casa han 
mancillado el anillo. Ben no sabe si podrá volver a mirarlo de la 
misma manera. 


—Debió guardarlo como recuerdo —añade Vega. 


Ben lo deja caer dentro de una bolsa de pruebas. Lo que sí sabe es 
que no puede quedarse aquí. 


La segunda cosa clavada en la disposición de dos por dos de su 
fotografía es una lista de nombres. 


—Mira esto —indica Vega, leyendo un artículo de periódico. 


Pero Ben no lo mira. Está demasiado preocupado. Retira la lista de 
la pared. El primer nombre es el de Erin. Junto a él se percibe una 
marca de verificación débil. Está claro que Archer hizo la marca 
cuando pensó que la había matado y luego intentó borrarla cuando 
descubrió que seguía viva. 


—Es Ruby Carter. —Vega continúa leyendo el artículo. 


Ben no le responde. Está concentrado en el segundo nombre de la 
lista, que ha sido subrayado media docena de veces. Joshua Logan. 
Vuelve a mirar la fotografía de Joshua en la puerta del instituto. No 
del instituto de antes, sino del nuevo. 


—Tú tenías su caso, ¿verdad? —pregunta la detective. 


Ben mira el reloj. Son las tres y veinticinco. Las clases terminaron 
hace diez minutos. 


—Solo se me ocurre una razón por la que este tío tendría artículos 
de Ruby Carter clavados en su pared —prosigue Vega—. Él la mató. 
Tal vez él y Simon Bower la mataron. Creo que deberíamos... Joder, 
Ben, ¿estás bien? 


—Tenemos que irnos. 
—¿Irnos, a dónde? 
Ben corre hacia la puerta. 


—Creo que Joshua Logan está en peligro. 


Capítulo 31 


—¡Ey, Josh, espera! 


Se da la vuelta. Acaba de pasar junto a un grupo de estudiantes en 
la puerta principal del instituto. Olillia le está saludando con la 
mano. No la había reconocido en el grupo que hablaba en un 
círculo. Olillia les dice algo con rapidez y se acerca a él. 


—¿Vas caminando o en autobús? 
—Caminando. 

—¿Te importa si voy contigo? 

—Me encantaría —contesta, y se sonroja. 


La calle está llena de coches aparcados con padres que esperan para 
recoger a sus hijos. Otros estudiantes caminan o montan en bicicleta 
en todas direcciones. Su instituto anterior era diferente. Los padres 
esperaban en la puerta, pero nadie se iba a pie o en bici. 


—¿Cómo están tus ojos? 
—Bien. Supongo que exageré. 


—Has sido ciego toda tu vida. Me imagino que pensaste que estabas 
a punto de perder la vista de nuevo. Si hubiera sido yo, habría 
llorado como un bebé. Por cierto, siento lo de tu padre. 


El cambio de tema es tan drástico que al principio no sabe a qué se 
refiere. Ha tenido tantas cosas hoy en la cabeza que su padre ha 
quedado relegado a un segundo plano. 


—+Es duro —confiesa. 


—Lo sé. Yo perdí a mi madre. Tenía cinco años cuando murió, así 


que mis únicos recuerdos reales son que me quería y que nos 
reíamos mucho juntas, pero a veces, cuando intento imaginármela, 
no puedo. Tuvo cáncer. No tengo recuerdos de ella en el hospital ni 
nada de eso. Solo que siempre estaba ahí y luego... y luego ya no 
estaba. 


—_Lo siento. 
—Entonces, los dos lo sentimos. —Sonríe. 


Ben se pregunta si a la familia de ella también le habrá caído una 
maldición. 


—¿Así que vives con tu padre? —pregunta. 


Han caminado una manzana. Hay grupos de estudiantes a su 
alrededor, algunos van en grupos, otros en parejas, otros solos. 
Algunos se están subiendo a un autobús que se ha detenido. 


—Y con mi hermano —añade—. Es más mayor que yo. Tiene veinte 
años, pero vive en casa. A él le pusieron un nombre normal. 


—¿En serio? ¿Cuál? 
—Normal. Vaya nombre, ¿eh? 
—«¿De verdad? ¿Se llama Normal? 


—Sí, una locura, ¿no? No sé en qué estaban pensando mis padres. 
—Luego se ríe y le da una ligera palmada en el brazo—. No, es una 
broma. Se llama Zach. 


Joshua también se ríe. Nunca ha conocido a nadie tan raro. 
—¿Tienes hermanos o hermanas? —inquiere ella. 
—Solo somos mi madre y yo. 


—¿Mascotas? Nosotros tenemos tres gatos. Hay días que pienso que 
tres gatos es demasiado y otros pienso que me gustaría tener más. 


—No, no tenemos mascotas. Al menos, no a tiempo completo. 


—¿Te refieres a que son a tiempo parcial? 
—SÍ. 


—-¿Así que quieres decir que algo será un gato la mitad del día y la 
otra mitad será otra cosa? ¿Como una mesa? 


—Exactamente. Pero a veces también pueden ser un sofá. 


—Perro a tiempo parcial, salón a tiempo parcial. Pero ¿cuál es la 
verdadera historia? 


—Mi madre es veterinaria y a veces trae gatitos o cachorros a casa. 
Es como un hogar de acogida, sobre todo si están enfermos y mi 
madre quiere vigilarlos durante la noche. Los tenemos unas 
semanas más o menos. A veces, un mes. 


—Debe ser duro tener que despedirse. 


—Lo es —admite—. Intento concentrarme en el hecho de que 
tienen mejor salud que cuando llegaron y que estarán con una 
buena familia. 


—¿Se os ha muerto alguno? 

—A veces, sí, pero no a menudo. 

—Debe ser muy triste. 

—SÍ, lo es. 

—Tu madre debe ser muy valiente. Yo sería un desastre. 


En la siguiente esquina, hay una tienda de comestibles y un rottweiler 
negro atado a un soporte para aparcar bicicletas afuera. El perro los 
observa con una mirada voraz. Hay grafitis en las farolas y chicles en 
las aceras, y Joshua percibe el aroma a pan recién horneado y el humo 
rancio de los cigarrillos. Pasan por la derecha del perro. Olillia le está 
contando los nombres de sus gatos y de otros gatos que han pasado por 
su vida. Le gusta el sonido de su voz. Más adelante hay un paso a nivel. 
Se extiende a lo largo de la parte superior de un terraplén que forma 
una curva parabólica. Observa cómo alumnos de su instituto se alejan y 


siguen las vías hacia la derecha. 


—Quítate de en medio, gilipollas —le grita uno, y cuando se gira, 
ve a un estudiante de su instituto que se acerca en bicicleta a toda 
velocidad por la acera. Joshua se aparta justo a tiempo. El 
estudiante sube por un lado del terraplén lo más rápido que puede, 
coge aire en lo alto con el impulso de la bicicleta y desaparece por 
el otro lado. 


—¿Lo conoces? —pregunta Joshua. 


—¿A Levi? No, la verdad es que no. Sé quién es, eso es todo. El 
típico tío que algún día saldrá en los periódicos por nada bueno. 


—Como Scott —aventura él. 


—Pero con una ventaja —aclara Olillia—, Levi está un año por 
encima de nosotros, así que solo tendrás que aguantarlo este año. 


Suben el terraplén y se detienen en lo alto. Joshua mira a un lado y 
otro de las vías. Donde las vías cruzan la calle, hay trozos largos de 
pavimento entre los raíles y, por supuesto, el terraplén también está 
pavimentado, pero más allá de la calle hay traviesas que se 
extienden hasta donde alcanza la vista y el terraplén está compuesto 
de millones de piedras del tamaño de un puño, todas ellas 
cuadradas y ásperas. No hay señales de ningún tren, pero puede ver 
estudiantes en ambas direcciones. Los que observaba hace un 
momento han hecho una pausa para encender cigarrillos y 
desabrocharse las camisas. 


—Vivo en esa dirección —indica Olillia, y mueve la cabeza hacia las 
vías de la izquierda. Joshua sabe que los trenes pasan por un par de 
barrios detrás del suyo. En las noches tranquilas, si no hace aire, 
puede oírlos. También sabe que, en ocasiones, la gente subestima el 
tiempo que se tarda en cruzar las vías y que, por alguna razón, hay 
borrachos que se quedan dormidos en ellas, lo que provoca 
accidentes horribles—. ¿Y tú? 


—Yo también —responde—, pero pensaba ir por la calle. Nunca he 
caminado por las vías del tren. 


—Deberías probarlo. Es guay. 


«Guay». Piensa en esa palabra y se da cuenta de que es probable que 
nunca haya hecho nada en su vida que pueda describirse así. Podría 
empezar por caminar por las vías. Seguirlas en dirección a su 
vecindario. Sería como una aventura y no es que pudiera perderse. La 
verdad es que no. Y, si se pierde, puede usar el móvil para llamar a su 
madre o la aplicación de mapas para averiguar dónde está. 


—¿Y bien? —pregunta. 

—Anda, vamos. 

— ¡Genial! ¿Dónde vives? 

Se lo dice. Ella lo piensa unos segundos y asiente. 


—Es perfecto. Caminaremos este tramo, que nos lleva a la calle que 
quiero. Luego tú seguirás hasta la siguiente. Te ahorrarás veinte 
minutos de caminata. 


Caminan por las traviesas, entre los raíles. Los estudiantes que van 
en la misma dirección están ya demasiado lejos para que pueda 
distinguir algo más que el color de sus uniformes. 


—¿Has viajado alguna vez en tren? —pregunta Olillia. 
—Nunca. De hecho, nunca he visto un tren. 
—¿Nunca? 


—Los he oído y tengo una idea de cómo deben ser. Todavía no he 
visto ninguno en la televisión ni en internet. No porque no tenga 
curiosidad, pero hay muchas cosas que aún no he visto. 


—Imagino que hay muchas cosas que buscarías en internet antes de 
buscar trenes —concuerda ella—. Una vez viajé en uno con mi 
madre, pero no... 


El sonido de sirenas que se acercan la interrumpe. Se giran para ver 
un coche de policía que atraviesa a toda velocidad la intersección 
detrás de ellos. Le recuerda al día en que el tío Ben entró a toda 


velocidad en el aparcamiento del hospital, detrás de la ambulancia. 
—Vaya, alguien tiene prisa —dice Olillia. 


—Espero que nadie esté herido —comenta Joshua, y luego piensa 
que, si alguien lo está, ojalá que sea Scott. 


Siguen caminando, Olillia hace equilibrios en el raíl izquierdo y 
Joshua, en el derecho. Las piedras que forman los lados del 
terraplén asoman entre la hierba alta, seca e irregular, y más allá 
hay vallas de madera que separan todo esto de las casas del 
vecindario. Faltan tablas en algunas partes de las vallas, otras están 
torcidas y dobladas, y todas están cubiertas de grafitis. 


—¿Qué estabas diciendo? ¿Algo sobre el tren? —pregunta él. 
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—Ah, sí. Iba a decir que fue hace tanto tiempo que no me acuerdo. 
Solo lo sé porque Zach se acuerda y me lo contó una vez. Ni 
siquiera sé a dónde íbamos ni por qué —confiesa—. ¿Cómo era? 
¿Ser ciego? 


Joshua huele a grasa y oye los insectos que zumban en la hierba. 
Hay latas de cerveza y botellas tiradas por todas partes. Supone que 
lo único que falta es un niño clavándole un palo a un gato muerto y 
un indigente bebiendo vino de una botella envuelta en una bolsa de 
papel. Las primeras hojas de otoño empiezan a apilarse contra la 
base de las vallas. Se pregunta quién ensucia más, si las personas o 
la naturaleza. 


—Nada en particular —contesta—. Es decir, siempre lo había sido. 
No echaba de menos la vista, porque nunca la tuve, pero sí, sabía lo 
que me estaba perdiendo. Hubo momentos en que fue muy duro, 
pero la mayor parte del tiempo no pensaba en eso. Como cuando no 
piensas en respirar, simplemente lo haces. Algo así. No pensaba en 
ser ciego ni le daba vueltas, era lo que era. 


—¿Y ahora? 
—Y ahora todo es diferente. 


—Pero no solo porque puedes ver, ¿no? También por todo lo demás 
en tu vida, supongo. 


—SÍ. 


—¿Sigues viendo a tus amigos de antes de la operación? ¿O ahora te 
ven de manera diferente? Y cuando digo ver, no me refiero a ver de 
verdad. 


—+Eres... —empieza, pero no termina. 
—¿Qué...? 


—Eres muy intuitiva... Y no, no los veo. Ya no quieren quedar 
conmigo. 


—Debe ser difícil. No solo perder a tu padre, sino sentirte culpable 
de poder ver después de lo que le pasó a él y sentirte mal porque 
tus antiguos amigos no pueden ver como tú. 


Quiere abrazarla, pero no lo hace. Continúan andando. De vez en 
cuando, uno de ellos pierde el equilibrio y se cae sobre el otro, 
sacándolo también del raíl, y ambos se ríen. 


—¿Soy tu primera amiga desde que puedes ver? 


La pregunta lo hace sonreír. Lo hace sentir bien por dentro. Le dan 
más ganas de abrazarla. 


—SÍ. 


—Ya harás más —asegura—. Mañana te presentaré a más gente. Les 
vas a caer bien, te lo prometo. 


—Gracias. Eso suena... guay. 
—Ya no tendrás que estar solo, y te van a caer bien. 


Le entusiasma la idea de hacer amigos. Además, piensa que tener 
muchos amigos es la mejor defensa contra tipos como Scott. 


Pronto empiezan a espantar mosquitos y a aplastar algún que otro 
tábano contra sus brazos. Joshua no ve ninguna cigarra, pero oye el 
chicharreo por todos lados. Siente el sudor que le resbala por un 
costado, donde descansa su mochila, pero el sudor y el picor son los 


únicos inconvenientes de este paseo. Le gusta el calor del sol, le 
gusta caminar por los raíles y las traviesas, le gustan los sonidos de 
los insectos en la hierba. Todo esto está activando su imaginación 
como cuando solía escuchar los audiolibros y se pregunta si esto 
podría marcarle un rumbo, si de todas las cosas que podría llegar a 
ser, ser escritor podría ser ahora una opción. Por supuesto, podría 
haber sido escritor igual aunque hubiera seguido siendo ciego, pero 
describir un mundo que has visto a la luz es más fácil que describir 
uno que solo ha estado en tu cabeza. 


—«¿Siempre caminas? —pregunta—. ¿O a veces vas en bici? 


—Camino —responde—. En realidad, si tuviera un coche, podría 
conducir. 


—¿De verdad? ¿Sabes conducir? 


—Me saqué el permiso de aprendizaje hace dos meses, así que solo 
puedo conducir acompañada de una persona mayor con permiso de 
conducir. Es divertido. Supongo que nunca has conducido, ¿eh? 


—Nunca, pero me gustaría. 
—Mi hermano podría enseñarte. El me enseñó. 


Le habla sobre su hermano. Está estudiando Magisterio porque 
quiere ser profesor de educación física. Le encantan los deportes, 
practica muchos, no tan bien como para jugar profesionalmente, 
pero sí lo suficiente para poder enseñar a otros. Los estudiantes que 
iban delante de ellos dejan las vías en la siguiente intersección. Un 
coche de policía, tal vez el mismo de antes, sube por el terraplén y 
baja a toda velocidad por el otro lado, y una parte de él golpea el 
suelo y hace saltar chispas. La sirena aúlla a todo volumen. Al verlo, 
ambos se detienen. 


—Debe haber pasado algo muy grave —comenta Joshua. 


—Espero que no haya heridos. ¿Crees que se dirige hacia un 
accidente? ¿O a la escena de un crimen? 


—Podría ser, o podrían estar buscando a alguien. 


Llegan a la intersección. Las casas a lo largo de la calle se parecen a 
las casas en la calle de Joshua. La mayoría son viviendas de una 
sola planta, con alguna de dos plantas cada tanto. El otoño está 
desnudando los jardines y el sol ardiente quema el césped, y 
algunos jardines están mejor cuidados que otros. 


—Aquí es donde nos separamos —anuncia Olillia. 
—Ah, sí, claro. 
Se quedan de pie junto a las vías, mirándose con fijeza. 


—Mmm... ¿quieres mi número? —sugiere ella—. Por si tienes 
alguna pregunta sobre el instituto o los deberes. O por si quieres 
que vayamos juntos al instituto. 


El sonríe. 


—Claro. —Se quita la mochila y abre la cremallera del bolsillo 
lateral. Le tiemblan un poco las manos. Está nervioso y no sabe bien 
por qué. Saca el móvil. La pantalla está pegajosa por el refresco que 
se le derramó encima. Intenta encenderlo, pero no funciona. 


—Dame tu mano —le indica ella, y él obedece. Olillia le escribe su 
número de teléfono en la palma y no menciona el hecho de que la 
mano está temblando, aunque sin duda lo ha notado—. Ha sido un 
placer pasear contigo, Chico-que-solía-ser-ciego. 


—Te veré mañana, Chica-charlatana. 


La observa bajar el terraplén y luego por la calle. A unos cincuenta 
metros, se gira y lo saluda con la mano. Joshua siente como si lo 
hubieran pillado, pero no sabe bien haciendo qué. Devuelve el 
saludo, cruza la calle y sigue por las vías. 


El siguiente tramo es igual que el anterior, solo que hay mucha más 
basura, más hierba seca, más grafitis y, cuando empieza a sudar aún 
más, también más insectos. Cada pocos segundos tiene que dar un 
manotazo a algo que intenta picarlo. Otro estudiante camina mucho 
más por delante. Se concentra en él y trata de seguirle el ritmo. 
Después de cien metros, se da cuenta de que el número de teléfono 
en su mano no sobrevivirá al camino de vuelta a casa: el sudor ya 


ha borrado los dos primeros dígitos. Se quita la mochila, saca un 
cuaderno y lo apunta. Cuando vuelve a colgarse la mochila, mira 
hacia la línea del tren a sus espaldas. Alguien corre hacia él. No 
sabe quién es, pero alguien de su instituto está aprovechando al 
máximo el mismo atajo. Cuando se gira otra vez un instante 
después, ve que es Scott. 


Esto no pinta nada bien. 
Corre. 
—¡Espera, friki! —grita Scott. 


Nunca ha corrido en su vida. Ha caminado deprisa y ha trotado un 
poco en las últimas semanas, pero nunca ha corrido a ninguna 
parte, no así, no a fondo como si su vida dependiera de ello. Esto 
significa que no solo le falta experiencia, sino también resistencia. 
Ya le cuesta respirar. El estudiante al que estaba siguiendo se 
encuentra ahora en el tramo siguiente de las vías del tren, 
demasiado lejos para ayudarlo aunque quisiera. Sus pies golpean 
con fuerza sobre las traviesas y no les quita el ojo, pues sabe que un 
paso en falso lo arrojará a las piedras. Puede oír acercarse a Scott. 
Oye sus pies retumbando sobre las traviesas. La calle está ahora a la 
vista. Solo tiene que llegar allí. Solo tiene que seguir corriendo. 


Scott se lanza y lo coge de las piernas para derribarlo. Joshua 
pierde el equilibrio y vuela por los aires. Se gira y consigue usar la 
mochila para absorber parte del impacto, pero no todo. Cae 
rodando por el terraplén pedregoso hacia la hierba de abajo. 


Capítulo 32 


«Esto es lo que se siente ser un acosador», piensa Vincent. El corazón 
acelerado, las palmas de las manos sudadas y los nervios a flor de piel. 
Un acosador idiota. Uno que tiene mucho que aprender. Un novato. 


Ir al hospital fue una estupidez. 
Ponerle una inyección a Erin Murphy fue una estupidez. 


Lo único que ha conseguido es que todos se den cuenta de que el 
accidente de Erin no fue un accidente. Ha avisado a la policía, al 
hospital, a todo el mundo, de que alguien está intentando matarla, 
lo cual sería bastante soportable si, de hecho, la hubiera matado. En 
cambio, ha vuelto al punto de partida: vivir sabiendo que ella 
podría despertar en cualquier momento y recordar cada detalle. 


Hay un lado positivo: las precauciones que tomó en el hospital 
dieron resultado. La policía no fue tras él. Que la mujer no 
muriera... eso fue mala suerte. Pero que no lo atraparan... eso fue 
una buena planificación. 


Todo irá mejor con el chaval. 


Ha estado siguiendo a Joshua Logan y a las personas cercanas al 
detective Benjamin Kirk durante las dos últimas semanas. Le llevó 
un tiempo determinar el orden en el que serían aniquilados. Fue un 
proceso complicado, pero por fin ha identificado a su segundo 
objetivo: el hijo del antiguo compañero de Ben, el chico que recibió 
los ojos de su padre. 


Vincent parece un padre cualquiera mientras golpea con los dedos 
el volante y escudriña la multitud de estudiantes. Es fácil 
mimetizarse. Lo que no es fácil es saber qué hará Joshua. ¿Lo 
vendrán a recoger? ¿Se irá a pie? ¿Cogerá el autobús? Vale, para 
eso está Vincent aquí, para aprender. Otra cosa que no es fácil es 


reconocer al chico. Hay muchos y todos van vestidos igual. 


Pero entonces aparece, saliendo por las puertas, y Vincent tiene que 
seguir esperando porque si lo sigue, el chico se asustará. Tampoco 
puede ir tras él, alcanzarlo y detenerse cada vez. Sabe la ruta que 
tomará, pero tiene que averiguar el medio de transporte. A pie sería 
perfecto. 


Le da cinco minutos y luego arranca. Pasa junto a Joshua cerca de 
una tienda de comestibles donde los escolares engullen pasteles de 
carne y refrescos. Joshua no entra. Tampoco está solo. Va con una 
chica del instituto. 


Vincent gira a la derecha en la calle siguiente y cruza un paso a 
nivel a unos cien metros. Conduce otros veinticinco metros y se 
detiene. La chica podría ser un problema si el chaval va a caminar 
siempre con ella. Otros estudiantes pasan en bicicleta junto a su 
coche aparcado. Algunos van a pie. Vincent finge estar ocupado 
mirando el reloj y manipulando el teléfono. Un chico de pelo oscuro 
y con cresta, y expresión de mala leche, pasa corriendo por la acera 
junto al coche. Cuando Vincent levanta la vista hacia él, el chico le 
grita: 


— ¡Gilipollas! —Y le hace un gesto ofensivo con la mano. 
Vincent considera la posibilidad de seguir al cabrón a su casa. 


Joshua llega a lo alto de las vías del tren y, en vez de bajar por este 
lado, él y la chica cambian de dirección y echan a andar por las 
vías. 


— Interesante —murmura Vincent, y se suma al tráfico. 


Hay un semáforo en verde más adelante, pero nadie está cruzando, 
y pronto se da cuenta de por qué: varios coches patrulla están 
atravesando la intersección a toda velocidad. Giran y se dirigen 
hacia él y, por un momento, se pone nervioso pensando que por 
alguna razón vienen a por él, pero no aminoran la marcha. Van en 
dirección al instituto y cruzan las vías con rapidez. Quizá uno de los 
estudiantes ha apuñalado a un profesor o a un compañero. Por lo 
general, los peores hijos de puta son hijos de puta desde niños, pero 


toda esa basura que está ocurriendo hoy en día en los institutos 
supera con creces lo que el mayor bravucón habría intentado 
cuando Vincent era un estudiante. Aún recuerda su primer día en el 
instituto. Tenía trece años. Fue un par de años antes de conocer a 
Simon. Todos sus amigos habían asistido a un centro público, pero 
sus padres lo habían enviado a uno privado, así que no conocía a 
nadie allí. El primer día, en el patio, un chico le bajó los pantalones 
hasta los tobillos y se arrodilló detrás de él y otro lo empujó desde 
el pecho: Vincent cayó sobre el primero y aterrizó de espalda y con 
las piernas en el aire. No hubo un solo alumno que no se riera. Se 
subió los pantalones y supo que tenía que tomar una decisión: 
convertirse en el blanco de todas las bromas o hacerse respetar. 


El chico que se arrodilló detrás de él seguía de rodillas, riéndose. 
Vincent le propinó una fuerte patada en la cara. Le rompió la nariz, 
le partió el labio y le arrancó dos dientes. Luego fue en busca del 
otro chaval. Seguían liados a golpes, sin demasiada puntería, 
cuando los profesores los separaron. Siempre supo que el dinero de 
sus padres fue la única razón por la que no lo expulsaron aquel día, 
pero nadie volvió a ponerle un dedo encima. Nunca. 


El tráfico empieza a moverse y, aunque no logra cruzar con el 
semáforo en verde y tampoco con el siguiente, lo consigue con el 
tercero. Se dirige hacia el norte y se detiene en la siguiente 
intersección, esta vez por otro coche patrulla y, una vez más, pierde 
dos semáforos en verde por el atasco. El chico que antes le gritó 
«gilipollas» vuelve a pasar junto a él y ahora que lo ha visto por 
segunda vez, le recuerda al chaval del instituto al que le arrancó los 
dientes. El tráfico se despeja y gira por la calle. Más adelante, la 
chica que antes caminaba con Joshua ahora camina hacia él, sola. 
Es probable que Joshua haya seguido por las vías. Vincent da la 
vuelta y esta vez llega bien al semáforo en verde, luego se detiene 
en una luz roja, pero solo un minuto antes de girar a la izquierda y 
coger una calle paralela a la calle donde ha visto a la chica. 


Supone que Joshua debe estar solo en las vías. El objetivo de 
Vincent de hoy era perseguirlo y aprender sus movimientos, de la 
misma manera que ha estado siguiendo a los otros. Pero ¿cuánto 
tiempo se puede seguir a alguien antes de que se empiece a dar 
cuenta? En este punto, lo importante no es perseguir, lo importante 


es actuar. 


Ahora que el chaval está solo en las vías del tren, ha llegado el 
momento de actuar. 


Aparca cerca del paso a nivel y sale del coche. Lleva el cuchillo 
envuelto en un trapo. Lo metió antes en el coche por si acaso y, 
joder, esta es el clásico momento de «por si acaso». Sube la 
pendiente y, cuando llega a lo alto de las vías, mira primero a su 
derecha y no ve a nadie en esa dirección. A su izquierda, lo que ve 
no tiene sentido. Joshua está a unos veinte metros, tumbado sobre 
la hierba. Otro chaval se mueve hacia él. Con el tráfico y los 
retrasos, el chico ha avanzado mucho más de lo que Vincent 
esperaba. Quizá ha estado corriendo también. 


Debería darse la vuelta y regresar al coche. Siempre puede retomar 
esto mañana o la semana que viene. No hay prisa. 


El segundo chaval se agacha sobre Joshua, listo para darle un 
puñetazo. 


«No es tu problema —se dice Vincent a sí mismo—, ni tampoco era el 
plan». 


Se siente tentado de ir y acercarse, pero marcharse es lo correcto. 
Con el cuchillo envuelto en el trapo, da unos pasos de regreso al 
coche y luego cambia de opinión. Esperará y observará un poco, 
para ver en qué termina esto. 


Capítulo 33 


Ben vuelve a probar con el móvil de Joshua. El chico no debe 
haberlo encendido desde que salió del instituto. A Michelle, en 
cambio, la ha localizado con facilidad y ha conseguido aterrorizarla. 


La policía ha enviado agentes a la casa de Joshua y también al 
instituto, y otros están patrullando las calles. Conocen la marca, el 
color y la matrícula del coche de Vincent Archer. Se ha puesto en 
marcha una cacería humana y lo van a encontrar. La pregunta es si 
Archer encontrará primero a Joshua. 


Ben y Vega se dirigen a la casa de los padres de Vincent Archer con 
la esperanza de recabar más información sobre Vincent y, con eso, 
quizá averiguar dónde podría estar... o a dónde llevaría a Joshua. 
Mientras Vega conduce, Ben llama por teléfono a las otras personas 
que había en la lista de Vincent para advertirles que podrían estar 
en peligro. También llama a los amigos de Joshua, después de que 
Michelle le haya contado que Joshua ha estado decaído por la 
forma en que lo han ignorado. Es posible que haya ido a verlos. 


Robert y Helen Archer viven en un vecindario lleno de casas 
grandes y vallas altas, jardines amplios y coches caros. Es el tipo de 
barrio que le hace sentir que ha desperdiciado su vida por no haber 
ganado la lotería. No debe haber una casa en esta calle con menos 
de seis dormitorios y tres baños, y algunas con más, imagina Ben, y 
algunas con cancha de tenis y piscinas en la parte de atrás. No son 
mansiones, porque no hay mansiones en Christchurch, pero son de 
lo más grande que se puede encontrar en la ciudad. Nunca ha 
conocido a nadie que viva en una calle como esta, pero ha visitado 
este tipo de casas antes, porque la gente rica también mata. Robert 
y Helen Archer. Por alguna razón, los nombres le resultan 
familiares, pero no puede descifrar por qué. 


La casa está oculta detrás de un seto que debe tener tres metros de 


altura. Hay una abertura en el centro, pero está tapada por un 
portón de madera. Se detienen frente a él, Ben baja la ventanilla y 
pulsa el botón de un videoportero. 


Una mujer responde. 
—¿Puedo ayudarlo? 


—Somos la detective Vega y el detective Kirk —anuncia Ben, y 
enseñan sus placas a la cámara—. Del Departamento de Policía de 
Christchurch. 


—«¿En qué puedo ayudarles? —inquiere la mujer. 

—Nos gustaría hablar con usted sobre Vincent —responde Ben. 
—¿Vincent? ¿Por qué? ¿Qué ha pasado? 

—Se lo explicaremos cuando nos deje pasar. 


—SÍí, sí, por supuesto —dice ella. Se oye un zumbido y la puerta se 
abre. 


El camino hasta la casa es corto. El jardín delantero ha de tener 
unos dos mil metros cuadrados y el sendero de entrada se curva 
alrededor de un roble, que es más alto que la casa de dos pisos. Un 
columpio de neumático que parece tener cincuenta años y estar a 
punto de romperse cuelga de una rama ancha como un caballo. 
Junto al árbol, un banco de jardín rústico parece listo para desafiar 
la columna vertebral de cualquiera que intente sentarse allí. Hileras 
de rosales cuidados y arbustos de lavanda podados a la altura de las 
rodillas son bombardeados por las abejas. Grandes baldosas 
cuadradas de patio cubren los últimos diez metros de césped hacia 
la casa contemporánea, donde hay una mesa de exterior, una 
barbacoa, un bar y una chimenea. Una pajarera al borde del césped 
atrae la atención de un gato blanco y negro. La casa, a lo sumo de 
unos pocos años, tiene paredes de azulejos del color de la arena. Los 
grandes ventanales proporcionan una vista de muebles caros y 
techos altos, el paraíso del fisgón. Parece la casa de una estrella de 
cine. 


La entrada consiste en dos puertas, una junto a la otra, y sendas 


columnas a cada lado. Una de las puertas se abre y sale una mujer 
vestida con una blusa morada y pantalones negros. «Debe tener una 
fuerza increíble —piensa Ben— para poder soportar el peso del 
enorme collar de perlas que cuelga de su cuello». Tiene el pelo 
rubio oscuro, gafas de diseño, una frente tratada con bótox y una 
sonrisa que ha recibido el mismo tratamiento. Le recuerda a todas 
las agentes inmobiliarias de más de cincuenta años que ha 
conocido. Se presenta como Helen Archer y no los invita a entrar, 
sino que los conduce a un par de sofás al aire libre. Ben se vuelve a 
preguntar de dónde conoce el nombre de la mujer, pero no logra 
recordarlo. Sí sabe que nunca ha estado aquí y que ella no le resulta 
familiar. La mujer se sienta en un sillón y Ben y Vega, en el otro. 
Los separa una mesa de cemento baja con velas dispuestas a la 
perfección en el centro. 


—-¿Está su marido en casa? —pregunta Vega. 


—Oh, Dios mío, Vincent... ¿Ha tenido un accidente? ¿Está muerto? 
—pregunta, y se lleva una mano a la boca. Con la cantidad de 
anillos que tiene en los dedos, los músculos de sus brazos deben ser 
tan fuertes como su cuello. 


—No, no ha tenido ningún accidente y no está muerto —aclara Ben. 
—Su marido —insiste Vega—. ¿Está en casa? 
Helen Archer sacude la cabeza. 


—Está trabajando —explica—. En el banco —añade, lo cual es 
vago, y Ben sospecha que lo mantiene así porque la actividad 
bancaria puede ser difícil de explicar y aún más difícil de hacer que 
suene interesante. Tal vez por eso los banqueros son tan hábiles 
para evitar la cárcel—. No llegará hasta tarde. Están trabajando 
en... —Hace una pausa y sonríe—. Lo siento, estoy divagando. Aún 
no me han dicho por qué están aquí. 


—Vincent era amigo de Simon Bower —dice Ben. 


—Ah —exclama, y parece aliviada—. Así que por eso están aquí. No 
para hablar de Vincent, sino de Simon. Después de lo que hizo, vale, 
me avergiienza que haya tenido algo que ver con nosotros. 


—¿No le caía bien? —pregunta Vega. 


—No tengo derecho a sentarme aquí y decir que me decepciona que 
Vincent viera algo en él, y no puedo dar un discurso sobre cómo no 
puedes elegir las amistades de tus hijos, porque la verdad es que 
Simon nos caía bien a todos. Era un buen chico. Siempre amable, 
siempre educado. A lo largo de los años, vino a cumpleaños y cenas 
porque Vincent lo invitaba a menudo y siempre era más que 
bienvenido. Si había que hacer algo en la casa, o en la casa anterior, 
Simon siempre se ofrecía a ayudar. De hecho, fue él quien 
construyó esta preciosa área exterior —añade—. Solo que ahora... 
ahora tengo ganas de hacerla pedazos. Lo que hizo... fue tan... tan 
inhumano que me da náuseas. Pensarán que soy una persona cruel 
si les digo que me alegro de que la policía lo haya matado. Sin 
embargo, parte de mí... parte de mí todavía quiere creer que no 
pudo haber hecho esas cosas. 


Ben ahora está seguro de que tampoco va a creer lo que él está a 
punto de contarle. 


—En realidad, no estamos aquí por él —explica, y el cuerpo de la 
mujer se tensa—. ¿Suele ver las noticias? 


—Me gusta estar al corriente de lo que ocurre. 


—Entonces, se habrá enterado del incendio que se produjo en el 
hospital de Christchurch la semana pasada. 


—¿A dónde quieren llegar? 


—Y se habrá enterado de la mujer que fue arrojada desde la azotea 
de un aparcamiento de la ciudad. 


—He leído algo sobre eso. 


Vega saca el móvil del bolsillo. Busca la fotografía que tomó de las 
paredes de lo que Ben ahora también considera la Sala de la 
Obsesión. Se la entrega a la señora Archer. 


—=Es de una de las habitaciones de Vincent. 


Helen Archer coge el móvil. 


—Pero ¿qué es esto? 


—Vincent es responsable del incendio —contesta Ben— y del 
intento de homicidio en el edificio del aparcamiento. 


—Eso es imposible —salta Helen. 


—Esa fotografía —añade Vega— muestra a toda la gente que tiene 
en el punto de mira. 


—Vincent culpa a la policía por lo que le pasó a Simon —dice Ben 
—. Y quiere vengarse. 


—Están locos —afirma Helen—. Ambos lo están. 
Ben saca un par de bolsas de pruebas de su bolsillo. 


—Esta es una lista de la gente que tiene como objetivo. El primer 
nombre es el de la mujer que tiró del tejado. —Le muestra la 
segunda bolsa de pruebas—. Este era su anillo de compromiso. Lo 
encontramos clavado en la pared de Vincent. 


—Creemos que ahora va tras el joven que ocupa el segundo lugar 
en esa lista —indica Vega—. Es el hijo del policía que mató Simon 
y, en este momento, nadie puede encontrar al joven ni a Vincent. 


—Todo esto es un error —insiste Helen—. Creo que debo llamar a 
mi marido. 


—También hay pruebas que implican a Vincent en la desaparición 
de otra muchacha —continúa Vega. 


—No mi Vincent. —Helen no ha hecho ademán de levantarse ni de 
buscar el móvil en el bolsillo. 


—Entonces, ayúdenos a encontrarlo para que podamos aclarar las 
cosas —sugiere Ben—. La vida de un chico está en juego, señora 
Archer. Ayúdenos a encontrar a Vincent para que al menos 
podamos descartarlo. 


—No crea que no sé quién es usted —replica ella—. Usted es el 
hombre que mató a Simon y sostengo lo que dije antes en cuanto a 


que eso estuvo bien, pero no estará nada bien si usted acaba siendo 
quien mate a Vincent también. No voy a ayudarlo a hacer eso, no 
cuando lo que alega es mentira. Es usted el tipo de policía que 
dispara primero y pregunta después. El peor tipo de policía. 


—Lo que pasó con Simon fue algo horrible que él mismo se buscó 
—explica Ben—. Mató a mi compañero y luego intentó matarme a 
mí. 


—Para lo cual solo tenemos su palabra —espeta ella. 


—Fue defensa propia —ratifica la detective Vega—. Por favor, 
señora Archer, hay otras vidas en juego. No estamos equivocados 
con respecto a Vincent. 


—He leído las noticias, detective. Sé que la mujer que cayó del 
edificio del aparcamiento es su prometida. Siento lo que le pasó, 
pero eso hace que esto sea algo personal para usted. Y eso significa 
que no está siendo objetivo. Usted no quiere arrestar a Vincent, solo 
quiere venganza, y eso no presagia nada bueno para mi hijo, haya 
hecho algo o no. Ahora, hemos terminado, detectives. Cualquier 
otra pregunta pueden dirigírsela a mi abogado. 


Se pone de pie. 
Ben y Vega hacen lo mismo. 


—Su hijo —dice Ben—. Tiene un problema. Puede que lo haya 
disimulado bien y que usted nunca lo haya sospechado, o tal vez en 
el fondo siempre ha sabido que algo no estaba bien con él. En este 
momento, está intentando matar a un chico de dieciséis años. 
Cuando todo esto acabe, la policía, los medios de comunicación e 
internet la describirán como la mujer que no quiso ayudarnos y dejó 
morir a ese chico, o como la mujer que hizo lo correcto y nos ayudó 
a salvar vidas. ¿Cuál quiere ser? 


—Es usted un cabrón manipulador —exclama ella. 


—-Un cabrón que le va a contar a todo el mundo cómo gracias a 
usted pudimos salvar la vida de un chico. Ese será el titular, señora 
Archer, si trabaja con nosotros. Cómo entregó a su propio hijo, lo 


desgarrador que fue y cómo eso la convirtió en una heroína. 
La mujer se mira las manos. 
—¿Qué quieren saber? 


—¿Hay algún lugar aislado al que iría? ¿Algún lugar a donde pueda 
llevar a una víctima? ¿Algún sitio al que le guste ir para 
desconectar? 


—No que yo sepa. 

—¿Cuándo fue la última vez que lo vio? —pregunta Vega. 
—Hace un par de días. 

—¿Qué quería? —inquiere la detective. 


Suspira. Parece derrotada. En apenas unos minutos, han 
desbaratado su vida perfecta y le han dicho que su hijo es un 
asesino. 


—Vino a dejar un regalo para su sobrina. Hace poco fue su 
cumpleaños y le hicimos una fiesta aquí, pero él no apareció — 
relata. Ben y Vega pueden ver cómo como la mente de Helen da 
vueltas mientras se pregunta si la razón por la que Vincent no 
apareció podría estar relacionada con la razón por la que ellos están 
aquí—. Le hizo un caballito balancín. 


Ben no dice nada. Vega tampoco. No dicen nada con la esperanza 
de que Helen llene el silencio. Y lo hace. 


—También nos pidió prestado uno de nuestros coches. El suyo se averió 
y no puede permitirse cambiarlo. Le hemos ofrecido comprarle uno 
nuevo, desde luego, pero... pero Vincent lo considera caridad. Nunca 
acepta nada, es su forma de ser. Al menos, estuvo dispuesto a que le 
prestáramos un coche mientras arreglaban el suyo. 


—/O sea, que su coche está en el taller —afirma Ben. 


—Es lo que les acabo de decir. 


Si en este momento Vincent está siguiendo a Joshua, no es de 
extrañar que no lo hayan detectado. 


La policía está buscando el coche equivocado. 


Capítulo 34 


—Eh, friki —dice Scott, y Joshua no puede recuperar el aliento, no 
puede entender lo que está pasando, no puede ponerse de pie. Le 
duelen la cabeza, las piernas y el resto del cuerpo. Siente el sabor a 
sangre. Scott le ha dado un puñetazo en el estóhmago—. No deberías 
haberme delatado. 


Joshua se ha herido las manos y las rodillas. Tiene tierra y piedras 
incrustados en los cortes. La mochila se le ha girado alrededor del 
cuerpo y lo aprisiona como una camisa de fuerza. No sabe de qué 
está hablando Scott. No sabe hasta dónde está dispuesto a llegar 
Scott. ¿No tiene miedo de que lo expulsen? ¿O de que lo denuncien 
por agresión? No, a Joshua le parece que no. 


Scott le da un golpe tan fuerte en el brazo que se le entumece. 


—Si me vuelves a delatar ante alguien, así serán todos tus días el 
resto de tu vida —lo amenaza. 


—No... no se lo he contado a nadie —se defiende Joshua, y por 
supuesto no le va a hablar a nadie sobre esto. Así es como los 
matones se salen con la suya. 


—¿Vas a mantener la boca cerrada a partir de ahora? ¿O tengo que 
romperte la mandíbula? 


—Lo entiendo. 
—¿Qué entiendes? 


Entiende que, se lo cuente o no a alguien, Scott siempre lo va a 
acosar. Eso es lo que pasa con los matones como Scott: hacen lo que 
quieren porque pueden, porque no les importa, porque su chip de 
empatía ha sido cambiado por un chip de gilipollas. 


Si no hace algo ahora mismo, nada va a cambiar. 
Le lanza una patada. 
Impacta de lleno en la rodilla de Scott. 


—¡Ay! —grita Scott, y se lleva las manos a la rodilla mientras cae al 
suelo—. ¡Te mataré! 


Joshua ya está de pie y corriendo, pero se aleja de la intersección a 
la que intentaba llegar antes, ya que en la caída ha quedado 
mirando en la dirección contraria. No puede cambiar de dirección 
ahora, porque significaría correr de nuevo hacia Scott. Puede oír 
que se acerca. La última vez que Scott se tiró sobre sus piernas para 
derribarlo, el golpe contra el suelo fue muy duro. Lo mismo va a 
pasar esta vez. 


A menos que evite que ocurra en primer lugar. 


Se detiene. Se quita la mochila y se gira en dirección a Scott. Separa 
las piernas, afianza la postura afirma y aprieta los puños. Se 
imagina a sí mismo como un muro de ladrillos infranqueable. Se 
imagina sus manos como mazos. 


Scott disminuirá la velocidad. Lo pensará mejor. 

Sin duda. 

¿Verdad que sí? 

Scott se sigue acercando a toda velocidad. 

Cuando lo tiene a tiro, Joshua descarga su puño con fuerza. 
Y falla por completo. 


El impulso le hace perder el equilibrio. Scott lo golpea en la nuca. 
Esas dos cosas se combinan para lanzarlo de nuevo por los aires. Sin 
la mochila para que amortigie el impacto, su cabeza se estrella 
contra el suelo. 


Todo se vuelve negro. 


Capítulo 35 


Vincent observa todo desde su posición en las vías: Joshua, que 
recibe un puñetazo en el estómago antes de patear al otro chico en 
la rodilla; Joshua, que corre; Joshua, que intenta defenderse sin 
éxito. El pobre chaval nunca ha tenido una oportunidad y, de 
repente, Vincent piensa que, a la larga, le hará un favor matándolo. 
El mundo puede ser un lugar grande y aterrador, demasiado grande 
y aterrador para Joshua Logan. 


El segundo chaval es más corpulento que Joshua. Tiene grasa y 
músculo al servicio de su maldad: lo ha visto antes en otros chicos y 
lo volverá a ver. Joshua empieza a moverse, pero despacio y con los 
ojos todavía cerrados. El grandote sigue de pie junto a él, 
hablándole, pero en voz demasiado baja para que Vincent pueda 
oírlo. Vincent baja por la pendiente del terraplén, las piedras hacen 
ruido bajo sus pies. El chico se vuelve hacia él. 


—Se ha caído —dice. 
—No, no se ha caído —retruca Vincent—. Lo has empujado. 


La cara del chaval se tensa. Vincent puede ver la fealdad en sus 
rasgos. Es un chico feo que se ha vuelto más feo por la forma en que 
ve a la gente. 


—¿Y qué si lo he hecho? 


—Nada —responde Vincent—. Pero, si vas a pegar a un chaval 
indefenso, al menos ten el valor de reconocerlo. 


—¿Y tú qué te metes, imbécil? 


Joshua empieza a gemir. Abre los ojos y mira con fijeza a Vincent. 
Parece confundido. Vuelve a cerrar los ojos. Los gemidos cesan y se 
queda quieto. 


—Lo siento —contesta Vincent—. Estás en el lugar equivocado en el 
momento equivocado. 


—Pues mira, tío, el que está en el lugar equivocado en el momento 
equivocado eres tú. Te sugiero que no te entrometas. 


—¿De veras? ¿Es eso lo que me sugieres? 


El chaval aprieta los puños. Es evidente que tiene mucho coraje, 
Vincent tiene que reconocérselo. Ahora levanta los puños y da un 
paso adelante. 


—Te voy a aplastar, pervertido —advierte. 


—Corre —dice Joshua, y gime de nuevo. Sus ojos pasan de Vincent 
a Scott—. Tienes que huir, Scott. 


El chaval, Scott, se gira hacia Joshua. 


—Yo no huyo de nadie —afirma, y esas son sus últimas palabras, 
pues en ese momento Vincent saca el cuchillo de debajo del trapo y 
lo hunde tan hondo en el pecho de Scott que la hoja se queda 
atascada. 


—No —dice Joshua, pero entonces sus ojos vuelven a cerrarse y se 
queda quieto, como si fuera él a quien hubieran apuñalado. 


Vincent observa la expresión de asombro en la cara de Scott y no 
puede negar la breve sensación de placer por librar al mundo de 
este mocoso. Está seguro de que la mitad de las personas que han 
conocido a este chico querrán darle una medalla y, ahora que lo 
piensa mejor, seguro que la otra mitad también. Se queda mirando 
cómo la vida se escurre de él. Primero abandona sus ojos, luego su 
rostro. La boca se entreabre. El último aliento huele fatal y suena 
fatal, y hace que Vincent tenga ganas de darse una ducha. Deja al 
chaval en el suelo y retira el cuchillo. Le fastidia haberse manchado 
las manos y los pantalones con sangre. No hay duda de que va a 
necesitar una ducha cuando haya terminado aquí. 


Joshua abre y cierra los ojos mientras se esfuerza por no perder la 
consciencia. Con un chico muerto y otro a punto de morir, Vincent 
necesita confundir a la policía sobre lo que ha sucedido de verdad. 


Recuerda un caso que salió hace poco en las noticias. Una persona 
fue asesinada y arrojada delante de un tren con la esperanza de que 
pareciera un suicidio o, al menos, de ocultar lo que realmente 
ocurrió. No dio resultado en ese momento, pero eso no significa que 
no vaya a funcionar ahora. 


Que el tren corte a Scott en una docena de trozos. 
Que el tren acabe con Joshua. 


Para cuando los forenses logren juntar los pedazos, él ya habrá 
avanzado mucho con su lista. 


Coge a Joshua de las muñecas y lo arrastra hasta lo alto del 
terraplén. 


Capítulo 36 


Van camino de la escuela a toda velocidad y con la sirena 
encendida cuando reciben un mensaje por la radio. 


— Aquí Kirk —responde Ben. 


—Detective, soy el agente Walker, hemos localizado el Lexus negro 
que están buscando. Se encuentra aparcado en Hillswood Road, a 
unos diez metros al este de las vías del tren. 


Ben cierra los ojos un segundo y deja volar su imaginación. No le 
gusta a dónde va. 


—Quiero que abras el coche y compruebes si el chico está dentro. —No 
necesita añadir «en el maletero», porque sabe que el agente sabrá a qué 
se refiere. 


—Entendido —conviene Walker. 


Vega ya ha cambiado de dirección. Ben calcula que llegarán en dos 
minutos. Dos largos minutos. A través de la radio, oye cristales que 
se rompen. Oye el sonido del maletero al abrirse. 


Contiene la respiración. 

—El maletero está vacío —le informa Walker. 
Exhala despacio. 

—¿Algo que sugiera dónde podría estar Archer? 
—Estamos en ello —contesta Walker. 

—Daos prisa. 


—SÍ, señor. 


—Ya casi hemos llegado —avisa Vega. 
—-¿Esta cosa no puede ir más rápido? —pregunta Ben. 
—No si quieres que lleguemos de una pieza —replica Vega. 


—¿Ha aparecido algún vecino cuando habéis roto la ventanilla del 
coche? —pregunta Ben a Walker. 


—Afirmativo. 


—Entonces, empezad a hacer preguntas. ¿Qué hay de la casa frente 
a la que está aparcado el coche? ¿Podrían estar allí? 


—Hay una anciana en la puerta principal. Lo sabré en un momento. 


—¿Y las vías del tren? —aventura Vega—. Atraviesan todos esos 
vecindarios y podrían ser un atajo entre la escuela y la casa de 
Joshua. Tal vez Joshua caminó por ellas. Y quizá el tipo lo vio. 


Ben vuelve a hablar por la radio. 


—Quiero que registres las vías ahora mismo, y me refiero a ahora 
mismo. 


—SÍ, señor. 


Más adelante, un camión de muebles está dando marcha atrás en un 
camino de entrada y la parte delantera atraviesa la calle y bloquea 
ambos carriles. La sirena provoca pánico y, cuanto más intentan 
apartarse los demás conductores, más se congestiona la calle. 


—¡Moveos! —grita Ben a nadie en particular. A todos. Agita los 
brazos en un gesto universal para «quitaos de en medio». No sirve 
de nada. 


Pulsa el micrófono de la radio. 
—Cuéntame, agente. 


—Estoy caminando por las vías del tren en dirección a la escuela — 
relata Walker—. Esto es un vertedero. Hay botellas por todas partes, 


es como... 


—Ahórrate los comentarios —lo interrumpe Ben—. ¿Puedes ver a 
alguien? 


—Todavía no —contesta Walker—. Todavía estoy... Espera. 


El corazón de Ben se detiene cuando su pecho se tensa y lo atenaza, 
impidiéndole latir. Esa es la sensación. El camión de muebles se 
adentra más en el camino de entrada. Vega avanza por la abertura 
que se acaba de formar y, en el proceso, roza el camión y rompe los 
faros de ambos vehículos. El conductor les grita. Otros coches se 
apartan del camino. Vega gira con brusquedad a la izquierda y Ben 
alcanza a ver las vías del tren doscientos metros más adelante. 


—¿Qué pasa? —exclama por la radio—. ¿Agente? ¿Agente Walker? 
¿Qué pasa? 


Se oye silencio y luego la radio vuelve a sonar. Las vías están ahora 
a unos cien metros. 


—Detective, tengo... eh... Tengo a Joshua Logan. 
—¿Está bien? 


—_Lo... Lo siento, detective. Joshua está muerto, señor, y no es el 
único cuerpo aquí. 


Capítulo 37 


El cuerpo de Joshua yacerá junto a las vías. Tendrá la ropa 
manchada de sangre, la cara relajada y los ojos muy abiertos ante la 
maravilla de todo. Harán falta tres policías para sujetar a su madre, 
y quizá necesiten un cuarto. Ella se desplomará y los agentes no 
podrán sostenerla de pie. Se tumbará en el suelo con la frente 
apoyada en el cuerpo de su hijo mientras sus puños golpean el 
suelo, y tal vez golpee también a Ben por no haber hecho lo 
suficiente para salvar a su familia. Primero perdió a su marido y 
ahora ha perdido a su hijo, ¿cómo puede alguien seguir adelante 
después de eso? ¿Cómo es posible recoger los pedazos de tu vida 
cuando esos pedazos han desaparecido? 


Ben estará de pie junto al cuerpo de Joshua, preguntándose qué 
otra cosa podría haber hecho. Toda esa sangre, todas esas lágrimas, 
los gritos de Michelle Logan diciéndole que debería haber hecho 
más para proteger a su hijo, y tiene razón, debería haberlo hecho. 


Puede ver toda la escena antes de que ocurra. 
La sangre. Los gritos. Las reacciones. 


Todo eso le espera en los próximos minutos, pero por ahora sigue 
en el coche con Vega, a cincuenta metros de las vías del tren; 
todavía no han llegado al lugar de los hechos. Tampoco ha llamado 
aún a Michelle, pero sabe que será inevitable. 


Ya no hay más camiones de muebles. Ya no hay más tráfico 
congestionado. Ojalá hubieran tenido más tiempo. Piensa en lo que 
podrían haber hecho de otra manera; algunas respuestas son obvias. 
Piensa en Helen Archer y se pregunta si ella sabía de lo que era 
capaz su hijo. Intenta ubicar su nombre de nuevo, pero no puede. 


Se detienen detrás del coche patrulla. Un agente está hablando con 
una mujer de unos ochenta años, con el pelo canoso recogido en un 


moño; tiene una mirada férrea y hace grandes gestos con las manos. 


—Que detengan los trenes —indica Ben a Vega, mientras salta fuera 
del coche. Corre por la pendiente y baja por el otro lado. Vega se 
mantiene detrás de él mientras habla por teléfono. Ben reduce la 
velocidad cuando está a unos metros del agente Walker. Puede ver 
piernas en la hierba, el destello del uniforme escolar. Esperaba... 
Vale, esperaba que Walker estuviera equivocado. 


—Lo siento —dice Walker. 


Ben no dice nada. Se acerca al cuerpo rezando para que no sea 
Joshua, esperando que de alguna manera, si tiene la suficiente fe, si 
deposita toda su confianza, entonces... 


No es Joshua. 


La certeza lo impacta con tanta intensidad y rapidez que trastabilla 
en las piedras. ¿Acaso su deseo de que no fuera Joshua era tan 
poderoso que se ha materializado? ¿Acaso ha predestinado a la 
muerte a otra persona? Entonces recuerda: Walker dijo dos cuerpos. 


—La ambulancia está de camino —añade Walker—. También los 
refuerzos y los forenses. 


—«¿Dónde está...? 


—En línea con nosotros —responde el agente—, cincuenta metros 
más adelante. —Señala con la cabeza en dirección al instituto. 


Vega lo alcanza mientras echa a andar por las vías. Ben espanta los 
tábanos que le pasan zumbando por la cara. El vecindario parece a 
punto de ser invadido por las cigarras. 


—Ese no era Joshua —dice Vega. 


—No, pero es alguien de su instituto —contesta él—. Joshua está 
más adelante. 


—Lo... Lo siento. 


Ben guarda silencio. 


—Cuando estábamos en casa de Vincent, no querías esperar los 
refuerzos ni una orden y yo insistí para que lo hiciéramos. 


Tiene razón. Quiere poder decirle que está todo bien, que no se 
culpe, pero las cosas serían diferentes si hubieran irrumpido en casa 
de Archer nada más llegar. No dice nada de eso. No necesita 
hacerlo. 


—Lo siento, Ben. Lo siento mucho. 
—¿Has ordenado que detengan los trenes? 


—Sí. Y estamos colocando controles en cada intersección para 
asegurarnos de que nadie se acerque. Lo atraparemos, Ben, lo 
prometo. 


—Sé que lo atraparemos. 
—No tiene sentido que Archer mate a Joshua y deje su coche. 


El cuerpo de Joshua aparece a la vista. Como la última vez, lo 
primero que ve son las piernas que sobresalen de la hierba. Solo que 
estas llevan vaqueros y no la mezcla barata de poliéster de un 
uniforme escolar. Y son más largas que las piernas de Joshua. 
Empieza a correr. Ahora puede ver mejor el cuerpo. 


No es Joshua. 

Las piernas y los vaqueros pertenecen a Vincent Archer. 
—Pero ¿qué demonios...? —exclama. 

—¿Dónde está Joshua? —pregunta Vega. 

—¿Has oído eso? —inquiere Ben. 

—Viene un tren —responde Vega, mirando hacia las vías. 
—Pensé que habías ordenado que detuvieran los trenes. 

—Lo he hecho. Quizá ese conductor no ha recibido el mensaje. 


—Va a estropear nuestra escena del crimen. 


Ben sube el pedregoso terraplén hasta las vías. Lo mejor que puede 
hacer es correr hacia el tren y agitar los brazos con la esperanza de 
que el conductor lo vea, pero ya sabe que le será imposible 
detenerse a tiempo. El tren atravesará la escena, esparcirá las 
pruebas forenses en la brisa y mezclará polvo y suciedad con las 
pruebas que queden. 


De todos modos, corre. El tren está cada vez más cerca y, mientras 
corre, por fin recuerda por qué el nombre de Helen Archer le resulta 
tan familiar: surgió en la investigación cuando buscaban a Ruby 
Carter. Helen y su esposo eran propietarios de una de las cabañas 
situadas unos cinco kilómetros más allá de la zona de búsqueda 
donde desapareció Ruby. 


El tren no disminuye la marcha. Ben sigue sacudiendo los brazos y 
entonces lo ve, a Joshua, tendido en medio de las vías a cincuenta 
metros de distancia, con el tren que se acerca a toda velocidad. 


Ben ya no agita los brazos. En su lugar, echa a correr, desesperado 
por alcanzar a Joshua antes de que lo haga el tren, pero sabiendo 
que no hay tiempo suficiente. 


Capítulo 38 


A Joshua le duele todo. Le duele la cabeza por el golpe contra el 
suelo. Le duelen las manos y las rodillas por la caída. Le duelen los 
puñetazos de Scott. Le duele estar desconcertado, no saber dónde 
está. Le duele que su padre esté muerto y que una maldición pese 
sobre su familia. Le duele haber visto cómo asesinaban a Scott 
frente a sus ojos. 


Sobre todo, le duele que le hayan quitado los ojos. 


«Nunca fueron realmente tus ojos», se dice a sí mismo, lo cual es cierto, 
pero no le sirve de consuelo. Le duele la cabeza. En el hospital, cuando 
tenía el picor, lo sentía tan profundo que no podía rascarse, como si 
tuviera una astilla en el cerebro que no podía sacar. Ahora algo está 
tirando de esa astilla. Tal vez sea la maldición. Está sacudiendo la 
astilla de un lado a otro tan rápido que produce un zumbido. No sabe 
qué tipo de técnica utilizaron para extraerle los ojos, si fue algo 
quirúrgico como un bisturí o algún tipo de cuchara tosca y sucia. Está 
demasiado asustado para llevarse las manos a la cara y averiguarlo, 
demasiado asustado de encontrarse con una maraña de nervios ópticos y 
venas. 


Levanta una mano y palpa el vendaje y, de repente, todo cobra 
sentido: está en un hospital y los médicos están tratando de 
ayudarlo. Solo que esto no parece una cama de hospital, porque la 
cama está llena de protuberancias irregulares. Parece de madera y 
piedra, y además... ¿no es tierra lo que tiene en los labios? ¿Y por 
qué vibraría una cama de hospital llena de protuberancias? El 
zumbido es cada vez más fuerte. Se está convirtiendo en un 
estruendo. Puede oír el ruido apagado de coches y sirenas, y a 
alguien gritando en alguna parte. 


El estruendo se hace más fuerte. 


Rueda sobre su espalda. Tira de la venda y esta cae y revela el cielo 


más hermoso que jamás haya visto, y se siente aliviado, muy 
aliviado de que no le hayan quitado los ojos, de poder ver aún, de 
no tener que volver a la oscuridad. De hecho, la venda no era una 
venda en realidad, sino una parte de su camisa, que se ha roto 
desde la parte inferior hasta el cuello. ¿Por qué está rota? 


No está seguro. Cierra los ojos. ¿Qué es lo último que recuerda? El 
zumbido en su cabeza es cada vez más intenso. La astilla se 
desprende y los recuerdos se sueltan y caen por el agujero que ha 
dejado la astilla. Recuerda los puñetazos de Scott. Y luego al 
extraño que apareció, solo que no era un extraño. Era el hombre de 
sus sueños, el hombre con la caña de pescar, la chica y la bicicleta 
de montaña. Hay lagunas en su memoria después de haber sido 
arrastrado a las vías. Eso explica por qué su espalda está caliente y 
dolorida, y podría explicar cómo se ha roto su camisa. Se le vienen 
fragmentos de recuerdos de él tambaleándose por las vías en busca 
de ayuda. 


Sostiene el cuchillo que mató a Scott en su mano izquierda. No 
tiene ni idea por qué. Cuando intenta sentarse, se marea. Se coloca 
de lado, seguro de que está a punto de vomitar. 


Un claxon suena tan fuerte que cree que le hará sangrar los oídos. 
El suelo ya no retumba, sino que tiembla. Las piedras traquetean. 


Levanta la vista. 


Aunque nunca ha visto uno, sabe exactamente qué es eso que está 
casi encima de él. Rueda hacia un lado y cae sobre las piedras 
mientras el tren pasa a toda velocidad. Sigue rodando por la 
pendiente hasta caer en la hierba. Había pensado antes en lo 
extraño que era que la gente se quedara dormida en las vías del 
tren, y tal vez sea así como ocurre: alguien los noquea primero. Aún 
tiene el cuchillo en la mano. ¿Cómo ha hecho para quitárselo al 
hombre que ha intentado matarlo? 


Vomita, esquivando a duras penas sus manos. Por primera vez, nota 
un raspón profundo en el dorso de la mano izquierda y, ahora que 
lo ha visto, le duele. Se arranca el colgajo de la camisa y lo utiliza 
para limpiarse la boca. El último vagón pasa de largo y se lleva el 
ruido con él. Ahora hay un sonido nuevo. Alguien se acerca. Oye 


unos pasos que suenan apagados y amortiguados... En realidad, 
como todo a su alrededor. Los pasos son del hombre que intentó 
matarlo. Deben serlo. Viene a rematarlo. 


La sombra del hombre se desliza a través del suelo. Joshua contiene 
la respiración cuando el hombre se inclina y, un momento después, 
una mano se posa en su hombro e intenta hacerlo rodar. 


Este hombre mató a Scott y ahora va a matarlo a él. 
Tiene que protegerse. 
Se da vuelta y blande el cuchillo. 


Directo a la garganta del tío Ben. 


Capítulo 39 


La sangre está caliente y pegajosa, y fluye sin parar, y Ben intenta 
aferrarse a ella, intenta retenerla, sabiendo que una vez que toque el 
suelo será demasiado tarde... «Demasiado tarde... solo... retenla...». 
Mira a Joshua, que está casi irreconocible, este chaval de grandes ojos 
asustados que ha estado a punto de ser arrollado por un tren. Joshua 
tiene sangre en las manos y manchas de sangre y vómito en la cara. Su 
camisa está hecha jirones y sigue sosteniendo el cuchillo en dirección a 
Ben, como si quisiera volver a descargarlo sobre él. 


La sangre sigue brotando, como un grifo al tope, y Ben piensa... 
Joder... No sabe qué pensar. 


—Joshua —masculla; una burbuja de sangre se forma en sus labios 
y estalla. Se tambalea, un pie queda atrapado detrás del otro y, un 
momento después, se desploma sobre el trasero con las piernas por 
delante y las manos todavía alrededor de la garganta. 


Todo lo que tiene que hacer es aferrarse a la sangre. 
Todo lo que tiene que hacer es sangrar un poco menos. 


Si Erin puede sobrevivir a una caída desde un tejado, entonces sin 
duda él... 


—;¡Tío Ben! 

Abre los ojos. Joshua se está acercando. 
—Lo siento. 

Ben no contesta. No puede. 


Vega los alcanza. Tiene su arma desenfundada. Apunta a Joshua. 


—¡Baja el cuchillo! 
—Pero... 
—Bájalo —grita. 


Nada de esto tiene sentido, y todo va empeorando al mismo tiempo 
que todo va desapareciendo y Ben tiene ganas de dormir. ¿Cómo 
puede dormir con todo este griterío? Ya no puede sujetarse la 
garganta con tanta fuerza. 


—¡Bájalo! —repite Vega con un chillido. 
Joshua, por su parte, ahora parece menos feroz y más petrificado. 


Unos pasos golpean el suelo detrás de ellos. Alguien se acerca. 
Probablemente el agente Walker. O la Parca... Debe tener prisa con 
todo lo que está pasando por aquí. Joshua baja el cuchillo y se aleja 
de él. 


—Quédate donde estás —le ordena Vega, y enfunda su arma. Se 
acerca para coger el cuchillo. 


Ben ya no tiene fuerzas para permanecer sentado. Cae de espaldas y 
contempla el cielo cada vez más oscuro. Las estrellas no han salido. 
Vega aparece en su campo de visión. 


Quiere explicarle a Vega que ha sido un accidente. Quiere decirle 
que no quiere morir. Que no la culpa por la decisión que tomó en la 
casa y que los retrasó, porque fue culpa de él por no haber confiado 
en su instinto y haber tirado la puerta abajo, y así haber ganado 
diez minutos. Fue culpa de él, y también de Mitchell, porque todo lo 
que han hecho ha terminado en esto. Quizá esto sea el karma. 
Quiere pedirle que le diga a Erin que la ama y que estaba pensando 
en ella en este momento. 


— Aguanta, Ben —le urge Vega—. Prométeme que aguantarás. 
No promete nada. 


Aparece el agente Walker. Se quita la camisa. 


—La ambulancia está de camino —informa. Luego hace una bola 
con la camisa y se agacha. La empuja con fuerza contra la herida—. 
Resiste, detective. —Luego dice algo más y Vega también dice algo 
más, pero Ben ya no puede oírlos. 


«Está todo bien», quiere decir Ben, pero no puede. «Me siento muy bien», 
quiere añadir. Es cierto, se siente muy bien. Falsa alarma. Se va a poner 
bien. Necesita una siesta, eso es todo, dormir un poco y luego estará 
como nuevo. 


Observa cómo la luz desaparece del cielo. 


Todavía no han salido las estrellas. 


Capítulo 40 


Joshua está temblando. Apenas hace un momento estaba sudando y 
aplastando tábanos en su brazo. Ahora tiene frío. Un hombre y una 
mujer están arrodillados junto a su tío. El hombre tiene su camisa 
apretada contra la garganta del tío Ben. La mujer sujeta la mano del 
tío Ben y le pide que aguante. El paso del tren ha dejado una fina 
niebla de tierra en el aire. 


«Tú has hecho esto —piensa Joshua—. Has apuñalado a tu tío en la 
garganta y ahora se va a morir». 


O quizá ya esté muerto. 


—No era mi intención —dice, y si pueden oírlo, no dicen nada. 
Puede ver la cara de su tío, lo pálida que está, sus ojos abiertos y 
fijos. Los únicos signos de vida son las contracciones de sus dedos, e 
incluso eso podría no ser un signo de vida, sino nervios que se 
activan después de la muerte. Ha leído sobre eso. Está recuperando 
la audición. Puede oír las sirenas. Una ambulancia se detiene junto 
a las vías, sus puertas se abren y dos sanitarios corren hacia ellos, 
cada uno con una bolsa. 


—Apartaos —ordena uno de ellos, y los dos oficiales que están 
ayudando al tío Ben les hacen sitio. Los sanitarios hablan con 
rapidez entre ellos en una jerga médica incomprensible. Sacan de 
sus bolsos instrumentos que Joshua no puede identificar. Llegan 
más coches de policía. Un agente acerca una camilla. Suena un 
teléfono móvil. El sonido proviene del bolsillo del tío Ben. 


—«¿Sobrevivirá? —pregunta la mujer, y ahora que no le está 
gritando y que Joshua ha recuperado la audición, reconoce la voz. 
Es la detective que lo recogió en el instituto el día que murió su 
padre. 


—Ha perdido mucha sangre —contesta uno de los sanitarios. 


—¿Sobrevivirá? —repite ella. 


El sanitario no responde. Con cuidado, colocan al tío Ben en la 
camilla y luego lo llevan despacio hacia la ambulancia, con mucha 
atención en dónde pisan. La detective se vuelve hacia él. La 
expresión de ira en su rostro ha desaparecido. Parece cansada y 
triste. 


—Joshua. Tal vez no me recuerdes, pero... 
—Del instituto —responde—. La detective Vega. 


—AsÍ es. Siento haberte apuntado con la pistola. Siento haber 
gritado. 


—No quería hacerle daño. —Se siente entumecido. Tiene ganas de 
llorar. Y de gritar—. Pensé... Pensé que era... —añade, pero de 
repente, la energía necesaria para hablar lo abandona. No tiene 
fuerzas para estar de pie. Se sienta en la hierba y se lleva las 
rodillas al pecho. Se siente estúpido y enfadado consigo mismo. Ha 
blandido el cuchillo sin comprobar a quién estaba atacando, ¿qué 
clase de persona hace eso?—. No sabía que era él. 


—Sé que no fue tu intención —lo tranquiliza ella, y se agacha para 
mirarlo a la cara. Tiene sangre en la blusa, en una mejilla y también 
en las manos. Joshua se mira las manos y ve lo mismo, parte de la 
sangre es de su tío y parte es suya. Estudia el raspón en el dorso de 
su mano. Es la primera vez que ve una herida en su propio cuerpo. 
Le tiemblan mucho las manos. 


—-¿Se va a morir? 

—Los médicos harán todo lo posible por salvarlo. 
—Eso suena a que se va a morir. 

—Podría. 

—¿Vendrá mi madre? —pregunta. 


—La llamaré, pero primero necesito que me digas algunas cosas. El 
otro chico, ¿quién es? 


—Se llama Scott. Va a mi escuela. ¿Está... está muerto? 
—Me temo que sí, Joshua. ¿Lo has apuñalado? 

—No. 

—Tenías el cuchillo. 


—Había otro tipo... No sé dónde está, pero nos atacó. —Mira hacia 
atrás y luego a un lado y otro del sendero que se extiende en 
paralelo a las vías—. Pensé que era él el que estaba detrás de mí 
cuando... cuando he herido al tío Ben. Debemos tener cuidado, ese 
otro tío podría estar cerca. 


—Estás a salvo —le asegura la detective. 

—No puedes saberlo. 

—Sí, lo sé, Joshua. ¿De dónde has sacado el cuchillo? 
—Yo... no lo sé. 

—Dime lo que sabes. 


—Sé que tal vez he matado a mi tío. Sé que todo es culpa mía. Sé 
que lo único que quiero hacer es acurrucarme y morir. 


—Cuéntame lo que ha pasado. 


Le cuenta todo, desde la caminata a su casa con Olillia hasta la 
persecución y los puñetazos de Scott. Lo arrastraron hasta las vías 
del tren, pero estaba casi inconsciente y apenas se dio cuenta de que 
lo movían. Caminó un rato por las vías, pero no está seguro de por 
qué. Cree que volvió a desmayarse. Cree que se le rompió la camisa 
cuando lo arrastraron. 


—Debí coger el cuchillo en algún momento. 
—Cuéntame sobre este hombre. ¿Lo reconociste? 
—Un poco. 


—¿Un poco? ¿Sabes de dónde? 


—La verdad es que no —admite. 
—¿Recuerdas haber forcejeado con él? —pregunta ella. 
—Quiero irme a casa. —Se pone de pie. 


—Por favor, Joshua, es importante que trates de recordar. 
¿Forcejeaste con él? 


—Me parece que no. 


Están al otro lado del terraplén donde murió Scott. Empiezan a 
caminar y pasan junto a la sangre que dejó su tío. 


—«¿Lo habéis encontrado? —inquiere Joshua—. Al hombre que hizo 
esto. 


—Sí —responde Vega. 
—¿Dónde estaba? 
—AL otro lado de las vías. 


Joshua se vuelve en esa dirección, pero no puede ver nada, salvo el 
montículo de piedras, las vías y la parte superior de las vallas más 
allá. 


—¿Qué ha dicho? 


—No ha dicho nada. —La detective lo mira raro. Como si estuviera 
examinando sus expresiones—. Está muerto, Joshua. 


—Oh —exclama, y no sabe qué más añadir. Y entonces cae en la 
cuenta—. Por eso me has preguntado si forcejeamos. Crees que lo 
maté y le quité el cuchillo. 


—+¿Lo hiciste? 
—No. Al menos... creo que no. ¿Por qué ha tenido que pasar todo 
esto? —pregunta. Pero sabe por qué. Es por la maldición—. ¿Quién 


era ese tío? 


—Hay una pregunta más importante —dice la detective—. Si tú no 


lo mataste, ¿quién lo hizo? 


Capítulo 41 


La astilla ha vuelto. La cabeza de Joshua palpita con fuerza y 
empeora con cada pisada. Se frota las sienes, solo para descubrir 
que frotarse las sienes no ayuda. 


—El personal de la ambulancia te revisará —dice Vega. 
—Es solo un dolor de cabeza. 


—Perdiste el sentido. No puedes tomarte eso a la ligera. Necesitarás 
tratamiento y observación. 


Las cigarras ya no hacen ruido o tal vez sus oídos no se han 
recuperado lo suficiente como para oírlas. Los tábanos tampoco lo 
molestan tanto, pero quizá sea porque están bebiendo la sangre 
derramada. 


—-¿Iré a la cárcel por lo que le he hecho al tío Ben? 
—¿Es verdad todo lo que me has dicho? 

—SÍ. 

—Entonces no. No irás a la cárcel. 


A su derecha, los grafitis en las vallas cambian de estilo, diferentes 
pintadas que representan a distintos artistas. Algunas son 
intrincadas; otras, meras palabrotas; el resto, caricaturas de la 
anatomía humana de las que a Joshua le cuesta apartar sus nuevos 
ojos. 


Aparta los ojos. 
—¿Qué va a pasar, entonces? 


En lugar de responder, la detective formula otra pregunta. 


—¿Has pensado algo más sobre de qué conocías al hombre que te 
atacó? 


Recuerda haberle advertido a Scott que huyera, porque sabía que el 
hombre que los había encontrado era malo. Era el hombre de sus 
sueños, pero no puede decirle eso a la detective Vega sin parecer un 
loco. Tal como ella ha hecho con él, responde la pregunta con una 
propia. 


—¿Sabes quién es? 
—Se llama Vincent Archer. ¿Te suena el nombre? 


Piensa en el nombre. Visualiza al hombre y trata de encontrar una 
conexión entre las dos cosas, pero no la encuentra. 


—Nunca he oído hablar de él. 
Se detienen. 

—Dímelo —suelta ella. 
—¿Qué? 


—Te estás guardando algo, Joshua. No es el momento de hacerlo. 
Sabía que... ¿Estás bien? 


Joshua se pone a cuatro patas y vomita en la hierba. Su cuerpo 
jadeante se estremece. La detective Vega se agacha a su lado y le 
apoya una mano en la espalda. Joshua termina de vomitar y se 
incorpora sobre las rodillas. Se arranca otro jirón de la camisa y lo 
utiliza para limpiarse la boca; luego, inseguro de qué hacer con él, 
lo deja en el suelo junto al vómito. 


—Estoy bien —afirma, sin parar de temblar. 
—No lo parece —replica Vega. 
—Supongo que no. Lo que le he hecho al tío Ben... Me siento fatal. 


—_Lo sé, Joshua, lo sé. Pero la mejor forma en que puedes ayudarlo 
ahora es siendo sincero conmigo. Necesito que me cuentes lo que 


me estás ocultando. Conocí a tu padre, trabajé con él, lo respetaba, 
y si él estuviera aquí te diría lo mismo, que seas honesto. 


Joshua no está seguro de que eso sea cierto. En este momento, hay 
montones de personas en la cárcel que no deberían estar allí, y todo 
porque hablaron cuando no debían. Prueba de ello son las noticias 
que cubren la liberación de los más afortunados. A los demás les 
toca pagar el precio por delitos que no cometieron. Piensa que, si su 
padre estuviera aquí, le estaría diciendo que necesita un abogado. 


Pero su padre no está aquí. 


—Sea lo que sea, Joshua, prefiero oírlo de ti que enterarme por otro 
lado. Tienes que decírmelo. 


—Vas a pensar que soy raro —aventura, mientras ella lo ayuda a 
ponerse de pie—. Que soy un friki. 


—No lo haré, te lo prometo. Nunca haría eso. 


Joshua toma aire y exhala con lentitud. La mira a los ojos, a la 
espera de una reacción. 


—He soñado con él. 


La reacción está ahí. Un destello de incredulidad. Vega intenta 
disimularlo. 


—¿Qué clase de sueño? 
—No me crees. 
—Por favor, Joshua, cuéntamelo. 


Piensa en el bosque, las cañas de pescar, la bicicleta de montaña y 
la mujer. 


—Lo reconocí, de la misma forma en que reconocí al hombre que 
mató a mi padre y al tío Ben la primera vez que lo vi. 


—¿Reconociste a Ben cuando lo viste por primera vez? 


—Sí, el día que Erin se cayó del tejado. Creo que mi padre y el 
hombre de hoy se conocían de alguna manera. Tal vez mi padre lo 
arrestó en el pasado. 


—Me parece que no entiendo lo que me estás contando. 


—Se llama memoria celular —explica Joshua—. Y sabía que no me 
ibas a creer. 


—¿Memoria celular? 


Empieza a explicárselo, pero ella lo interrumpe. Resulta que ha oído 
hablar del tema, pero no con ese nombre. 


—¿Estás diciendo que es real? 
—No sé qué otra cosa pensar. 


—Vincent Archer no tiene antecedentes penales —señala ella—. Tu 
padre nunca lo arrestó y no hay razón para que se conocieran. 


—Me has pedido que te lo contara y te lo he contado. 
—Y ahora crees que estás viendo lo que vio tu padre. 


—No sé qué creer —confiesa. Reanuda la marcha y ella lo 
acompaña—. No puedo decirte nada más que eso. Pero tú no me 
has dicho por qué ese tipo me persiguió y me atacó. 


La detective le cuenta que descubrieron que Vincent Archer es el 
hombre que hirió a Erin. Entraron en su casa. Encontraron 
fotografías de Ben y de sus seres cercanos clavadas en una pared. 
Había una lista y el nombre de Joshua estaba en ella. 


—No podíamos encontrarte. Enviamos coches patrulla a buscarte. 
Joshua recuerda los coches recorriendo las calles a toda velocidad. 


—Intentamos llamarte —prosigue la detective—. Pero tu teléfono 
estaba apagado. 


Qué diferentes habrían sido las cosas si su teléfono hubiera 


funcionado. Quizá Scott tenía su propia maldición. Fue él quien 
rompió el teléfono, y los acontecimientos subsiguientes fueron una 
consecuencia de eso. 


—Se me ha roto. 

Llegan a la intersección. Una ambulancia se está deteniendo. 
—Vamos a que te atiendan —lo urge ella. 

—¿Alguien ha llamado a mi madre? ¿Se ha enterado? 
—-¿Cuál es su número? 


Se sabe el número de su madre de memoria, pero, cuando intenta 
recitarlo, no puede. 


—No te preocupes. La localizaré —asevera Vega. 


La ambulancia se detiene y se abren las puertas. Un sanitario lo 
ayuda a subir a la parte trasera. Joshua se sienta en la camilla. 
Como Vega tiene las manos cubiertas de sangre, le pide a otro 
detective que fotografíe las manos de Joshua y tome muestras de la 
sangre sobre ellas. Luego desaparece. Joshua sabe que, a pesar de 
todo lo que le ha contado sobre el ataque, la detective tiene dudas. 
Es su trabajo. 


Al sanitario se le marcan los músculos a través del uniforme y 
Joshua supone que es el tipo de hombre con el que los Scott del 
mundo jamás se meterían. 


—Joshua, ¿verdad? —pregunta, mientras se coloca unos guantes de 
látex. 


—AsÍ es. 


—Soy Sven. Me han dicho que te golpearon y perdiste el 
conocimiento. 


—ESO parece. 


—Quiero que hagas algo por mí. Quiero que repitas estas palabras 


después de mí. ¿Vale? 
—Vale. 
—Pez, árbol, casa, cinco más cinco es igual a diez. 


—Pez. Árbol. Casa. Cinco más cinco es igual a diez —repite Joshua, 
preguntándose qué sentido tiene. 


—Bien. Ahora cuéntame lo que pasó. 


Joshua le cuenta que recibió varios puñetazos, que cayó al suelo y 
todo se volvió negro, y que luego volvió en sí y se desmayó varias 
veces más. 


—¿Te sientes mal? ¿Tienes náuseas? 


—He vomitado hace un rato, un par de veces, pero ahora me siento 
bien. Solo tengo dolor de cabeza. 


—¿Mareos? 

—Ya no. 

—Pero los has tenido. 
—SÍ. 


—¿Cuántos dedos tengo levantados? —pregunta Sven, y levanta 
tres dedos. 


—Tres —responde Joshua. 

—¿Ahora cuántos? 

—Todavía tres. 

—Bien. ¿Y los oídos? ¿Notas alguna pérdida de audición? 


—Un poco —contesta—, pero eso es porque pasó un tren. Ahora 
está mejor. 


—Echemos un vistazo. —Sven se inclina y mueve las yemas de los 


dedos con lentitud por el pelo de Joshua, buscando el lugar donde 
fue golpeado—. Hay un poco de sangre aquí. Voy a tener que 
limpiarte, pero no parece que vayas a necesitar puntos. ¿Te duelen 
las manos y las rodillas? 


—SÍí, pero sobre todo la mano. 
—Vale. Vamos a limpiarlas también. 


El sanitario empapa unas gasas con el producto de un frasco y le 
limpia las manos. Cambia las gasas varias veces y pasa a las 

rodillas. Las gasas van a parar a una bolsa de plástico que el 
sanitario cierra de manera hermética. Joshua se imagina que todo 
esto forma parte de la recogida de pruebas. Cuando las heridas 
están limpias, el sanitario le aplica una pomada y le pone una venda 
en la mano. A continuación, limpia la herida de la cabeza, pero no 
la venda. 


—Te examinarán con más detalle en el hospital —explica—. 
¿Puedes recordar mi nombre? 


—Es... eh... no —contesta Joshua. 

—¿Te acuerdas de cuántos dedos he levantado antes? 
—Tres. 

—¿Recuerdas las palabras que te pedí que repitieras? 
—SÍ. 

— ¿Cuáles eran? 

—¿Pez, árbol, eh... pez? 

—¿Recuerdas los números? 

—Ah, sí, cinco. 

—¿Eso es todo? 


—-Creo que sí. 


—De acuerdo, Joshua. 


El sanitario sale y va a hablar con la detective Vega, que está 
usando una botella de agua y una toalla para limpiarse la sangre de 
las manos. Su madre aparece. Se acerca corriendo a la detective, 
quien señala en dirección a Joshua. Ella corre hacia él; Joshua ya 
está saliendo de la ambulancia. 


Lo abraza. 
—Tenía mucho miedo. 


Por encima del hombro de su madre, Joshua ve cómo colocan la 
cinta de la escena del crimen. Se está congregando una multitud de 
curiosos. Su madre lo abraza con tanta fuerza que le cuesta respirar. 
Trata de imaginar su aspecto: cubierto de sangre y vendajes, y con 
la camisa hecha pedazos. 


—No podría soportar perderte. No podría —murmura su madre. 
—Lo harás si no dejas de apretarme tan fuerte. 
Ella afloja su abrazo. 


—La detective Vega me explicó todo por teléfono. Lo que le pasó al 
tío Ben no fue culpa tuya. 


Pero Joshua se siente culpable. Después de todo, él sostenía el 
cuchillo. 


—¿Qué ha dicho el sanitario? ¿Estás bien? 


—Ha dicho que Joshua necesita ir al hospital —interviene Vega, 
acercándose. Tiene las manos limpias, pero aún hay sangre en su 
camisa y su mejilla—. Le harán algunas pruebas y tendrá que 
quedarse en observación. Es probable que deba pasar la noche allí. 
También necesitaremos una declaración. 


Joshua detecta a Olillia entre la multitud. Contiene el impulso de 
correr hacia ella y abrazarla. Está pálida, y parece que ha estado 
llorando. Lo saluda con la mano. Él le devuelve el saludo. Su madre 
y Vega observan la multitud. 


—¿Puedo ir a ver a mi amiga? 
—¿A quién? —pregunta Vega. 
—A Olillia. 
—¿Olillia? 


—Una compañera del instituto. Recorrió parte del camino a casa 
conmigo. 


—«¿Estaba contigo? ¿En las vías? —salta Vega. 
—No todo el camino. Se fue en la intersección anterior. 


—Voy a tener que interrogarla —afirma la detective—, lo que 
significa que ahora no puedes hablar con ella. Quizá más tarde. 
Ahora tienes que ir al hospital. 


—Creo que... dadas las circunstancias, quiero que Joshua tenga un 
abogado antes de declarar —dice su madre. 


—Joshua no está en problemas —le asegura Vega. 
—Aun así, creo que es lo mejor. 

Vega asiente. 

—De acuerdo. 

—¿Y Ben? —pregunta su madre—. ¿Se sabe algo? 


—Todavía lo están atendiendo —responde Vega—. En este 
momento, podría suceder cualquier cosa. 


Capítulo 42 


Vega observa cómo se aleja la ambulancia con Joshua y su madre 
dentro. La escena del crimen se está llenando de gente. El tren que 
pasó antes habrá destruido algunas de las pruebas que había en las 
vías, pero confía en que habrá suficientes para respaldar o 
desmentir la versión de Joshua. Por el momento, la policía está 
registrando las casas que dan a las vías y también las situadas en las 
calles que atraviesan las vías. Alguien tiene que haber visto algo. 


Camina hacia la barricada y hacia la chica que saludó a Joshua 
antes. La joven tiene el pelo oscuro recogido en una coleta, una cara 
bonita y grandes ojos azules. A Vega le recuerda a su hermana 
pequeña. 


—¿Eres Olivia? —pregunta. 

La chica parece preocupada. Asiente con la cabeza. 
—-Olillia —dice. 

—Quiero que vengas conmigo —le indica Vega. 
—Vale. 


La detective la guía hasta un coche patrulla alejado de la multitud. 
La coloca de espaldas a él, de modo que no esté a la vista de los 
espectadores. 


—Espérame aquí —le pide, y se dirige a su coche. Coge su mochila 
y la blusa limpia que guarda dentro para momentos como este del 
asiento trasero. Ben también lleva una mochila en el maletero. Hay 
otra ambulancia aquí, así que entra en ella y se quita la blusa 
ensangrentada. Se limpia con la toalla que utilizó antes para las 
manos y se pone la blusa limpia. Está guardando sus cosas dentro 
del coche cuando llega el forense. Se saludan antes de que uno de 


los detectives comience a ponerlo al tanto de los hechos. Vega 
regresa con Olillia—. ¿Volviste a casa con Joshua? 


—Sí. Quiero decir, más o menos. No todo el camino. ¿Es verdad que 
ha muerto alguien? 


—«¿De quién fue la idea de ir por las vías? 


—Oh, no —exclama Olillia, y se lleva la mano a la boca—. ¿Es eso 
lo que ha pasado? ¿Alguien ha atacado a Joshua? Pensé... pensé 
que era seguro. Quiero decir, siempre voy por las vías, aunque 
nunca tan lejos y... No... No sé qué pasó. ¿Esto...? ¿Esto ha 
ocurrido por mi culpa? Josh iba a ir por la calle, pero lo convencí... 
Lo convencí de ir por las vías. 


La chica está a punto de perder el control. Sus grandes ojos azules 
parecen todavía más grandes con las lágrimas que brillan en las 
comisuras. Vega le pone una mano en el hombro. 


—Por favor, dime lo que sabes. 


Olillia confirma que Joshua y ella se separaron en la intersección 
anterior. Unos minutos después de llegar a su casa, se enteró por las 
redes sociales de que alguien había muerto. Había fotografías de un 
chaval muerto vestido de uniforme. Las imágenes habían sido 
sacadas por encima de las vallas, así que no pudo reconocerlo y 
tampoco sabía si era verdad. 


—Estaba segura de que iba a ser Joshua —prosigue. Pidió prestado 
el coche a su hermano y condujo hasta aquí. Aparcó lo más cerca 
posible y corrió el resto del camino—. Si no han matado a Joshua, 
entonces, ¿a quién? —pregunta. 


En cualquier caso, es solo cuestión de tiempo que el nombre del 
chico muerto salga a la luz, tal vez por alguien que observe con más 
atención una de las fotografías que han tomado los vecinos. Vega 
decide que puede revelárselo a la chica. Además, podría ayudarla a 
darle una mejor idea de lo que pasó. 


—La víctima es Scott Adams —dice, y observa la posible reacción 
de Olillia. Ahí está, y es importante. La chica se lleva las manos a la 


boca y abre aún más los ojos—. ¿Lo conocías? 
Olillia asiente. 
—¿Cuánto? 


—No mucho —responde, y se seca las lágrimas—. Vamos juntos al 
instituto. Vive... vive en mi calle. 


—-¿Se te ocurre por qué Scott no dejó antes las vías para coger esa 
calle? 


Olillia niega con la cabeza. Luego, asiente despacio. 
—Tal vez —admite, y se mira los pies. 
—¿Olillia? 


—Scott... Scott estuvo molestando a Joshua durante todo el día. 
Lo... empapó con una lata de refresco y le rompió el móvil 
echándole el resto en la mochila. Más tarde, en la clase de 
carpintería, le sopló serrín en los ojos. Le dije a Joshua que no 
dijera nada, porque... porque he visto que eso solo empeora las 
cosas. Pero luego... —Vuelve a llevarse las manos a la boca. 


—¿Qué pasa? 


—Luego, en clase, le conté a la profesora lo que Scott había hecho. 
Tuve que hacerlo... porque... Vale, tuve que hacerlo. La profesora 
hizo que Scott se quedara después de clase. Creo que lo regañó. A lo 
mejor Scott pensó que Joshua lo había delatado. Tal vez lo estaba 
siguiendo para... para darle una paliza. ¿Eso fue lo que pasó? ¿Se 
pelearon? Joshua... Lo he conocido hoy, pero él no podría haber... 
él no habría hecho esto, y si yo no le hubiera dicho nada a la señora 
Thompson, entonces Scott no lo habría seguido. Nada de esto habría 
pasado. 


Vega abre la puerta trasera del coche patrulla. 
—Necesito que esperes aquí un rato, ¿vale? 


—¿Joshua va a estar bien? —pregunta Olillia, mientras sube al 


coche. 
—Vuelvo enseguida. 


Le pide a un agente que vigile a la chica antes de dirigirse a las vías. 
La forense, Tracey Walter, está subiendo el terraplén hacia el otro 
lado. Vega conoció a Tracey hace unos años durante un caso 
relacionado con un tío que llevaba tal colocón con analgésicos que 
creía que podía volar, cosa que probó desde el tejado de su casa y 
que resultó ser más difícil de lo que pensaba. Tracey fue la 
encargada de realizar la autopsia y sus caminos se volvieron a 
cruzar unas semanas después, esta vez en una barbacoa, donde 
tenían amigos en común. Sus caminos siguieron cruzándose después 
de eso, sobre todo por trabajo, luego en el gimnasio, después en 
situaciones más sociales y, durante el último año, han estado 
saliendo, aunque nadie en el departamento está enterado. Vega sabe 
que le echarían la bronca. Han estado tan ocupadas estas últimas 
semanas que apenas han tenido tiempo de verse. De hecho, la 
última vez que vio a Tracey fue hace una semana y entonces era 
pelirroja. Ahora es rubia. Tracey le contó que se había teñido el 
pelo, y le queda bien. Es el tercer cambio en el último año; a veces, 
Vega tiene la impresión de que está saliendo con diferentes mujeres. 


Vega alcanza a Tracey cuando esta llega al primer cuerpo. La policía se 
puso en contacto con el instituto y le mostró una fotografía al director; 
así fue como se hizo la identificación. El instituto informó que Scott 
Adams era un estudiante brillante y muy apreciado, pero un 
interrogatorio más detallado reveló que Scott solo era apreciado por sus 
compañeros del equipo de rugby y que, en realidad, no era tan brillante. 
Un interrogatorio aún más profundo reveló que era un reconocido 
acosador. 


—Hola —dice Vega. 


—Hola —contesta Tracey—. Esto es horrible. —Contempla al chaval y, 
siempre que se enfrentan a una escena como esta, Vega quiere abrazarla 
para que ambas puedan recordarse a sí mismas que el mundo no es tan 
malo como parece. Por supuesto, no puede abrazarla. Cuando están en 
el terreno o en la morgue, solo hablan de trabajo y no hacen ninguna 
referencia a sus vidas personales, y cuando están en una cita o rodeadas 
de amigos, es todo lo contrario. No le dice a Tracey que le gusta su 


nuevo color de pelo, porque es lo último que quiere decirle en este 
momento y sería lo último que Tracey querría oír. Se lo dirá más tarde. 
Tracey se agacha sobre el chico—. Por la cantidad de sangre, diría que 
no tuvo la menor oportunidad. En cuanto a la ubicación de la herida — 
continúa—, supongo que el cuchillo cortó la aorta, pero no lo sabré con 
certeza hasta que lo tenga en mi mesa. Debió entrar en shock de 
inmediato y habrá muerto en el lapso de un minuto. 


—Teniendo en cuenta los ángulos, ¿podrías determinar quién lo 
apuñaló? ¿Si coincide con la otra víctima? 


—Hay muchas variables —expone Tracey—, pero haré lo que 
pueda. 


Se acercan a Vincent Archer. Tracey se lleva la mano al bolsillo y 
saca un paquete pequeño. Lo abre y le entrega una toallita húmeda 
a Vega. 


—Tu mejilla —dice, y se da un golpecito en la suya para indicarle a 
qué lugar se refiere. Vega se limpia y ve que era sangre. 


—Gracias. —Hace una bola con la toallita, la vuelve a guardar en el 
paquete y lo deja caer en su bolsillo. 


Tracey se agacha junto al cuerpo de Archer y lo examina. Tiene una 
hendidura en el cráneo del tamaño de un puño que probablemente 
coincida con la roca ensangrentada que yace a un metro de 
distancia. Aún no han sacado las huellas de la roca. Tampoco le han 
tomado las huellas a Joshua. Pero lo harán. Vega imagina lo rápido 
que se desarrolló todo, cómo este tranquilo tramo de vías se 
convirtió en un campo de batalla... y lo cerca que estuvo el tren de 
atropellar a Joshua. 


—¿Cómo estás? —pregunta Tracey, mientras se incorpora. 
—Estoy bien —afirma Vega. 


—Ben es un tipo fuerte —dice Tracey—. No se rendirá con 
facilidad. 


—ILo sé. 


—Hay algo más que te preocupa. 

—No, en serio, estoy bien. 

—¿De verdad? Porque no se te ve... muy bien. 
—Estoy bien — insiste. 


Los agentes empiezan a levantar carpas sobre los cuerpos para 
protegerlos de la intemperie y de los vecinos que asoman sus 
teléfonos móviles por encima de las vallas para hacer fotografías. 
Tracey vuelve a examinar el cadáver. Vega piensa en lo que dijo 
Olillia sobre que Scott había acosado a Joshua en la escuela. Eso es 
lo que en su trabajo se denomina un buen móvil. Es posible que 
Joshua apuñalara al chico por rabia y que Vincent Archer llegara 
poco después, pero no lo cree. Cree que Vincent Archer trajo el 
cuchillo a la escena. Cree que Vincent Archer pensó que matar a dos 
chavales en lugar de a uno lo ayudaría a ocultar lo que de verdad 
pasó hoy aquí, del mismo modo en que pudo ocultar lo que de 
verdad le ocurrió a Erin. 


—¿Qué sabes de la memoria celular? —pregunta a Tracey—. ¿Eres 
de los que creen en eso o no? 


—¿Alguna vez te he contado que a mi padre le hicieron un 
trasplante de corazón hace diez años? —inquiere Tracey. 


A Vega le gustan los padres de Tracey. La madre de Tracey compitió 
en los Juegos Olímpicos hace treinta y tantos años; quedó cuarta en 
los 400 metros y todavía bromea sobre su deseo de volver allí para 
intentar conseguir una medalla de bronce. Su padre ejerció la 
medicina hasta hace un par de años, cuando se jubiló. 


—No. 
Tracey se pone de pie y la mira. 


—Estaba muy enfermo. La verdad es que pensamos que iba a morir, 
pero tuvo suerte. Recibió un corazón nuevo. Unos meses después, 
empezó a tener antojo de cerveza alemana. No podía ser ninguna 
otra, tenía que ser alemana, y también empezó a comer comida 
alemana. Así que moví algunos hilos y conseguí el archivo del 


donante. ¿Adivina de dónde era el donante? 
—De Alemania. 


—De Australia —dice—. A veces, vemos cosas que no están ahí. Sin 
embargo, los antojos de mi padre provenían de algún lado. Tal vez 
el donante pasaba tiempo en Alemania. Quizá le gustaba la comida 
alemana. Hay que tener en cuenta que la gente recibe trasplantes 
todos los días y no desarrolla antojos, pero, en el caso de mi padre, 
fue como si alguien hubiera pulsado un botón. ¿Era un antojo a 
nivel celular? Como anécdota, diría que sí. Como alguien que se 
gana la vida abriendo y examinando muertos, diría que no. 


—AsÍ que no estás segura. 


—No creo en eso, pero no lo suficiente como para descartarlo. 


Capítulo 43 


Joshua se quita el uniforme y se pone la bata de hospital. Alguien 
coloca lo que queda de su camisa, junto con el resto de su ropa, en 
una bolsa de papel y se la entrega a un oficial de policía tan pálido 
que parece que podría prenderse fuego si se expusiera al sol. Antes 
de marcharse, el oficial le toma las huellas dactilares y le entrega un 
pañuelo de papel para que se limpie la tinta. 


—+Es para que podamos saber qué huellas pertenecen a quién —le 
explica, pero Joshua sabe que lo que quiere decir en realidad es «para 
que podamos saber si has matado a alguien». 


Le cambian el vendaje de la mano, le vuelven a limpiar las heridas 
y le colocan nuevos apósitos. Los médicos lo someten a pruebas de 
memoria. Pruebas de reflejos. ¿Cuántos dedos están levantados, 
puede contar de cien hacia atrás, qué día es hoy, puede caminar en 
línea recta sin marearse? Su madre no deja de interrogar a los 
médicos; la preocupación en su voz es evidente. Pasa cuarenta y 
cinco minutos en una resonancia magnética para que le escaneen el 
cerebro. Después esperan una hora en una consulta. Se encuentra 
bien. Quiere irse a casa. 


La doctora Toni viene a verlo. Está nerviosa y distraída. 
—Esto es tan... tan horrible —se lamenta—. No... no puedo creerlo. 


Joshua le dice que él tampoco puede creerlo. La doctora le ilumina 
los ojos y se los revisa. Luego le pide que lea los símbolos en la 
tabla optométrica. Los resultados son los mismos que la última vez. 
El golpe en la cabeza no ha empeorado su ojo bueno. Tampoco ha 
mejorado su ojo malo. 


—¿Sabes algo de Ben? —pregunta su madre. 


—No hay novedades —responde la doctora Toni. 


—Ya han pasado varias horas. 
—Y puede que pasen unas cuantas más. 


Cuando termina con el examen, la doctora Toni deja a Joshua y a su 
madre en la consulta y cierra la puerta. Otro policía diferente, este 
no tan pálido, permanece apostado afuera, en el pasillo. Al igual 
que cuando murió su padre y Joshua se sometió a la operación, los 
medios de comunicación están desesperados por conseguir una 
entrevista, pero, de momento, los mantienen a raya fuera de la 
entrada principal. El policía está allí por si alguien logra 
escabullirse. Con la puerta cerrada, es la primera oportunidad que 
tienen de estar solos desde que ocurrió todo y, en ese momento de 
tranquilidad, su madre empieza a sollozar. Está sentada en una silla 
y Joshua en la cama, con las piernas colgando. Se baja, acerca otra 
silla a la de su madre, se sienta y le coge la mano. 


—Lo siento —se disculpa ella—. Debería ser más fuerte. Es que 
después de todo lo que... podría haberte perdido. 


—Pero no ocurrió. Todo irá bien —le asegura él, aunque puede que 
no sea así, pero ahora entiende por qué la gente dice eso todo el 
tiempo. 


—Nunca debí dejar que volvieras caminando a casa. 
—Es la maldición —asevera. 
—¿Qué? 


—¿Por qué crees que siguen pasando todas estas cosas malas? Nací 
ciego, mis padres biológicos murieron, ahora han matado a papá. 
Estoy conectado a todo eso. La maldición es culpa mía. Me sigue a 
todas partes. Alcanzó a Erin, y ahora al tío Ben. Incluso a Scott, y 
eso que solo lo conocí un día. No importa lo que hagamos, la 
maldición siempre estará ahí. 


—No es una maldición —dice su madre. 
—¿No? Entonces, ¿qué es? 


Ella piensa unos instantes y él no la interrumpe. Luego ella suspira, 


como si hubiera descubierto la respuesta y estuviera resignada a 
aceptarla. 


—Es una combinación de mala suerte. Una combinación de gente 
buena que intenta hacer cosas malas y de gente mala que hace cosas 
peores. 


—¿Qué quieres decir con eso? 
—Nada. 


Antes de que pueda volver a preguntárselo, se abre la puerta y entra el 
doctor Hatch, el médico que le hizo la resonancia magnética. El doctor 
Hatch parece una versión algo más joven del abuelo de Joshua, lo que, 
supone él, lo convierte en una versión más vieja de su padre biológico. 
Un anillo de canas le rodea los lados y la parte trasera de la cabeza y 
no tiene pelo en la parte superior, igual a otro capitán de Star Trek que 
ha visto en la tele. Joshua se pregunta si el señor Fox habrá continuado 
su lección de genética con una charla sobre la calvicie. Si su abuelo es 
calvo, ¿su padre también lo habría sido? ¿Se quedará calvo él dentro de 
veinte o treinta años? 


—Tengo dos buenas noticias para ti —anuncia el doctor Hatch—. 
La primera es que parece que estás bien, así que te podrás ir a casa 
mañana por la mañana. 


—¿No puedo irme esta noche? 
—Es mejor que te quedes en observación durante la noche. 


—-¿Cuál es la segunda noticia? —pregunta su madre—. ¿Es sobre 
Ben? 


—No, no, pero he oído que la cirugía va bien. La noticia es sobre 
Erin. Ha salido del coma hace treinta minutos. 


Su madre se inclina hacia delante y abraza con fuerza al doctor; 
luego se aparta. Parece avergonzada. 


—Lo siento. No era mi intención, pero es una noticia maravillosa. 


—No se preocupe —responde el doctor Hatch con una sonrisa—. 


Me hace disfrutar aún más el dar buenas noticias. 
—¿Cómo se encuentra? 


—No recuerda nada, y queda mucho camino por recorrer. Es 
demasiado pronto para determinar el daño cerebral, pero tenemos 
confianza. Haré que una enfermera venga a buscarte pronto, 
Joshua, y te ingresaremos para la noche. ¿De acuerdo? 


—¿Cuándo podrá regresar al instituto? —pregunta su madre, y a 
Joshua ni siquiera se le había ocurrido. Si hoy pensaban que era un 
friki, ¿qué pensarán mañana? 


—Yo le daría un par de días —indica el doctor Hatch, pero Joshua 
sabe que hay algo más: todo dependerá de cuándo lo deje volver la 
policía—. La enfermera pasará en unos minutos. 


—Erin se va a poner bien —dice su madre cuando el doctor Hatch 
ha dejado la habitación. Se vuelve hacia Joshua y lo abraza—. 
¿Ves? No hay ninguna maldición. Erin se va a poner bien, y Ben 
también, estoy segura, y vamos a superar esto, te lo prometo. 


Capítulo 44 


Vega interroga a uno de los vecinos como pretexto para entrar en la 
casa y luego pregunta si puede usar el baño. Cada parte de su ser la 
siente. La culpa. La siente en el pecho, donde le oprime el corazón, 
y en el estómago, como una piedra. Es pesada y agobiante, y 
demasiada. Culpa por no haber hecho más para ayudar a Ben. Culpa 
por la forma en que apuntó con su arma a Joshua, por la forma en 
que le gritó. Culpa por quedarse en la escena y no haber ido al 
hospital. Culpa por no haber confiado en su compañero cuando le 
dijo por primera vez que creía que alguien estaba intentando matar 
a Erin. 


Vomita en el retrete, se lava la cara y se mira en el espejo. Hace 
apenas un momento le aseguró a Tracey que estaba bien, pero no lo 
está, y quería contarle lo que le estaba pasando, pero no podía, no 
con todo lo que estaba ocurriendo ahí afuera. Toda esa culpa... 
Nada de eso se compara con la culpa que siente por retrasar la 
decisión de entrar en la casa de Vincent Archer. El chico en las vías, 
incluso Archer, ambos seguirían vivos si ella no hubiera insistido en 
esperar a los refuerzos. Ben no estaría luchando por su vida. Sabe 
que existe una delgada línea entre hacer lo correcto y romper las 
reglas. Hizo lo correcto, técnicamente, pero hacer lo correcto 
implicó un precio enorme. Se seca la cara, agradece a la mujer el 
uso del baño y regresa afuera, donde la multitud se ha duplicado. 


Se dirige a Olillia, le agradece su tiempo, le pide su número de 
teléfono y su dirección y le dice que puede irse a su casa. 


—Necesitaré hacerte más preguntas, así que estaremos en contacto. 
—¿Cuándo podré ver a Joshua? —pregunta Olillia. 
—Eso depende de los médicos —responde Vega. 


—Yo... No sé qué piensas que pasó —sugiere Olillia—, pero Joshua 


no haría nada malo. 

—Te llamaré más tarde hoy mismo, ¿vale? 

—Vale. 

—¿Has dicho que has venido en el coche de tu hermano? 
—SÍí, pero volveré caminando. 


—Le pediré a alguien que te lleve. —Le hace una señal a un agente 
para que se acerque y escolte a la chica fuera del lugar—. Una cosa 
más —añade—. No hables con ningún medio de comunicación, 
¿vale? 


—De acuerdo. 
—¿Lo prometes? 
—Lo prometo. 


Cuando Olillia se ha ido, Vega llama a otros dos agentes para 
avisarles de que se marcha y pedirles que la acompañen. El oficial y 
su compañero la siguen hasta la casa de los padres de Vincent 
Archer por si las cosas se descontrolan. Notificar una muerte es la 
peor parte del trabajo, incluso cuando la persona que ha muerto es 
un asqueroso hijo de puta. 


Pulsa el botón en el portón y esta vez es Robert Archer quien responde. 
Está de pie en la puerta con su mujer y ambos observan entrar el coche 
de Vega seguido del coche patrulla. La pareja se rodea mutuamente con 
los brazos y Vega sabe que ya presienten lo que les espera. Cuando se lo 
dice, Helen se desploma en el sofá en el que se sentó esa misma mañana. 
Se muerde un nudillo; sonidos de dolor ocasionales se le atascan en la 
garganta y salen expulsados en grandes bocanadas. El padre de Vincent 
se sirve un vaso de whisky y se queda mirando el jardín sin decir nada. 


—Si hubiera... Si os hubiera ayudado cuando vinisteis —se lamenta 
Helen—, lo habríais encontrado a tiempo. Podría... Podría haberlo 
salvado. 


—Sí —conviene Vega, y sabe que no debería decirlo, pero no puede 


evitarlo—. Su hijo seguiría vivo, y también el chico al que mató. 


Helen llora con más fuerza, Robert se pone rojo y le dice que se 
larguen de su propiedad. Los dos agentes, un tipo que solo lleva dos 
años en el cuerpo y una mujer que lleva casi diez, le lanzan miradas 
de desaprobación mientras caminan de regreso a los coches. Vega 
siente asco de sí misma por haber dicho algo así, pero lo ha hecho 
para compartir la culpa. Al fin y al cabo, hay para todos. 


Está de camino a casa de Vincent Archer cuando Kent la llama. Le 
pregunta cómo le ha ido y Vega la pone al día, omitiendo la parte 
final de la conversación, y luego Kent le cuenta cómo le ha ido a 
ella. Fue con el detective Travers a dar la noticia a la familia de 
Scott Adams. Encontraron a un niño de tres años y a una niña de 
seis cuidándose solos. Cuando le preguntaron, la niña de seis años 
dijo que su madre había salido a beber algo rápido, pero, como 
tenía seis años, no pudo decirles dónde ni cuándo. Finalmente 
encontraron a la madre echando monedas en una máquina 
tragaperras de un bar de la zona con un vaso de vino en la mano, 
que desde luego no era el primero. Golpeaba los botones para 
intentar recuperar el dinero del alquiler que ya había perdido. 
Rompió a llorar y la llevaron a su casa, donde sus hijos ya estaban 
al cuidado de una trabajadora social a la que Kent había llamado. 
Durante el trayecto, la mujer se recompuso lo suficiente para 
preguntar si el hombre que había matado a su hijo, la policía o la 
justicia la indemnizarían por la pérdida. «Tengo otras dos bocas que 
alimentar —dijo—. Creo que alguien está en deuda conmigo». 


Un coche patrulla camuflado está aparcado delante de la casa de 
Vincent Archer, pero no han puesto cinta ni barreras para 
acordonar la casa. La idea es evitar llamar la atención sobre la 
escena. Alguien ha cerrado la puerta lo mejor posible después de 
que Vega la abriese a la fuerza hoy más temprano. Trozos de 
madera astillada yacen en el suelo junto a ella. Vega se pone unos 
guantes de látex y enciende las luces mientras va de una habitación 
a otra. Todo está sumamente ordenado. Abre la nevera. Está llena 
de recipientes de plástico apilados con meticulosidad y etiquetados 
con el tipo de carne y la fecha de caducidad. Un cartón de huevos 
tiene también escrita la fecha de caducidad. Las verduras están 
frescas y lavadas. No hay platos en el fregadero y el lavavajillas está 


lleno de platos limpios. Tal vez lo puso en marcha hoy mismo. 
Comprueba el cubo de la basura. Está vacío. En la mesa del 
comedor hay dos bolsas grandes de comida para perros, pero 
ningún perro. Hay un bloque de cuchillos al que le faltan tres. Dos 
están en el lavavajillas. No encuentra el tercero. Saca el móvil y 
envía un mensaje de texto. 


En el salón no hay televisor. Un juego de muebles nuevo ocupa el 
espacio junto con una estufa de leña y una biblioteca que cubre la 
mitad de una pared. El lirio de la paz en un rincón parece más sano 
que cualquier planta que ella haya intentado mantener viva. La 
biblioteca parece hecha a mano, y una colección de novelas de 
terror y policiacas actuales llena todos los estantes, excepto los dos 
superiores, donde los libros de carpintería están colocados con 
orden uno al lado del otro, salvo por uno que yace bocabajo. Lo 
coge. Es un libro sobre tapizado de muebles. Quizá los muebles no 
sean nuevos, sino que han sido renovados. La mesa de centro 
también parece artesanal y, ahora que lo piensa, huele a pintura. La 
fuente del olor procede del garaje, de un trozo de tela en el suelo 
cubierto de manchas de pintura. Este debe ser el lugar donde 
Vincent construyó el caballo balancín del que les habló Helen 
Archer. Vega contempla las otras cosas que Vincent ha creado en el 
garaje y tiene que admitir que, para ser un psicópata, era bueno con 
las manos. 


La cama del dormitorio principal está hecha y no hay ropa en el 
suelo, no como en su casa, donde la ropa se amontona junto a la 
cama a lo largo de la semana. Revisa los cajones. Todo está 
perfectamente doblado. En una pared, cuelga un póster enmarcado 
en blanco y negro de un niño que mira más allá de una ventana 
hacia una colina donde están talando árboles. En la pared contigua, 
encima de los cajones, hay una fotografía enmarcada de Vincent y 
Simon Bower, de pie junto a un río, con una neverita portátil a sus 
pies y una caña de pescar apoyada en ella. Cada uno sostiene un 
pez. Es poco común que un hombre tenga una fotografía de un 
amigo en su dormitorio y se pregunta si la relación entre Simon y 
Vincent sería algo más que una amistad. Estudia la fotografía. 
Ambos sonríen y, en ese momento, la cámara no ha captado a los 
verdaderos hombres detrás de esos rostros. «¿No sería estupendo — 
piensa— que algún día la tecnología avanzara hasta el punto de 


poder poner una fotografía en un escáner que eliminara las 
máscaras que usan las personas?». Se pregunta si la foto habrá sido 
hecha con disparador automático o si la habrá hecho una tercera 
persona, y luego se pregunta si esa tercera persona habrá estado 
hoy en las vías del tren. 


En la oficina hay un ordenador anticuado sobre un escritorio que 
parece viejo pero que ha sido restaurado con cariño. También hay 
una silla de capitán de madera con tapizado de cuero. Enciende el 
ordenador y enseguida se da cuenta de que va a tardar en arrancar. 
Quizá sea tan viejo como el escritorio. Baja a la Sala de la Obsesión. 
Huele a sudor. Esta habitación es muy diferente de todas las demás, 
como si no perteneciera a la casa. Tal vez Vincent Archer es una 
persona diferente cuando está aquí. En una casa llena de bordes 
rectos y curvas elegantes, los artículos de periódicos clavados en la 
pared podrían haber sido recortados por un niño de cuatro años. 
Vega examina los artículos sobre Ruby Carter, más segura que 
nunca de que Vincent tuvo algo que ver con su desaparición. Busca 
otras joyas que pudieran estar colgadas en las paredes, pero no 
encuentra ninguna. 


Su teléfono suena. Han respondido el mensaje que envió antes. Le 
han mandado una fotografía del arma homicida. Coincide con los 
demás cuchillos que vio en la cocina. Vincent Archer lo llevó con él. 


Vuelve a la oficina. El ordenador está listo. No hay contraseña y 
tiene acceso instantáneo al correo electrónico de Vincent. Es 
patético. La bandeja de entrada contiene mensajes de sus padres, 
del trabajo, un par de boletines de carpintería a los que se ha 
suscrito, correos electrónicos de su banco, de su compañía de 
seguros, uno de su dentista diciendo que ya le toca pasar otra vez. 
Hay correos electrónicos de un sitio web de citas en el que Vincent 
se registró hace un año, pero en el que nunca terminó de completar 
su perfil, como si el asunto lo hubiera aburrido, distraído o puesto 
nervioso. También hay correos de Simon, pero son normales. 
Hablan de quedar para ir a pescar, a tomar algo o ir al cine. Los 
correos no mencionan ningún conflicto con otras personas. No hay 
referencias a Ruby Carter. No hay referencias a Andrea Walsh. Hace 
clic en el icono para buscar mensajes nuevos y aparecen dos, uno 
del mecánico sobre su coche y otro boletín de carpintería que 


promete a los suscriptores consejos sobre cómo hacer el joyero 
perfecto para el Día de la Madre. 


Minimiza la pantalla del correo electrónico. En el escritorio, hay 
fotografías guardadas de Vincent pescando, riendo, bebiendo. Hay 
fotografías de esta casa cuando estaba siendo reformada y Simon 
aparece en algunas de ellas. Hay otras fotos en las que aparecen 
otras caras, eventos grupales que parecen barbacoas de verano con 
su familia. 


El móvil vuelve a sonar. Otro mensaje. Este dice que las huellas de 
Vincent Archer han sido comparadas con las del tique del aparcamiento 
usado inmediatamente antes y después de que Erin fue arrojada desde el 
tejado. Las huellas coinciden. También dice que las huellas de Joshua 
han sido comparadas con las de la roca que mató a Vincent Archer. 
Esas huellas no coinciden. 


En la Sala de la Obsesión, Vega se queda mirando la pared. Está 
segura de que está pasando algo por alto. Algo importante. Los 

puntos están aquí, en alguna parte, pero no puede establecer la 

conexión. 


Saca el móvil. Llama al hospital y le pasan con la doctora Coleman, 
que sigue en su consulta. 


—¿En qué puedo ayudarla, detective? —pregunta Coleman. 


—Dígame —contesta Vega—. ¿Cuál es su opinión sobre la memoria 
celular? —Tras unos segundos de silencio, piensa que Coleman 
podría haber desaparecido—. ¿Doctora? ¿Sigue usted ahí? 


—Estoy aquí —confirma Coleman—. Escuche, creo que es mejor 
que venga a verme. Tengo que contarle algo. 


Capítulo 45 


Al otro lado de la ventana, la ciudad se va sumiendo en la 
oscuridad. En esta época del año, hay luz casi hasta las ocho, pero 
cada día que pase los minutos de luz solar se irán acortando hasta 
llegar al invierno. Es en esta época del año cuando la doctora 
Coleman suele lamentar no haber hecho más cosas en el verano. 


Solo que ahora tiene otras cosas por las que lamentarse. 
Llaman a la puerta y, un momento después, se abre. 
—¿Doctora Coleman? 


—Usted debe ser la detective Vega —contesta Toni—. Por favor, 
tome asiento. 


La detective debe tener más o menos su edad, deduce Toni. Es 
atractiva y musculosa, y en este momento parece cansada. Ha sido 
un día largo para todos. 


—¿Quiere beber algo? 

—NO0, gracias. 

—¿Le importa si me sirvo un trago? Creo que lo necesito. 
—Adelante. 


Saca una petaca de ginebra del último cajón y vierte un poco en un 
vaso. Luego saca una botella de tónica de una pequeña nevera que 
hay en un rincón de la consulta y añade un par de chorritos a la 
ginebra, junto con unos cubitos de hielo. Odiaba la ginebra cuando 
era joven. Le parecía una bebida de viejos. Sin embargo, Jesse la 
bebía. Y, como Jesse la bebía, ella también la bebía cerca del final, 
cuando la expectativa de vida de él pasó de meses a semanas. Da un 


sorbo mientras recuerda cómo era entonces y se contiene para no 
beberse el vaso de un trago. Vega no dice nada y Toni sabe que la 
está esperando. 


—En muchos sentidos —comienza, con los ojos clavados en el 
cristal—, es difícil saber por dónde empezar. 


—-¿Qué tal por el principio? 


—El principio —repite—. Supongo que es un lugar tan bueno como 
cualquier otro. —Bebe otro sorbo. Sabe lo que quiere decir, pero no 
está segura de cómo decirlo—. Lo que tiene que saber es que 
pensábamos que estábamos haciendo un bien. ¿Sabía que Ben tenía 
un hermano? 


Vega sacude la cabeza. 


—Se llamaba Jesse —continúa Toni—. Murió. Fue hace poco más 
de diez años. Eran gemelos. 


—Nunca lo ha mencionado. 


—Le afectó mucho. Volvió del extranjero para estar con él y Jesse... 
Jesse vivió casi cinco años más con el corazón que tenía. Fue 
horrible. Ver morir despacio a un ser querido y no poder hacer 
nada. Estaba en lista de espera, desde luego, pero las listas de 
espera son largas. En el colegio nos enseñan sobre la oferta y la 
demanda. Es una cuestión económica, pero también médica. Hay 
más gente que necesita órganos que donantes y además hay que ser 
compatible. ¿Ha perdido alguna vez a alguien cercano? 


—Mis padres —responde Vega. 
—Entonces, sabe cómo es. ¿Cómo murieron? ¿Estaban enfermos? 


—En un accidente de coche. A mi padre le gustaba beber. Se ponía 
al volante tan borracho que apenas podía ver. Y un día se le acabó 
la suerte. Yo era joven entonces. Ellos también. En un par de años 

tendré la edad que tenían ellos cuando murieron. 


—Lo siento —dice Toni—. La gente suele preguntarse si es mejor 
perder a un ser querido deprisa o despacio. Con Jesse fue lento y las 


etapas del duelo por su muerte oscilaron entre la aceptación, la 
negación y la esperanza. Estaba muy enfermo todo el tiempo y se 
encontraba en lista de espera, pero... pero siempre hay gente en 
lista de espera. La esperanza vana sigue siendo esperanza, pero era 
un infierno. En cierto modo, Jesse murió antes de su último latido. 
Él lo sabía. Se le notaba en los ojos. 


—Los conocía, ¿verdad?, quiero decir, por aquel entonces — 
pregunta Vega. 


Ella asiente. 


—Salí un tiempo con Ben. La verdad es que me rompió el corazón. 
Eso fue antes de que Jesse enfermara. —Se ríe con suavidad y 
sacude un poco la cabeza—. Fue hace veinte años. No puedo creer 
que haya pasado tanto tiempo. El caso es que... más o menos un 
año después de que se Ben se fuera, empecé a salir con Jesse. No 
era una relación romántica, nada de eso. Podría haberlo sido. Jesse 
me amaba y, en cierto modo, yo también lo amaba, pero no era 
Ben. Al principio me permití verlo como si lo fuera, porque eran 
muy parecidos y, después de todo, eran gemelos. Era estúpido, por 
supuesto. Yo quería que encontrara una buena chica, pero, siempre 
que lo hacía, quería que yo la conociera, y las chicas percibían 
enseguida que había algo entre nosotros. Creo que por eso nos 
seguía presentando: era una forma de sabotear su propia vida 
amorosa. Cuando enfermó, lloré casi todas las noches. Habría hecho 
cualquier cosa por salvarlo, pero ¿qué podía hacer? ¿Qué podía 
hacer nadie? 


Bebe otro trago. La consulta está en silencio. Vega la observa. 
Parece darse cuenta de que sea lo que sea lo que Toni quiere decir, 
aún no ha llegado a ese punto. 


—Cuando murió, sentí como si tuviera un agujero en el pecho y 
Ben... sufrió tanto que pensé que... Vale, por un momento pensé 
que íbamos a perderlo a él también. No paraba de preguntar cómo 
podía haber pasado. Eran gemelos, estaban diseñados de la misma 
manera, uno no podía enfermar sin que el otro también lo hiciera. 
Ben se aferró a esa idea durante mucho tiempo. ¿Cómo era posible 
que su corazón latiera con fuerza cuando el de Jesse había fallado, y 
a tan temprana edad? No importaba lo que le dijeran. Se culpaba a 


sí mismo. Era una estupidez, pero lo hacía. Tenía la típica culpa del 
superviviente. Al final, trasladó esa culpa al sistema que había 
defraudado a Jesse. 


Bebe otro sorbo. Ya se ha bebido la mitad del vaso. 


—<Tanta gentuza en esta ciudad haciendo todo tipo de cosas de 
mierda cuando la gente buena se muere porque se le agotan los 
órganos». Esas fueron las palabras exactas de Ben cuando vinieron a 
verme. Llevaba ya unos cuantos años de policía y, como usted ha de 
saber muy bien, se ven muchas cosas en esos primeros años. 


—No solo en los primeros años —aclara Vega—, pero son los más 
impactantes. 


—La cosa es que Jesse enfermó casi al mismo tiempo en que murió 
la hermana de Mitchell. Su nombre era Myra. Era la madre 
biológica de Joshua. Tuvo una embolia cerebral. Nadie pudo hacer 
nada. Así que murió y, por supuesto, el padre de Joshua había 
muerto poco antes. Luego Jesse enfermó, y Ben y Mitchell tuvieron 
que lidiar con todas esas pérdidas. No se pudo hacer nada por los 
padres de Joshua, pero Jesse podría haberse salvado si hubiera 
tenido acceso a lo que necesitaba. Por eso Ben dijo esa frase sobre 
que la gente buena se muere porque sus órganos se agotan mientras 
la gentuza sigue haciendo lo que la gentuza suele hacer. No estoy 
segura de si fue idea de Ben o de Mitchell, y tampoco estoy segura 
de que ellos lo supieran. Creo que es el tipo de cosa que surge en 
una conversación en tiempos oscuros. Y eso fue lo que sucedió. 
Elaboraron un plan y me lo presentaron. 


Hace una pausa y bebe un trago. Vega la estudia. 
—Ya lo ha deducido, ¿verdad? —sugiere. 
—Todavía necesito que me lo diga —replica Vega. 


Termina su bebida. Su mente ya ha comenzado a dar vueltas. 
¿Cuándo fue la última vez que comió? 


—Era un delito sin víctima, eso fue lo que me explicaron, y yo quise 
creerles. Al fin y al cabo, no había víctimas. Necesitaban que 


alguien modificara los registros de donación de las personas que 
morían durante la comisión de un delito. Una cosa tan simple, 
porque era muy simple. Alguien huye de la policía y su coche choca 
contra un árbol, ¿por qué no utilizar los órganos que sobreviven al 
choque para salvar a otra persona? Alguien entra en una casa para 
robar algo o viola a alguien y se corta el brazo con la ventana rota y 
muere desangrado, ¿por qué no darle su corazón a alguien como 
Jesse? La lista de espera está estancada, detective, no se imagina 
cómo, y esto no iba a solucionarlo, pero al menos contribuiría a 
algo positivo. 


—Y usted estuvo de acuerdo. 


—Lo que tiene que entender es cuánto echaba de menos yo a Jesse 
y cuánto echaba de menos a la persona que Ben solía ser. Sé que 
ustedes se enfrentan al dolor todos los días, detective, pero nosotros 
también. Todos los días muere alguien en un hospital. Estos pasillos 
están plagados de los fantasmas de aquellos que podríamos haber 
salvado si hubiéramos tenido más tiempo, más recursos o más gente 
dispuesta a donar sus órganos. Así que sí, estuve de acuerdo. 


—Pero usted es cirujana ocular. 

—Alguien en quien podían confiar y alguien que podía ponerlos en 
contacto con otras personas en las que también podrían confiar. Yo 
era consciente del riesgo, pero también de las recompensas. 
—¿Cuántos más están implicados? 

—No se lo diré. 

—Tiene que... 

—No, no tengo que hacerlo. 

—¿Hay algún forense involucrado? 

—No. No que yo sepa. 


—¿Qué quiere decir con «no que yo sepa»? 


—Quiero decir que esto era cosa de Ben y de Mitchell. Si 


involucraron a otras personas fuera de este hospital, no sé quiénes 
podrían ser. Pero es poco probable, porque no habría sido necesario 
involucrar a nadie más. Una vez que se alteran los registros de 
donación, ningún forense que examine un cuerpo se sorprendería 
por la falta de esos órganos. 


—Esos órganos faltantes también podrían ocultar la causa de 
muerte —indica Vega—. Así que, cuando dice que es poco probable 
que necesitaran la intervención de un forense, es igual de probable 
que sí la necesitaran. 


Toni guarda silencio. 

Vega se reclina en la silla. 
—Debería haber aceptado ese trago. 
—Todavía puedo prepararle uno. 
La detective sacude la cabeza. 
—¿Por qué me cuenta todo esto? 
—No lo sé. 

—¿Quiere que la arreste? 

—No estoy segura. 


—Piensa que no lo voy a hacer, porque sabe que, si la arresto, 
entonces tendré que arrestar a los otros también, incluido Ben. 


Toni hace girar la base del vaso sobre el escritorio y observa cómo 
el hielo se derrite despacio. 


—Tal vez es lo que nos merecemos. 


—No hay ningún «tal vez» en esto. Pero arrestarla... empañaría la 
memoria de Mitchell Logan. Cada caso en el que él y Ben trabajaron 
juntos será reabierto y examinado porque son policías corruptos que... 


—No son corruptos. 


—No creo que usted esté en condiciones de decidir eso, doctora. 
Toni no responde. 
—Así que le pregunto de nuevo: ¿por qué me cuenta esto? 


Toni sorbe el agua que está ahora en el fondo del vaso. ¿Cómo 
explicarlo? No lo tiene claro. 


—Parece que quiere ser castigada —dice Vega—. ¿Es eso? 


—Sí. Un chico ha muerto por nuestra culpa. Ben ha resultado 
gravemente herido, apuñalado por otro chico inocente, y todo por 
nuestra culpa. Por eso se lo estoy contando. 


Vega empieza a decir algo, pero se interrumpe. Sus ojos se 
agrandan. Se echa hacia atrás y asiente con lentitud. Toni percibe 
cómo las piezas del rompecabezas están encajando en su lugar. 


—Las ambulancias —musita la detective. 


Toni bebe otro trago. Debería prepararse otro, pero no quiere. No 
quiere anestesiarse ante las inminentes acusaciones. Se queda 
callada y deja que Vega continúe. 


—Por eso llegaron tan rápido cuando mataron a Mitchell y a Simon, 
¿no? Por eso los cuerpos desaparecieron antes de que llegáramos los 
demás. 


Toni sigue en silencio. Tiene que hacer un esfuerzo inmenso para no 
apartar los ojos hacia la ventana. Mira de frente a la detective. 
Tiene que hacerlo. 


—Por eso Mitchell y Ben entraron sin refuerzos —prosigue—. Y no 
compartieron esa pista. Y por eso iban armados. A Simon Bower le 
dispararon a sangre fría por venganza, pero, aunque eso no hubiera 
sucedido, habría muerto de todos modos ese día. Había una 
ambulancia esperando en la esquina para llevarse el cuerpo con el 
fin de extraer sus órganos, solo que ninguno previó que pudieran 
herir a Mitchell. ¿Alguien necesitaba órganos ese día, doctora? 


—No fue así. No es que llamaran el día anterior. Recibíamos la 


noticia después de que había ocurrido y nos apresurábamos a 
aprovechar los órganos, pero siempre es así, vengan de donde 
vengan los órganos. 


—Fue premeditado —concluye Vega. 
—Nunca me constó eso. 


—Porque no quería saberlo. Se conformaba con hacer la vista 
gorda. 


—Todo lo que sabía es que a veces la gente mala, la gente muy 
mala, muere asesinada y que eso está bien si esas muertes ayudan a 
salvar a otros. 


—Déjeme preguntarle algo —interpone Vega—. ¿Alguna vez les 
preguntó por qué la ambulancia llegaba tan rápido a las escenas? 


—No. 


—No —repite Vega—. Nunca preguntó porque no necesitaba 
hacerlo. Sabía muy bien lo que estaba pasando. 


—Al principio no era así. 


—Estoy segura de que no. Pero ¿dónde termina todo eso? Tiene un 
crío encantador que necesita un corazón nuevo, ¿y entonces qué? 
¿Ben sale y ejecuta al primer ladrón de bancos, maltratador o 
ladronzuelo que encuentra? 


—No es así —objeta Toni. 


—SÍí, es exactamente así. Le pregunto por qué me cuenta esto y dice 
que un chico ha muerto por su culpa. Significa que ha tomado 
consciencia. Que estas son las consecuencias de todo lo que se puso 
en marcha hace años. Por eso cree que merece ser castigada, y tiene 
razón: lo merece. Si Simon no hubiera muerto ese día, Vincent no se 
habría cabreado. No habría salido en busca de venganza. No habría 
perseguido a Joshua y matado a un estudiante inocente en el 
proceso. No habría arrojado a Erin desde un tejado. 


Toni tiene la vista clavada en el vaso. No hay respuestas ahí dentro. 


—¿Va a arrestarme? 


—Debería, porque he tenido un día de mierda y todo por lo que 
usted, Ben y Mitchell han estado haciendo. Hay un chico muerto de 
cuya muerte me he estado culpando y, aunque todo se remonta a lo 
que vosotros estabais haciendo, igual siento que es culpa mía, así 
que estoy cabreada. Por eso no solo debería arrestarla, debería 
pegarle un tiro y donar sus órganos a personas con mejor ética que 
usted o yo. Y tal vez lo haga, no lo sé. De verdad, no lo sé. Lo 
consultaré con la almohada. 


—Intentábamos ayudar a la gente —se defiende Toni. Debería 
haberse servido ese segundo trago—. Lo siento. 


—_Lo sé, sé que lo siente —responde Vega, y respira hondo y se 
tranquiliza—. Mire, ahora quiero hablar de Joshua. ¿Podemos? 


—SÍ. 


—Espero que ahora no me venga con esa mierda de la 
confidencialidad médico-paciente, porque si lo hace, entonces... 


—No. Le diré lo que quiere saber. 

—¿Es posible que de verdad esté viendo las cosas que vio su padre? 
—Ben lo creía así. De hecho... quería que los operara a él y a Erin. 
—<¿Qué tipo de operación? 


—Quería uno de los ojos de Erin. Creía que le daría la facultad de 
ver quién la había empujado del tejado. 


—Hace dos minutos pensé que había escuchado la mayor locura 
que jamás había oído en mi vida —admite Vega—. Acaba usted de 
superarla. 


—_Le dije que era una locura y que no lo haría. 


—Me alegro de que al menos tenga algún tipo de brújula moral — 
señala la detective, sin darle a Toni la oportunidad de responder 
antes de continuar. No es que lo hubiera hecho—. Quiero sacar a 


Joshua de aquí. 
—No puede. Está en observación. 


—Es importante. Me han puesto al día sobre su estado. La 
resonancia magnética y las pruebas han salido bien. No hay razón 
para que deba quedarse. 


—Hay una razón —refuta Toni—. Puede que «más vale prevenir 
que curar» no le parezca una gran razón, pero es válida. 


—Mire, doctora, ahora sabemos que hay otro asesino suelto. ¿Salvó 
a Joshua y es un héroe? ¿O es solo otro criminal? No lo sé. Este 
chanchullo en el que usted se ha involucrado, esta novela tipo 
Frankenstein... ha provocado la muerte de personas. 


Toni sabe que tiene razón. Al principio, extraían órganos y salvaban 
vidas, y eso era bueno, pero luego todo pasó de castaño oscuro. 


—Dicen que el camino al infierno está empedrado de buenas 
intenciones, y en este momento usted ha recorrido un largo trecho. 
En cuanto a mí, tengo mis propios demonios que controlar con todo 
lo que ha pasado hoy. Usted y yo tenemos que arreglar esto. Ahora. 
Hay un asesino suelto y tenemos que encontrarlo ya mismo. 


—Pero para eso tendremos que poner a Joshua en peligro. 


—Tendremos que hacer que Joshua nos ayude. Si no hacemos nada 
y este tipo vuelve a matar, y usted podría haber hecho algo para 
evitarlo, ¿sería capaz de vivir con eso? 


—No soy yo quien me preocupa. 

—Le prometo que lo mantendré a salvo. 

—Lo mantendremos —la corrige Toni, apartando su vaso vacío. 
—¿Perdón? 


—He dicho «lo mantendremos», detective. Nosotras lo 
mantendremos a salvo. Si va a sacar a Joshua de aquí, yo también 
voy. 


Capítulo 46 


Ha terminado el horario de visita y la madre de Joshua ya no puede 
quedarse, de modo que lo arregla para que alguien la lleve de 
vuelta a las vías del tren, porque su coche aún está allí. Se despiden 
con un abrazo y ella le dice que lo quiere. Por un momento, Joshua 
piensa que no lo va a soltar. 


Se tumba en la cama y enciende el televisor con la esperanza de 
distraerse, de ver algo que no sean las interminables imágenes en su 
mente del asesinato de Scott. Lo único que emiten son reality shows. 
Hay uno sobre reformas de casas, otro sobre cocina, otro más sobre 
reformas de casas y otro más sobre cocina. Durante la publicidad, ve 
anuncios de programas sobre citas multitudinarias, programas sobre 
adolescentes de fiesta, programas sobre amas de casa muy bronceadas 
que se insultan unas a otras, programas sobre policías con rostros 
borrosos y que arrestan a la gente soltando palabrotas. Es el tipo de 
televisión que le hace echar de menos ser ciego. 


El peso del día le está pasando factura y se siente agotado, pero, 
cuando apaga el televisor, descubre que no puede conciliar el 
sueño. Su mente está acelerada de un modo tan descontrolado que 
le sorprendería mucho volver a dormir. Le pica la mano, pero, a 
diferencia de cuando le picaban los ojos después de la operación, 
ahora puede meter el dedo debajo del vendaje para rascarse. 
Cuando entra la doctora Coleman, se sorprende al verla y piensa 
que de alguna forma se ha enterado de que se está rascando y viene 
a regañarlo del mismo modo que lo regañaban cuando se rascaba 
los ojos, pero entonces la detective Vega entra detrás de ella, lo que 
le indica que está pasando algo más. Se incorpora. 


— ¿Cómo te encuentras, Joshua? —pregunta Vega. 
—«¿Pasó algo? ¿El tío Ben está bien? 


—Todavía está en quirófano —contesta la doctora Toni. 


—Joshua, quiero preguntarte algo —dice Vega. 

—¿Se va a poner bien? ¿Tío Ben? 

—Confiamos en que sí —responde la doctora Toni. 
Joshua se cruza de brazos y asiente. 

—¿Qué quieres preguntarme? 

—Se trata de la memoria celular —responde la detective. 
—Pensé que no me creías. 


—No lo descarto. Pero quiero saber algo. Si vieras una foto del otro 
hombre que estaba allí esta tarde, ¿crees que podrías reconocerlo? 


—¿Quieres que mire fotos de fichas? —pregunta. 


—No. Encontramos huellas en el lugar de los hechos que no 
coinciden con nadie: todas las personas que figuran en nuestros 
archivos de fotos tienen nombres y huellas dactilares, así que se 
trata de alguien que no tiene antecedentes —explica Vega. 


—O sea que había alguien más allí —dice él, y aunque sabía que no 
podía haber matado a Scott, tener pruebas de eso es un alivio 
enorme. Pero ¿quién lo hizo? ¿Y por qué matar a Vincent y salvarlo 
a él?—, Te lo dije. 


—Creemos que hay alguien más implicado, sí —concede Vega y, de 
repente, el alivio desaparece. Suena como si Vega no hubiera desechado 
del todo la posibilidad de que él le haya mentido, porque «creemos que 
hay alguien más implicado» no es lo mismo que «sabemos que no fuiste 
tí». 


—Entonces, ¿qué me estás preguntando? 


—«¿Estarías dispuesto a venir conmigo a la casa de Vincent Archer 
para echar un vistazo? 


Joshua lo piensa unos segundos. 


—¿Crees que voy a ver una fotografía de la persona que mató a 
Vincent Archer? 


—Es posible. 


—Pero no vi quién lo mató y, aunque hubiera una fotografía en la 
casa de Vincent, es muy probable que sea la foto de un amigo suyo, 
¿no? ¿Por qué lo mataría un amigo? 


—La mayoría de las personas que son asesinadas mueren a manos 
de un conocido —dice Vega—. Además, Archer ha estado sacando 
fotos de otras personas que estaba siguiendo. Creo que, si vienes a 
la casa, podrías ver algo que yo no veo. 


—Pero ya te he dicho que no vi quién lo mató. 

—No, pero podrías reconocer algo, o a alguien, de tus sueños. 
—Vale. Te acompañaré. 

—Llamaré a tu madre para pedirle su autorización. 


Vega hace la llamada y le cuenta el plan a su madre. Su madre 
contesta que lo pensará y la volverá a llamar en unos minutos, 
aunque Joshua no entiende qué es lo que tiene que pensar. La 
doctora Toni le consigue ropa. Unos vaqueros un poco largos y una 
camiseta desteñida y algo ajustada. Los zapatos y los calcetines le 
quedan bien. Se pregunta a quién habrá pertenecido todo esto y qué 
le habrá pasado a esa persona. Le gusta la idea de poder ayudar. 
Piensa que su padre estaría orgulloso de él. 


Su madre vuelve a llamar. Le dice a Vega que no está dispuesta a 
dejar que Joshua abandone el hospital. Joshua no entiende por qué, 
y Vega tampoco. La detective defiende su petición, pero su madre 
no se deja convencer. Joshua siente que la energía se esfuma de la 
habitación. Está enfadado con su madre. Quería ir. 


—Tu madre ha aceptado que volvamos a hablar mañana —le refiere 
Vega después de colgar. Parece decepcionada—. Quiere consultarlo 
con un abogado primero. 


—No necesito su permiso para ir —replica él. 


—No, pero yo sí. Tienes dieciséis años, Joshua. Si te llevara a casa 
de Vincent Archer sin su consentimiento, perdería mi trabajo. — 
Parece querer decir algo más, pero no saber bien qué. Respira 
hondo y suspira despacio—. Así que sugiero que dejemos el asunto 
por hoy. Enviaré a alguien por la mañana para que te lleve a la 
comisaría y te reúnas con tu madre y tu abogado. Podremos 
interrogarte y obtener una declaración formal. 


—Creo que mi madre vendrá aquí. 


—Como sea —contesta Vega con voz abatida—, te veré mañana en 
la comisaría. 


Capítulo 47 


Vega se siente desanimada. Y enfadada. Y cansada. Tiene ganas de 
ir a la casa de Michelle Logan y sacudirla por los hombros hasta que 
cambie de opinión. Por más que se esfuerce, no puede entender por 
qué Michelle ha dicho que no. Desde luego, quiere proteger a su 
hijo y es comprensible, pero la detective se pregunta si habrá algo 
más. 


Se marcha con la doctora y se separan en el ascensor. Vega se dirige 
a la sala de espera fuera del quirófano donde están operando a Ben. 
A pesar de que el horario de visitas ha terminado, varios agentes 
fuera de servicio están esperando allí. Los pone al corriente del 
caso. Nadie aquí le guarda rencor a Joshua, todos culpan al hombre 
responsable, aunque Vega no puede evitar pensar que parte de la 
culpa debería recaer también en Ben Kirk. A pesar de sus 
alegaciones sobre que la muerte de Simon Bower fue un acto de 
defensa propia, ella ahora sabe que fue una ejecución. Pasa un rato 
con sus colegas, intercambiando historias sobre Ben, historias que 
no revelan de lo que realmente era capaz. Se pregunta si alguno de 
ellos sabrá lo que Ben y Mitchell estaban haciendo. Se pregunta si 
Tracey lo sabrá. 


Desde el hospital, conduce de regreso al paso a nivel. Se han instalado 
luces a lo largo de las vías del tren. La escena ha sido delimitada con 
cinta y los coches patrulla vigilan las intersecciones. Entre la multitud de 
curiosos, alguien está comiendo una pizza de la caja mientras observa. 
Le gustaría agarrarlo del cuello, enseñarle de cerca cómo es la muerte y 
explicarle que esto no es un espectáculo. Los agentes de policía 
apostados a lo largo de la valla se pasean de un lado a otro y le piden a 
la gente que dejen de tomar fotografías y los amenazan con arrestarlos 
si no obedecen. Las fotografías de los cuerpos que se publicaron más 
temprano en internet han sido retiradas, pero las imágenes ya han sido 
copiadas y compartidas miles de veces. El esfuerzo no es del todo inútil: 
todos los que hicieron y subieron las fotos serán imputados y es de 


esperar que sirva de mensaje a otros dispuestos a hacer la misma 
estupidez. Aunque Vega no lo cree. El tipo de persona que hace una 
fotografía de un adolescente muerto y la publica en internet no es el tipo 
de persona que entiende cómo debería funcionar la sociedad. Algunas de 
esas fotografías eran selfis: los fotógrafos de pie en la valla, sonriendo a 
la cámara, con la escena del crimen a sus espaldas. Es la clase de 
conducta que hace que Vega tema por el futuro de la civilización. 


Durante un brevísimo instante, piensa que esos fotógrafos serían 
candidatos ideales para el programa de trasplante de órganos de 
Ben y Mitchell. 


El detective Travers está hablando con el agente Walker, el que 
encontró el Lexus de Vincent. Un poco más adelante en las vías, la 
detective Kent, compañera de Travers, está de pie junto a un técnico 
forense. Vega se acerca a Kent. Siempre se ha sentido atraída por 
Kent, y esa atracción no disminuyó después de que a la detective le 
quedase una horrible cicatriz en un lado de la cara cuando alguien 
intentó matarla hace un tiempo. Recuerda su conversación anterior 
con la doctora Coleman sobre todas las cosas horribles que se ven 
en el trabajo, y ver a Kent ahora le hace pensar en lo fácil que debió 
haber sido para Ben y Mitchell justificarse a sí mismos por lo que 
estaban haciendo. No está segura de lo que le haría a alguien que 
hiriera a Tracey de esa manera, pero sospecha que si fuera honesta 
consigo misma sabría la respuesta. 


Vega ha compartido otros casos con el técnico forense. Se llama Mike 
Peterson, y Peterson es uno de esos tíos que gesticulan mucho con las 
manos cuando hablan. Tiene unos cincuenta años, es completamente 
calvo y tiene la cabeza puntiaguda como el extremo de un balón de 
rugby. Suele ser muy amable y estar siempre dispuesto a hablar, y no es 
la clase de persona con la que te gustaría estar hablando por teléfono 
cuando tienes prisa. Juntos, Kent y Peterson le explican la escena del 
crimen y sugieren lo que Peterson denomina el «escenario más 
probable». El forense dibuja comillas en el aire para recalcar que la 
palabra «probable» implica que existe un margen de error. 


Le muestran las alteraciones en las piedras y en la hierba, y detallan 
de quién es la sangre en cada lugar y de quién son las huellas de 
pisadas. Peterson es el que más habla. El «escenario más probable» 
respalda la versión de Joshua: que Scott lo persiguió por las vías del 


tren, lo derribó y lo empujó por el terraplén pedregoso. Hay marcas 
de sangre en las piedras que, según Peterson, proceden de las manos 
y las rodillas de Joshua. También hay señales de lucha y huellas de 
pisadas de cuando Joshua intentó huir. Se detienen más adelante, 
en el sitio donde mataron a Scott Adams. Aquí fue donde Joshua 
tiró su mochila. Ya han retirado el cuerpo. 


—Es difícil saber qué pasó después —comenta Peterson, mientras 
caminan hacia el lugar donde se encontró el segundo cuerpo—. 
Creemos que Archer arrastró a Joshua Logan hasta las vías. 
Encontramos fibras de ropa y marcas en el suelo que suben hasta lo 
alto del terraplén. 


—Joshua tiene raspaduras en la espalda —menciona Vega. 
—Y el uniforme estaba hecho trizas —agrega Kent. 
Peterson asiente. 


—Todo indica que estaba de espaldas y que lo arrastraron de las 
manos. 


—Una posibilidad —sugiere Kent— es que Archer planeara dejar 
que Joshua fuera atropellado por el tren para ocultar lo que había 
sucedido. Lo he visto antes. 


—Solo que, en algún momento, Joshua recobró la conciencia lo 
suficiente para rodar hacia abajo y apartarse de las vías —concluye 
Peterson. 


—Pero no de inmediato —dice Vega. 
—No, no de inmediato —concuerda Peterson. 


—Entre que lo arrastraron hasta arriba y terminó allí abajo, 
creemos que fue cuando apareció el sujeto desconocido. El tipo 
acaba con Archer. Creemos que, como Archer arrastró a Joshua por 
la pendiente, estaba de espaldas a las vías y al sendero del otro 
lado, así que nunca vio venir a su atacante. El rastro de sangre 
sugiere que lo golpearon con la roca antes de que bajara la 
pendiente y huyera. Por eso hay distancia entre los cuerpos. 


—¿Has hablado con Tracey? —pregunta Kent. 


—Todavía no —contesta Vega, pero necesita hacerlo. Y no solo 
sobre Vincent Archer. 


—Mi hipótesis es que el atacante de Archer lo alcanzó y lo golpeó 
de nuevo con la roca, quizá unas cuantas veces más. Tracey podrá 
confirmarlo —dice Peterson. 


—No podemos explicar por qué Joshua tenía el cuchillo —admite 
Kent. 


—Creo que sí. Me dijo que recuerda vagamente que lo arrastraron 
hasta las vías y que después cree que caminó por ellas. 


—Eso explicaría por qué apareció a esa distancia —aventura Kent. 


—Creo que es posible que Archer pusiera el cuchillo en la mano de 
Joshua con la esperanza de que cuando el tren lo embistiera 
quedara allí o al menos tuviera las huellas de Joshua. No tenía ni 
idea de que lo estábamos buscando y, si no lo hubiéramos estado 
buscando y hubiera ocurrido así, estaríamos sacando conclusiones 
muy diferentes. Creo que Joshua llevaba el cuchillo en la mano 
cuando caminó por las vías antes de desplomarse. ¿Algún testigo? 
—inquiere Vega—. ¿Alguno de estos vecinos amantes de las 
cámaras tiene algo útil que decir? 


—Nada —responde Kent—. Hay algo más que tiene todavía menos 
sentido que suponer que este tío vino, salvó a Joshua y luego huyó. 
¿Por qué dejar a Joshua en las vías, donde podía morir? ¿Por qué 
no arrastrarlo a un lado? 


—Huyó del lugar por nosotros —dice Vega—. Oyó las sirenas y 
pensó que la policía encontraría a Joshua antes de que lo hiciera el 
siguiente tren. 


—Una apuesta peligrosa —comenta Kent. 
—Bueno, no era su vida la que estaba en juego —señala Vega. 


—Sigue sin tener sentido —insiste Kent. 


—Lo tiene si consideramos que el tío que salvó a Joshua es un buen 
samaritano con algo que ocultar. 


Capítulo 48 


Joshua se despierta a las seis de la mañana. Sentado junto a la 
ventana, observa cómo se despereza la ciudad. No tenía ni idea de 
cuánta gente se levanta a esta hora. Hay personas que corren por las 
calles, yendo o viniendo del parque cercano. Hay camiones de 
reparto, taxis, coches de policía, quizá gente que termina de 
trabajar mientras otros comienzan, tal vez personas de camino al 
aeropuerto para volar unos miles de kilómetros por trabajo o de 
vacaciones. Ha viajado en avión varias veces. Hace dos años, sus 
padres lo llevaron a Tahití y ha estado dos veces en Australia; allí, 
subió a una montaña rusa en un parque temático y fue uno de los 
mejores días de su vida. Quiere volver. 


El doctor Hatch llega poco antes de las ocho. Huele a café y tiene 
una mancha en la solapa de su chaqueta blanca, quizá de chocolate. 
Sonríe a Joshua y le pregunta cómo se encuentra, y Joshua 
responde que bien, sin mencionar lo cansado ni lo dolorido que 
está. El dolor de cabeza regresó durante la noche, pero, si el de ayer 
fue de intensidad diez, el de anoche fue de tres. Aun así, fue lo 
bastante incómodo como para impedirle conciliar el sueño. 
Tampoco ayudó que cada vez que cerraba los ojos veía la cara de 
Scott cuando se dio cuenta de que se estaba muriendo y otras veces 
veía el rostro del tío Ben mientras se desangraba. También le duelen 
los cortes en las manos y los raspones en la espalda. 


—Tu tío se va a recuperar —le cuenta el doctor Hatch—. La 
operación fue un éxito y tendrá una recuperación completa. Llevará 
algún tiempo, pero lo conseguirá. 


—¿Puedo verlo? 


—Todavía no. Sigue en cuidados intensivos, pero está estable. Quizá 
más tarde hoy o mañana. 


El doctor Hatch le hace unas pruebas básicas y, al cabo de quince 


minutos, le informa de que podrá irse en cuanto llegue su madre. Se 
despiden con un apretón de manos, en el que el doctor Hatch solo 
ejerce una ligera presión para no hacerle daño, y luego desaparece. 
Joshua vuelve a la ventana, pero apenas ha mirado por ella durante 
un minuto cuando entra una enfermera con unas gafas tan grandes 
que casi le llegan a la línea del cabello y le entrega una nota. 


— Anoche dejaron esto para ti, cariño —le dice, y sonríe mientras lo 
observa desdoblarla. Luego le guiña un ojo—. Al parecer, la chica 
que la trajo era muy guapa. 


Joshua lee la nota: 


Espero que estés bien, Chico-que-solía-ser-ciego. Siento mucho haberte 
llevado por las vías... y siento haberle contado a la señora Thompson lo 
que te hizo Scott. No iré al instituto mañana, así que, si tienes ganas, 
puedes llamarme. Lo entenderé si no quieres volver a dirigirme la 
palabra o si me odias. Me siento fatal. Todo es culpa mía y quiero 
meterme en una cueva y quedarme ahí escondida. Pero me gustaría 
hablar contigo si quieres. Te dejo mi número por si lo has perdido. 
Olillia 


Traza la carita sonriente con el dedo. Odia la idea de que ella se 
esté culpando a sí misma. 


—¿Me prestas el móvil? —le pide a la enfermera. 


—Cuando acabemos —responde ella—. Ahora, vamos a echar un 
vistazo a esos vendajes. 


Se los quita uno por uno, examina los cortes, los limpia y los vuelve 
a vendar. La mano izquierda todavía necesita un vendaje, pero la 
enfermera le coloca tiritas en la mano derecha y en las rodillas. Le 
revisa la cabeza y le limpia alrededor del bulto, que aún le duele al 
tacto. Está terminando cuando llega su madre. Le pregunta cómo 
está y él le contesta lo mismo que le ha dicho al doctor Hatch. La 
enfermera termina, le guiña el ojo de nuevo... un guiño que sus 


gafas magnifican hasta convertirlo en el mayor guiño que ha visto 
desde que puede ver y le advierte que tenga cuidado hoy. Joshua se 
pone la ropa que le ha traído su madre mientras ella espera en el 
pasillo. Cuando salen, casi se olvida de la nota de Olillia y tiene que 
volver a la habitación a buscarla en el bolsillo de los vaqueros 
prestados. 


—¿Te has enterado de lo del tío Ben? —le pregunta su madre. 
—El doctor Hatch me lo ha dicho. 

—¿Tienes hambre? 

—Estoy muerto de hambre. 


Caminan hacia la cafetería. El policía apostado hoy en la puerta de 
su habitación no es el mismo de anoche: el tipo camina con 
movimientos pequeños y bruscos, como si sus articulaciones fueran 
de hojalata. El agente los acompaña y no entabla conversación por 
el camino, pero mira a todo el mundo con desconfianza, como si 
pudieran ser la persona que atacó a Vincent Archer. Cuando llegan 
a la cafetería del hospital, Joshua pide un tazón de muesli, algo de 
fruta y un zumo de naranja porque no tienen lo único que le 
apetece: una hamburguesa de desayuno. Su madre no tiene apetito 
y solo pide un café. 


—Toma. —Su madre introduce la mano en su bolso—. Te he traído 
algo. 


Le entrega un pequeño paquete. Joshua lo desenvuelve. Es un móvil 
nuevo. Recuerda su móvil viejo y lo que Scott le hizo, y eso le hace 
pensar de nuevo en Scott y en sus últimos momentos. Intenta 
apartar la imagen de sus pensamientos. Se inclina sobre la mesa y 
abraza a su madre. 


—Gracias. 


—Ahora, cuéntame más sobre lo que pasó anoche —lo anima su 
madre—. Quiero saber qué tenía en mente la detective Vega. 


Su desayuno aparece mientras se lo cuenta. El muesli sabe a cartón, 
pero tiene tanta hambre que se lo come igual. Su madre tiene que 


soplar constantemente sobre la superficie de su café para enfriarlo. 


—Creo que debería haber ido —dice él, cuando le ha dado los 
detalles—. No habría pasado nada. 


—Nunca pasa nada hasta que pasa —replica ella—. Lo mismo que a 
tu padre. 


—No lo creo y pienso que podría haber ayudado. 

—No quiero que vayas a esa casa. 

—«¿Por qué no? 

—Ya te he dicho por qué. Ahora, termínate el desayuno. 


Se termina el desayuno y su madre, el café. Un grupo de periodistas 
aguarda en la entrada principal, así que cogen la entrada del 
personal y salen al aparcamiento detrás del hospital. El agente de 
policía los lleva a la comisaría con los mismos movimientos 
robóticos que cuando camina. Su madre deja el coche en el hospital. 
Joshua se acomoda en el asiento trasero, enciende su móvil nuevo y 
se alegra al ver que tiene media carga. Despliega la nota que llevaba 
en el bolsillo y copia el número de teléfono en el móvil. Su madre 
también le ha comprado una tarjeta SIM y la inserta. El teléfono 
encuentra la red y Joshua escribe un mensaje corto: 


Hola, Chica-charlatana, soy Josh. Estoy bien. ¿Hablamos más tarde? 


La comisaría queda a pocos minutos de distancia. Ha estado aquí 
antes, pero nunca la había visto. Es un bloque de hormigón con 
ventanas tan anchas como altas y parece que al arquitecto le llevó 
más tiempo encontrar los lápices y la regla que diseñarlo. Desde 
afuera, cuenta nueve plantas. Se ve sucio, como si todos los gases de 
los vehículos que pasan por allí se hubieran pegado a sus lados. Un 
portón se abre hacia un lado para que puedan entrar en el 
aparcamiento detrás del edificio y, a continuación, el agente los 
guía escaleras arriba hasta una sala, donde los espera la abogada de 


Joshua. 


Se presenta como Natalie White. Natalie tiene una sonrisa fina, el 
pelo corto y oscuro y maquillaje aplicado con maestría. Se parece a 
la gente que él ha visto en las portadas de las revistas de 
entretenimiento. Le extiende una mano tibia y le pregunta si 
necesita algo, y él responde que está bien. La sala es un espacio 
entre cuatro paredes de bloques de hormigón. La mitad de una está 
ocupada por un espejo. Joshua sospecha que el arquitecto del 
edificio fue el mismo que se encargó del diseño interior. También 
sospecha que hay alguien al otro lado del espejo observándolos. 
Hay una mesa con dos sillas a cada lado y, en un rincón, una 
cámara de vídeo sobre un trípode. Su móvil vibra en el bolsillo, 
pero no lo mira. Se sienta junto a la abogada y su madre arrastra 
una de las sillas para poder sentarse junto a Joshua. 


—¿La policía lo va a acusar de algo? —inquiere su madre—. ¿Creen 
que mató a ese chico? 


—Joshua solo está aquí para hacer una declaración formal —explica 
Natalie—, pero veamos qué nos dicen antes de planear cosas que no 
necesitamos planear. Recuerda, Joshua, no respondas nada 
demasiado rápido. Si hay alguna pregunta que no me gusta, quiero 
poder interrumpir. Si hay algo de lo que no estás seguro, no digas 
nada. Si no me gusta lo que estás diciendo, te diré que pares. 
¿Entendido? 

—SÍ. 

—Es importante que de verdad lo entiendas, Joshua. 

—Lo entiendo. 


La puerta se abre y entra la detective Vega. Lleva una taza de café y 
parece cansada. Su ropa está arrugada y tiene bolsas debajo de los 
ojos. Se sienta frente a él, su madre y su abogada. 


— ¿Cómo te encuentras, Josh? —pregunta. 
—Estoy bien —contesta él. 


—¿Quieres algo? ¿Algo para beber? 


—Estoy bien. 


—Vale, vale. Bueno, repasemos todo lo que ocurrió ayer, ¿te 
parece? —comienza Vega—. Joshua, quiero que empieces 
contándome por qué decidiste ir por las vías. 


—Ya te lo conté todo ayer. 

—Lo sé, pero ayer tenías una conmoción cerebral. 

—Lo que significa que todo lo que dijo ayer no puede ser... 
Vega levanta la mano para interrumpir. 


—Sé lo que significa y por eso estamos aquí ahora, para repasarlo 
todo de nuevo. 


—¿Qué significa? —pregunta Joshua. 


—Significa que ayer no estabas en condiciones de declarar — 
explica su abogada. 


Vega la ignora. 


—Vale, Joshua, ¿por qué no me cuentas lo que ocurrió ayer, 
empezando con por qué decidiste ir por las vías? —repite Vega. 


Le vuelve a contar todo lo que le contó ayer. Le habla sobre la 
salida del instituto, su encuentro con Olillia y la caminata por las 
vías. De vez en cuando, Vega anota algo. Joshua le cuenta que, 
después de que Olillia se fuera, Scott lo persiguió y él trató de 
defenderse, pero no sabía cómo. Va más despacio, como si demorar 
la historia pudiera modificar el final, como si no llegar al punto en 
el que apareció Vincent Archer pudiera hacer que no hubiera 
ocurrido. Solo que ocurrió y vuelve a ver el rostro de Scott en el 
momento en que supo que se estaba muriendo. 


—Cuéntame lo que pasó en el instituto —le pide Vega a 
continuación—. Respecto a tus altercados con Scott Adams. 


—¿Qué altercados? —pregunta su madre. 


—¿Joshua? —aventura Vega. 

—No hubo ningún altercado —afirma su madre. 

—Mamá. —Joshua levanta los ojos hacia ella—. No pasa nada. 
—Quiero unos minutos con mi cliente —solicita su abogada. 
—Está bien —dice Joshua. 

—Joshua... 


—No pasa nada —repite, y les cuenta lo de ayer. Los empujones. La 
lata de refresco. El serrín. Se siente avergonzado mientras lo cuenta. 
Su madre parece disgustada. 


—Iba a pedirle al tío Ben que me enseñara a luchar, al menos eso 
pensaba antes de... ya sabéis, hacerle daño. 


—Tu tío no te culpa —le asegura Vega. 
—¿Has hablado con él? 


—No. Pero lo conozco lo suficiente para saber que no te culpará de 
nada. 


—De acuerdo, detective —interviene la abogada—. Joshua ha 
prestado declaración y, como usted misma acaba de decir, el 
detective Kirk no culpa a mi cliente. Joshua no ha hecho nada malo, 
así que, si no hay nada más, es hora de dar esto por concluido. 


—Hay una cosa más —responde Vega—. Creo que Joshua podría 
ayudarnos con la investigación. 


—¿Cómo? —pregunta la abogada. 


—Creemos que, si lo llevamos a la casa de Vincent Archer, podría 
ver algo que nos ayude a saber a quién estamos buscando. 


—No veo cómo podría identificar algo o a alguien en una casa en la 
que nunca ha estado y que perteneció a un hombre al que nunca ha 
visto. 


—Podría ser de gran ayuda y todavía tenemos un asesino suelto que 
tenemos que encontrar. 


—No —contesta su madre. 
Todos se giran hacia ella. 


—Será completamente seguro —asegura Vega—. Tendremos 
muchos... 


—He dicho que no. 

—Lo haré —dice Joshua. 

—Joshua, he dicho que no —insiste su madre. 
—¿Quiere decirnos por qué? —pregunta Vega. 


—¿Me podría dar unos minutos a solas con Joshua y su madre? — 
pide Natalie. 


Vega se pone de pie. 


—Volveré en cinco minutos. 


—¿Quiere explicar sus objeciones? —pregunta la abogada, una vez 
que Vega ha cerrado la puerta detrás de ella. 


—No voy a exponer a Joshua al peligro de visitar la casa del 
hombre que intentó matarlo cuando la policía no entiende la 
conexión entre esa persona y esta otra que apareció ayer. Tampoco 
quiero que Joshua vea algo y que la policía arme todo un contexto 
nuevo alrededor de eso y de repente Joshua se enfrente a cargos por 
algo que no hizo. 


—Entiendo su preocupación —concede la abogada—, pero creo que 
es una oportunidad de ayudar a.... 


—No me importa lo que usted piense —replica su madre. Joshua 
nunca la había oído hablar así—. Lo único que importa es que he 
dicho que no. 


—Es su decisión —concluye la abogada. 
—Y así lo he decidido. 


Natalie golpea la puerta para avisar a Vega de que han terminado. 
Vega vuelve a entrar y se sienta. 


—_La respuesta sigue siendo no —le informa la abogada. 


—No entiendo por qué —contesta Vega—. ¿Qué es lo que de verdad 
está pasando, señora Logan? 


—Lo que pasa —interviene la abogada— es que muchos inocentes 
han sido enviados a la cárcel por cosas sacadas de contexto. Las 
vidas de muchas personas han sido arruinadas cuando la policía 
interpreta mal las pruebas. 


—Ese no es el caso aquí. 


—¿De veras puede sentarse ahí y alegar que ninguna persona 
inocente ha terminado en la cárcel? 


—No estoy aquí para debatir las injusticias del sistema —se 
defiende Vega. 


—Vale, pues debería. Todos los policías deberían. Cada vez que un 
jurado declara inocente a alguien, se trata de alguien a quien la 
policía creía culpable y cuya vida ha intentado arruinar por no 
haber interpretado bien los hechos. Hasta que la policía no se haga 
responsable por detener a personas equivocadas, eso no cambiará 
nunca, ¿y quiere saber por qué no cambiará nunca? 


—Usted me lo explicará, estoy segura —responde Vega. 


—Porque, si la policía tuviera que hacerse responsable, jamás 
arrestarían a nadie. Estarían demasiado asustados para hacer su 
trabajo —concluye Natalie. 


—Está discutiendo una cosa cuando yo estoy intentando discutir 
otra —objeta Vega— y, además, está llevando el asunto a un 
extremo ridículo. Joshua puede ayudarnos visitando la casa. ¿No 
quiere que saquemos a ese asesino de las calles? 


—Esa es una pregunta manipuladora, detective. Y usted lo sabe 
mejor que nadie. 


—No somos el enemigo. 


—_Lo siento, detective, pero mi cliente le ha dado una respuesta, y 
es no. 


—Sentirlo no va a ayudar a la próxima víctima. 
—Eso tampoco funcionará conmigo, detective. Usted tiene un 


trabajo que hacer y yo tengo el mío. Mi cliente está cansado y ayer 
fue un día largo para él. Es hora de que se vaya a casa. 


Capítulo 49 


El mismo policía que los llevó a la comisaría los conduce de vuelta 
al hospital para que la madre de Joshua recoja su coche. Nadie 
habla durante el viaje. Alguien debe haber avisado a los medios de 
que Joshua se había ido del hospital, porque ya no queda nadie. 
Cuando se suben al coche, el policía los sigue hasta la casa. 


—Tenía muchas ganas de ayudar —comenta Joshua, mirando por la 
ventana. Pasan junto a un erizo aplastado y, más adelante, hay otro. 
Se pregunta si habrán hecho un pacto. 


—¿Y si sucede algo? 


—¿Como qué? —pregunta, y se gira hacia su madre—. Habrá 
muchos otros agentes allí. 


—Ha muerto gente y otra ha resultado herida porque alguien quiere 
vengarse —explica ella—. No sabemos qué quiere ese hombre, ni 
cómo de loco está. No quiero que te involucres. 


Su madre tiene la vista clavada hacia delante, con los ojos en la 
calle, y no quiere mirarlo. 


—Si este tío quisiera hacerme daño, lo habría hecho ayer. 


—Si quisiera ayudarte —replica su madre—, no te habría dejado en 
las vías del tren para que te atropellara. 


—Papá solía decir que el mundo estaba lleno de gente buena 
dispuesta a no hacer nada. 


—Tu padre está muerto, Joshua. 


Tiene ganas de saltar fuera del coche en el siguiente semáforo y 
caminar el resto del trayecto. 


—«¿Estás enfadado conmigo? 

—No —responde, pero lo está. 

—Suenas como si estuvieras enfadado conmigo. 
—Estoy bien —contesta, pero no lo está. 
—Quiero lo mejor para ti. 

—_Lo sé. 

—Algún día lo entenderás. 


No está seguro de que lo haga. Su móvil vibra. Había olvidado que 
había sonado antes, pero lo deja en el bolsillo, no quiere leer el 
mensaje delante de su madre. 


—Te equivocas —afirma. 

—«¿Sobre qué? 

—Sobre que algún día lo entenderé. 
Su madre guarda silencio. 


—Pensé que querías encontrar a ese tipo para darle las gracias. Pensé 
que... —continúa, y luego calla. Se concentra en lo que acaba de decir. 
Mira a su madre. Ella no lo mira. Una idea comienza a formarse en la 
mente de Joshua y trata de definirla. «Pensaba que querías encontrar a 
este tipo para darle las gracias». 


—Nunca hablamos del instituto —comenta de pronto su madre, 
cambiando de tema—. ¿Por qué no me cuentas cómo fue tu día? 


«Pensé que querías encontrar a este tipo para darle las gracias». 
—¿Joshua? 


¿Por qué no querría darle las gracias? Hace un momento, él ha 
dicho que nunca lo entendería, pero no es cierto. Lo está 
entendiendo. 


—¿Te has quedado dormido? 

—No quieres que lo encuentren. 

— ¿Cómo? 

—El hombre que me salvó. No quieres que lo encuentren. 
—Eso es ridículo. 


—Desde luego. No es que pienses que yo pueda estar en peligro o 
que pueda ver algo y que la policía lo saque de contexto y me culpe 
por eso, no; sí quieres darle las gracias, solo que no en persona. Tu 
forma de agradecérselo es no colaborando con la policía para que lo 
encuentre. 


—No quiero seguir hablando de esto, Joshua. 

—No quieres que lo encuentren. 

—He dicho que no quiero seguir hablando de esto. 
—Porque me salvó la vida y eso lo convierte en un héroe. 
—Un héroe de verdad no te habría dejado tirado en las vías. 


—No podía saber que vendría un tren y, de todos modos, quizá no 
me dejó en las vías. Tal vez trastabillé sobre ellas y me caí. 


Ella no dice nada. 


—Al margen de eso, creo que apruebas lo que hizo. Crees que todos 
estamos mejor con ese tipo suelto porque eliminó de las calles a un 
sujeto muy malo. 


—¿Y qué si eso es lo que pienso? —replica ella. Aparta los ojos de 
la calle un segundo y lo mira con enfado—. Tener a alguien que nos 
libre de esos monstruos es bueno, Joshua. Si ha hecho esto antes y 
alguien lo hubiera entregado, entonces nunca habría estado ayer 
allí para salvarte. En este momento estarías frío y muerto en la 
mesa de una morgue, tal vez hecho pedazos, y me parece que no 
terminas de entender lo que significa para mí saber lo cerca que eso 


estuvo de ser una realidad. Podrías haber muerto, Joshua. Recuerdo 
lo que es tener tu edad. Te sientes inmortal. Piensas que esas cosas 
no pueden pasarte, pero pueden, y casi lo hicieron. Ese hombre te 
salvó la vida. Tenemos que devolver el favor. Tenemos que hacer 
todo lo posible para asegurar que pueda proteger a la próxima 
persona que esté en peligro. 


Joshua no sabe qué decir. Es casi como si ya no fuera su madre. 
¿Siempre ha pensado así? 


—No sabemos si me seguía a mí o a Vincent Archer, y no sabemos 
por qué. 


—Eso no importa. No importa qué clase de hombre sea, estamos en 
deuda con él por lo que hizo. 


—¿Es eso lo que querría papá? 
—Sí —responde ella con mucha convicción. 


Joshua necesita saber por qué ese hombre lo salvó. Necesita 
conocer su intención. ¿Es un hombre bueno o malo? ¿O ninguna de 
las dos cosas? ¿Lo seguía a él o a Vincent, o era solo alguien que 
pasaba por allí? 


—¿Y si...? 


—Deja el tema, Joshua. Te lo pido por favor, olvídalo. 


Capítulo 50 


Antes de que Joshua se marchara de la comisaría, la detective Vega 
le devolvió su mochila. Ahora le dice a su madre que va a hacer los 
deberes, lleva la mochila a su dormitorio y cierra la puerta. A esta 
hora de la mañana, el sol cubre su cama y casi toca su escritorio. Se 
acomoda en la cama y coloca una almohada entre su cuerpo y la 
pared. Saca el móvil y comprueba los mensajes. 


Hola! Me alegro de que estés bien. ¡Por supuesto que tengo ganas 
de hablar! 


Luego, más tarde, el segundo mensaje: 


Espero que sigas bien O. 


Responde. Tarda un poco en redactar el texto porque aún tiene la 
mano izquierda vendada y le cuesta sostener el móvil. 


Acabo de llegar a casa. Sigo sin entender lo que pasó ayer, pero 
estoy bien. ¿Y tú? 


Apenas pasan unos segundos y ella contesta: 


No puedo creer que Scott esté muerto. 


Él responde enseguida: 


Lo siento. 


Si no le hubiera contado a la señora Thompson lo que te había 
hecho o si no te hubiera convencido de que fuéramos por las vías 
del tren, nada de esto habría ocurrido. 


Cada vez teclea con más rapidez. Hace unas semanas no había 
enviado un mensaje en toda su vida y ahora se pregunta cómo se las 
arreglaba la gente para socializar sin él. 


Habría ocurrido de otra manera. No es culpa tuya. ¿Vas a ir mañana 
al instituto? 


No lo sé. ¿Quieres que nos pongamos al día y hablemos de todo? 
Puedo ir hoy a tu casa o puedes venir a la mía. 


Me gustaría, pero no estoy seguro de que mi madre me deje. 
Déjame ver y te aviso. 


De acuerdo. ¡Nos vemos! 


¡Nos vemos! 


Decide esperar a que su madre esté de mejor humor para preguntarle si 
puede ver a Olillia. Saca los deberes y se da cuenta de que apenas 
recuerda lo que pasó ayer en el instituto, aparte de Scott, Olillia, el 
maltrato en el pasillo y en la clase de carpintería. Deja las tareas a un 
lado y piensa que los profesores lo perdonarán por no haberlas hecho. 


En su lugar, configura su móvil nuevo, juega con los ajustes e introduce 
los datos de contacto de gente que conoce. Cuando termina, sigue con un 
libro que ha estado leyendo. Trata de un niño que viaja de polizón en el 
barco equivocado y tiene que esconderse de la tripulación cuando se da 
cuenta de que la comida de la tripulación consiste en otras personas que 
han viajado de polizones en el barco. El niño, Danny, va comprendiendo 
que no fue su habilidad ni la suerte lo que le permitió colarse en el 
barco, sino el designio de unos marineros muy hambrientos. El libro se 
titula El crucero de los caníbales y, desde el punto de vista literario, 
cumple con todos los requisitos, pero hoy no logra atraparlo. A 
diferencia de los caníbales del libro, al parecer, los gustos de Joshua han 
cambiado. 


—Hola. —Su madre llama a la puerta y entra en el dormitorio. 
—Hola. 

—Siento que hayamos discutido antes. Solo quiero lo mejor para ti. 
—Lo sé —contesta. 


—Acabo de recibir una llamada del director Mooney. Me ha pedido 
disculpas, pero me ha dicho que, bueno, dadas las circunstancias, 
no cree que debas volver a Christchurch North. 


—¿Hasta cuándo? 


—Quiso decir de forma permanente. Dijo que es más por tu bien 
que por el de los demás. 


Piensa en Olillia. 
—Me gustó estar allí. 


—No suena como si te hubiera gustado. Lo que le contaste a la 
detective Vega sonó fatal. 


—También había gente simpática. 
—Como esa chica que conociste. 


—SÍ. 


—Entonces, ¿quieres volver? 
—SÍ. 
—¿Por esa chica? 


—Porque va a ser lo mismo adondequiera que vaya —argumenta—. 
No puedo huir, tengo que afrontarlo. 


Su madre parece contenta con la respuesta. 


—Entonces, hablaré en persona con el director Mooney. Creo que 
será mejor ir ahora, antes de que su decisión sea inamovible. 


—¿Te acompaño? 


—Tal vez no sea lo mejor. En este momento, el instituto está 
cargado emocionalmente y tu presencia solo intensificará el 
ambiente. En ese sentido, el director tiene razón, pero ¿que no 
vuelvas nunca más? No ha sido culpa tuya y no puedes ser 
responsable de las acciones de un psicópata. Pero, antes de que 
vaya a plantear el tema, necesito saber si estás seguro. 


—Estoy seguro. 
—Vale. 


—Eh... mientras estás en el instituto, ¿te parece bien si veo a 
Olillia? Hoy ha faltado a clase y podríamos hacer los deberes juntos. 
Además, creo que sería muy bueno para mí porque la verdad es que 
no sé lo que estoy haciendo. Y creo que ella te va a gustar, en serio. 
Y no solo eso, sino que ella estuvo ayer allí antes del ataque y, si el 
chaval hubiera elegido el tramo de vías previo, ella podría haber 
sido la víctima en lugar de Scott, y creo que sería útil hablar de eso 


Yo 


—Vale, vale, más despacio —le pide su madre, con la mano en alto 
—. Si sigues hablando así, te vas a quedar sin aire y te vas a 
desmayar. Me has convencido. 


—-¿Así que puede venir a casa? 


—¿Por qué no quedas con ella en la biblioteca? Puedo llevarte y 
recogerte cuando termines. 


Capítulo 51 


Vega está cansada. Y hambrienta. E irritable. Después de la 
entrevista con Joshua, se ha pasado toda la mañana cavilando y lo 
que de verdad no ayuda es esta sensación de estómago revuelto, 
provocada por la idea de que la mujer a la que ama haya tenido 
algo que ver en todo lo ocurrido. No llamó a Tracey anoche y 
tampoco lo ha hecho esta mañana, así que, a estas alturas, Tracey 
ya sabe que algo no está bien, pero no tendrá ni idea de qué. Más 
temprano, Vega incluso le pidió a la detective Kent que recogiera 
los dos informes de la autopsia para no tener que verse con Tracey. 
Vega sabe que se está comportando como una idiota. Debería ir a 
verla y preguntarle directamente si estuvo involucrada con Ben, 
Logan y la doctora Coleman. El problema es que Tracey podría 
decir que sí, ¿y entonces qué? ¿Se acabaría la relación? ¿Sería capaz 
de estar con alguien que estuviera haciendo algo no solo ilegal, sino 
cuestionable desde el punto de vista moral? Y, si Tracey dijera que 
no, ¿la creería? Por supuesto, Tracey podría no estar implicada, y es 
probable que no lo esté, en cuyo caso... 


«¿Cuestionable desde el punto de vista moral?». 
¿De verdad acababa de pensar eso? 


Sí, lo ha pensado. Lo piensa porque ha visto lo que la gente como 
Vincent Archer es capaz de hacer. Lo piensa porque Simon Bower 
usó una motosierra con su víctima. Lo piensa porque ayer en la 
comisaría le dijo a Ben que Bower recibió lo que se merecía, y nadie 
allí lo discutiría. 


«No. Piensas eso porque estás cansada. Porque tu compañero está en el 
hospital y porque tu novia podría haber estado involucrada en una 
banda de extracción ilegal de órganos, pero, si se lo preguntaras, sería 
una especie de traición, porque revelaría que tú la crees capaz de eso». 


Es una situación sin salida. 


Necesita calmar sus pensamientos y centrarse en la investigación 
que tiene entre manos. 


La autopsia reveló que Scott Adams murió casi al instante por la 
profunda herida en el pecho y que a Vincent Archer lo golpearon cuatro 
veces en la cabeza, lo que le generó varias lesiones traumáticas. Los 
detectives han vuelto sobre el terreno para hablar con amigos y colegas 
de Vincent Archer y Simon Bower. Han estado tomando huellas 
dactilares a todos los que se prestan a ello. Hasta ahora, los que se 
resisten no parecen sospechosos, solo renuentes a colaborar. «Es difícil 
salvar el mundo cuando todo el mundo está en tu contra». El padre 
adoptivo de Vega le dijo eso hace años, cuando ella se incorporó al 
cuerpo de policía. Están progresando mucho en descubrir lo que sucedió 
ayer, pero no en determinar quién es la otra persona implicada. 


Eso es lo que la trae a Christchurch North. Llega en la hora del 
almuerzo y se queda sentada en el aparcamiento terminando una 
ensalada para llevar que tiene el aspecto de haber sido hecha ayer, 
pero sabe como si la hubieran hecho la semana pasada, aunque 
tiene tanta hambre que se la come de todos modos. Mira el móvil 
cuando suena. Es un mensaje de Tracey. 


¿Estás bien? 


Se siente mejor ahora que ha comido, más tranquila, y responde: 


Sí, pero ocupada. ¿Hablamos más tarde? 


No veo la hora. 


Las instalaciones están llenas de estudiantes. Llega al edificio de 
administración y la guían a la oficina del director Mooney. Este le 
reconoce que se siente impactado porque en los veinte años que 
lleva en el instituto es la segunda vez que asesinan a un alumno, 


aunque también ha perdido a otros: tres en accidentes de tránsito, 
uno por imitar un numerito de esos de «no intentes esto en casa» 
que había visto en la tele y dos por cáncer. 


—Siempre es un momento difícil —reconoce Mooney—. Pero algo 
como esto, algo tan sin sentido, es duro para los estudiantes. Hace 
que se sientan perdidos, como si el suelo pudiera desaparecer bajo 
sus pies en cualquier momento. 


A continuación, comenta que tiene dudas sobre si Joshua debería 
volver. 


—Será difícil para él. Sé que no fue culpa suya, por supuesto, pero 
el caso es que, si no hubiera venido a esta escuela, Scott Adams 
seguiría vivo. 


—Tiene razón —concede la detective—. No fue culpa suya. De todo 
lo que usted ha dicho, ese es el único argumento válido. 


Al terminar la hora del almuerzo, los alumnos son congregados para 
una asamblea especial. Vega sigue al director hasta el salón de 
actos, donde hay diez grados menos que afuera. Es como retroceder 
en el tiempo, porque, aunque ella no asistió a este instituto, el salón 
y todo lo que hay en él es casi idéntico al que ella conoció como 
estudiante. Los mismos asientos de madera para cuatro alumnos 
cada uno, unos junto a otros en filas; los mismos banderines 
monótonos colgados de las paredes con colores similares y un 
escudo; las paredes forradas de madera; el suelo de linóleo marrón; 
y el olor a polvo, que lo hace parecer un viejo gimnasio 
abandonado. Es probable que no haya cambiado desde la Segunda 
Guerra Mundial. En el frente hay un escenario, donde se supone que 
se representan las obras teatrales escolares. En este momento, las 
voces inundan el salón. Mooney sube al escenario, se dirige a un 
podio, pide silencio y lo consigue. 


—Ayer fue un día trágico para todos nosotros —comienza, 
contemplando la sala—. Perder a Scott... nos rompió el corazón a 
todos. No le encontramos ningún sentido. Scott era un buen 
estudiante y era muy querido —añade, lo que provoca un pequeño 
murmullo entre la multitud—. Lo echaremos de menos. Aquellos 
que deseen hablar de lo ocurrido, tendréis asistencia psicológica a 


vuestra disposición durante todo el día. En este momento, la 
prioridad de la policía es reconstruir lo sucedido de la mejor 
manera posible y, con ese fin, me gustaría presentaros a la detective 
Vega. ¿Detective? 


Sube al estrado. No ha hablado ante una sala llena de gente desde 
sus tiempos de estudiante. Entonces lo odiaba, y ahora tampoco le 
gusta demasiado. A diferencia de los discursos en el instituto, 
cuando los estudiantes susurraban o bromeaban unos con otros, 
ahora tiene la atención de todo el mundo. Estos chicos la miran 
expectantes, como si quisieran que les contara todos los detalles 
escabrosos. En ese caso, no tendrán suerte. 


—Estoy segura de que la mayoría habréis oído diferentes versiones 
de lo que ocurrió ayer por la tarde —comienza—, pero el hecho de 
que no hayamos hecho pública ninguna información significa que 
todo lo que ha circulado son rumores y habladurías. Lo que necesito 
de vosotros es información. Necesito saber dos cosas. ¿Quién suele 
ir por las vías para ir y volver de la escuela? ¿Alguien ha visto algún 
sospechoso merodeando por ahí? 


Nadie dice nada. Ni un murmullo. Solo silencio absoluto. 


—Cuando el director Mooney dé por terminada la asamblea, quiero 
que todos los alumnos que puedan ayudar con esas preguntas 
permanezcan en el salón. 


Un chaval en la primera fila tiene tal expresión en la cara que a 
Vega le dan ganas de encontrar alguna razón para arrestarlo. El 
chico la mira con desprecio y levanta la mano. Es alto, delgado y 
tiene el pelo negro con una cresta y peinado como para que parezca 
que no ha sido peinado. El ralo bigote sobre su labio superior 
parece demasiado asustado para crecer por miedo a tocar alguno de 
los granos que supuran allí. 


—¿Sí? 


—¿Es verdad que Scott murió mientras intentaba salvar a ese chico 
ciego? 


—¿Tú vas por las vías? —le pregunta la detective. 


—No. 
—¿Has visto a alguien merodeando alrededor del instituto? 
—NOo, pero... 


—Tenéis que entender que no he venido aquí ni para responder 
preguntas ni para hablar sobre el caso —aclara, y mira al chico y al 
resto de los estudiantes—. Estoy aquí para que podamos empezar a 
atar cabos. Estoy aquí por Scott. 


—Eso es injusto —objeta el chico. 
—¿Perdón? 


—Esperas que respondamos tus preguntas, pero no quieres contestar 
ninguna de las nuestras. Es una gilipollez. 


—Levi —interviene Mooney—, creo que ya has dicho suficiente. 
Quiero que te quedes después de la asamblea para hablar contigo. 


Levi no responde, pero sigue mirando a Vega con furia. 
—¿Alguna otra pregunta? —aventura el director. 
Nadie levanta la mano. 


—Cualquier cosa fuera de lo normal —precisa Vega— quiero que 
acudáis a mí y me lo contéis. Hasta el más pequeño detalle cuenta 
—concluye, y se siente como una vendedora. 


Mooney da por finalizada la asamblea. La escuela tiene novecientos 
ochenta y seis alumnos. Dieciocho están ausentes. De los novecientos 
sesenta y ocho alumnos restantes, novecientos cincuenta y uno salen por 
la puerta. «Diecisiete no es un mal número», piensa Vega. Solo se 
necesita uno que haya visto al Buen Samaritano. 


Hay doce chicos y cinco chicas. Vega se baja del podio. 
—¿Cuántos de vosotros usáis las vías del tren? —inquiere. 


Diez chicos y dos chicas levantan la mano. 


—Y el resto, ¿visteis algo raro? ¿Visteis a alguien merodeando 
alrededor del instituto? 


Se oyen murmullos de sí y algunos asienten con la cabeza. 


—Vale, de acuerdo. Voy a hablar personalmente con cada uno. 
Mientras tanto, quiero que el resto esperéis en silencio. 


La primera estudiante es una chica llamada Lelei, que no para de 
rascarse la nuca mientras habla. 


—Había un tío afuera de la escuela que estaba como, ya sabe, como 
que no hacía nada. Miraba todo el rato su móvil y el reloj, como si 
se estuviera esforzando por no llamar la atención. 


—-¿Por qué te fijaste en él, Lelei? 


—Porque nunca lo había visto antes y porque había aparcado detrás 
de mi madre. 


—Quiero enseñarte unas fotos y que me digas si lo reconoces, 
¿vale? 


—-De acuerdo. 


Anoche, en casa de Vincent Archer, hizo una copia de una 
fotografía de él. Esa fotografía está ahora mezclada con fotos de 
archivo elegidas al azar. Las fotografías están en su móvil. Vega las 
va pasando en la pantalla. 


—Ese —exclama Lelei, cuando llega a la séptima fotografía. Es 
Vincent Archer. 


—«¿Estás segura? 
—SÍ. 
—¿Qué hizo este hombre? ¿Alguien entró en su coche? 


—No. Eso fue lo raro. Tuvimos que esperar mucho a mi hermano y 
el tío ese se fue antes que nosotros sin recoger a nadie. 


Archer debió irse para seguir a Joshua. 


Vega sigue interrogando al resto de los estudiantes de ese grupo y 
cada uno de ellos señala a Archer en su móvil. Todo lo que hacen es 
confirmar lo que ya sabía. 


Empieza con el grupo siguiente, pero enseguida se entera de que, de 
los doce que usan las vías, seis se fueron hacia la derecha en vez de 
hacia la izquierda. Los entrevista de todos modos, pero no aportan 
nada provechoso. Los otros seis son más útiles, con un grupo de tres 
que le cuentan que siempre van por las vías y que reconocieron a 
Olillia, que iba detrás de ellos con un estudiante que no conocían; 
luego se desviaron en la siguiente intersección y un rato después 
advirtieron que Olillia también se había desviado. ¿Habían visto a 
alguien más? No. ¿Y otros días? Sí. A veces, había un par de viejos 
borrachos a quienes les gustaba insultar y solía haber un tipo allí 
esnifando pegamento, pero ayer no estaba. 


El director Mooney se acerca y la interrumpe. Está con el chico que 
hizo la pregunta antes en la asamblea. Le dice que Levi tiene algo 
que decirle que podría ser útil. Vega espera que sí, porque hasta 
ahora nada ha valido la pena. 


Levi le confiesa que no fue del todo sincero cuando respondió que 
no había notado a nadie extraño merodeando por la escuela. 
Cuando empieza a hablar, Vega se da cuenta de que, después de 
todo, venir aquí no ha sido una pérdida de tiempo. 


Capítulo 52 


La madre de Joshua le cuenta que su abuela formó parte del equipo 
de albañiles que construyó la biblioteca local. Fue en los años 
sesenta, una época en la que la construcción y la arquitectura eran 
campos dominados por los hombres. Le cuenta que su abuela era 
una de las mujeres más fuertes que ha conocido y que tenía que 
serlo, porque los hombres se pasaban el día subestimándola y 
coqueteando con ella. En los años siguientes, las alfombras de la 
biblioteca se cambiaron dos veces y la paleta de colores de las 
paredes interiores se renovó a principios de los ochenta, pero, salvo 
eso, el lugar casi no se ha modificado desde que ella era una niña. 
También le cuenta que fue una de las últimas bibliotecas del país en 
pasar de los libros catalogados en fichas colocadas en decenas de 
cajoncitos de madera a un sistema informático actualizado. Esas 
cosas son muy de otra época y la idea le resulta tan extraña que a 
Joshua le cuesta creer que haya sido así. Su madre lo deja en la 
puerta y espera hasta que haya entrado para marcharse. 


No hay mucha vida en la biblioteca. Unas cuantas personas mayores 
sentadas cerca de las ventanas leen libros de aspecto antiguo. 
Algunas madres jóvenes leen en voz baja a sus hijos pequeños, con 
juguetes cercanos mordisqueados y rotos. Una bibliotecaria de 
mirada vidriosa empuja despacio un carrito y va colocando los 
libros devueltos en su sitio. Sin embargo, el lugar es cálido y huele a 
libros y, a pesar de parecer un sitio muy viejo, Joshua se siente a 
gusto. Olillia lo saluda desde el fondo y él se acerca. La chica lleva 
unos vaqueros azules y una camiseta blanca con la silueta del rostro 
de una mujer. Le queda mejor que el uniforme. Ella lo abraza fuerte 
y él le devuelve el abrazo con la misma intensidad: a Joshua le 
gusta la sensación y cómo huele su pelo. Se sientan uno frente al 
otro. Ella le hace el mismo tipo de preguntas que le hizo la 
detective Vega y él le da el mismo tipo de respuestas; esto es mucho 
mejor que enviarse mensajes y Joshua se pregunta si la gente se 
habrá olvidado de eso. Una segunda bibliotecaria los mira cada vez 


que pasa, lo cual, cosa curiosa, es bastante frecuente, como si 
sospechara que han cometido algún crimen espantoso relacionado 
con los libros. 


—¿Así que crees que tu madre se equivoca? —pregunta Olillia 
cuando él ha terminado de contarle todo, incluida la reacción de su 
madre ante su deseo de ayudar a la detective Vega. 


—No sé. Quiero decir, supongo que entiendo su argumento. El tipo 
me salvó la vida. 


—Matando a alguien —enfatiza ella. 

—Cierto. 

—Y luego te dejó en las vías para que te atropellara el tren. 

—No estoy tan seguro. Creo que tal vez yo mismo regresé a las vías. 


—Da igual, estuviste en las vías y casi te mueres. Hay una cosa, sin 
embargo, que no has explicado —prosigue, y él sabe lo que viene—. 
¿Por qué creería la detective Vega que podrías reconocer a alguien en la 
casa de Vincent Archer? 


Es una pregunta difícil de responder. Le gustaría poder decirle la 
verdad, pero tiene miedo de su reacción. 


—Si te lo digo, tienes que prometerme que no pensarás que soy un 
friki. 


—Jamás pensaría eso de ti. 


—No, pero podrías pensar que estoy loco, porque es una locura. 
Prométeme que no vas a levantarte y a largarte, que me dejarás 
explicártelo todo antes de hacer nada. 


— Ahora sí que empiezas a preocuparme —admite, y parece 
preocupada—. ¿Hiciste algo ayer que no me has contado? 


—No, no, nada de eso. 


—¿Entonces qué? 


—¿Has oído hablar de la memoria celular? 


Ella responde que no, así que él le explica de qué se trata. Utiliza la 
analogía del piloto de carreras. Un tío con el corazón enfermo 
recibe el corazón de un piloto de carreras que acaba de morir y, de 
pronto, el tipo quiere convertirse en piloto de carreras. Como están 
en un edificio lleno de libros y muchos ordenadores conectados a 
internet, Joshua supone que podrá respaldar todo lo que está 
diciendo con pruebas concretas, pero resulta que no hace falta. 
Olillia está fascinada. Antes de que empiece a hablar de su propia 
cirugía, se da cuenta de que ella ya sabe a dónde quiere llegar. No 
hace preguntas. Permanece sentada con paciencia mientras él relata 
su historia, con los ojos muy abiertos y una expresión de asombro 
en el rostro. 


Cuando termina, ella asiente un par de veces y sonríe. 


—Guau —exclama. Luego la sonrisa desaparece—. Debe haber sido 
aterrador pasar por eso. ¿Y ahora qué hacemos? —inquiere—. ¿Hay 
alguna forma de evitar que suceda? 


—¿Me crees? —pregunta él. 

La pregunta parece desorientarla. 

—¿Por qué no iba a hacerlo? 

—Porque suena como una verdadera locura. 
—Pero has dicho que es verdad —responde ella. 
—Es verdad. 


—Entonces, ¿por qué iba a pensar que es una locura? —Joshua no 
está seguro de cómo responder y, antes de que pueda descifrarlo, 
ella continúa—: Así que ves morir a tu padre. 


—SÍ. 


—Debe ser horrible. —La idea parece disgustarle—. ¿Se supone que 
la memoria celular se va desvaneciendo? 


—No lo sé. Nadie sabe nada con certeza. 


—Debe ser... No sé. Yo no podría soportar ver lo que tú ves. Eres 
mucho más fuerte de lo que nadie imagina. —Joshua no sabe qué 
contestar, ni tampoco tiene la oportunidad, porque ella añade—-: 
Déjame preguntarte algo. Cuando viste fotos de Simon Bower, lo 
reconociste. ¿Cómo reconociste a Vincent Archer? 


—_La detective Vega dijo que no tenía antecedentes penales, pero 
que mi padre debió tratar con él en algún momento. 


—Vale, supongo que tiene sentido. Tu padre conocía a mucha 
gente. ¿A quién más reconociste? 


—A mamá y a papá, y también al tío Ben. Y a mí mismo. Todas 
personas que mi padre vio poco antes de morir. Tal vez haya un 
límite de tiempo para eso. 


—Lo que significaría que Vincent fue alguien a quien tu padre debió 
ver poco antes de morir. 


—Tal vez... Tal vez estuvo allí esa mañana y el tío Ben no lo vio. 


—Entonces, ¿la detective Vega cree que podrías reconocer a alguien 
de las fotografías de su casa? 


—A alguien o algo. Yo quiero ayudar, pero supongo que mamá 
tiene razón, podríamos acabar metiendo en un lío a la persona que 
me salvó la vida. No me parece justo. 


—¿Y si lo encontramos primero? 
—¿Qué? 


—Lo encontramos —repite— y averiguamos si es un buen tío o un 
mal tío, y entonces sabrás si deberías darle las gracias o llamar a la 
policía. Al menos, te dará algunas respuestas. No saber quién es o 
de qué es capaz solo te quitará el sueño. 


—¿Cómo vamos a averiguarlo? —pregunta. 


—De la misma forma que Vega lo había planeado. 


—Espera, espera un segundo. ¿Estás diciendo que vayamos a la casa 
de Vincent Archer? 


—«¿Por qué no? 

Casi se ríe. 

—Se me ocurren cien razones por las que no deberíamos. 

—Y a mí se me ocurre una muy buena razón por la que deberíamos. 


La idea de irrumpir a la fuerza en una casa le acelera el corazón. ¿Y 
si lo atrapan? Además de tener antecedentes penales y de que el 
director Mooney le prohíba volver jamás a la escuela, su madre lo 
tendrá castigado durante los próximos dos años. Olillia lo mira con 
fijeza. Joshua no quiere decepcionarla. Además, ella podría pensar 
que sería guay. 


—Lo que tienes que preguntarte —señala Olillia— es hasta qué 
punto quieres encontrar a ese tipo. Te ayudaré, si quieres. 


—No tengo ni idea de cómo entrar a la fuerza en una casa. 


—Yo tampoco, pero estoy segura de que podemos averiguarlo. O, si 
quieres, podemos quedarnos aquí y empezar con los deberes. 


—Vale —responde, y la palabra se le escapa antes de que pueda 
aferrarse a ella. Aun así... puede echarse atrás si quiere... Pero no 
quiere. 


—¿Vale... qué? 
—Que vale, averigiiemos dónde vive. 


Utilizan la guía telefónica en línea y surgen dos posibilidades. 
Olillia saca unas llaves de coche. 


—Venga, vamos. 


Cogen las mochilas y salen por la puerta trasera al aparcamiento. El 
hermano de Olillia se ha cogido el día libre en la universidad y le ha 
prestado el coche. Como ella solo tiene el carné de aprendizaje, no 


puede conducir sola ni con pasajeros que no sean conductores 
experimentados. Pero, ya que van a entrar en una casa a la fuerza, 
deciden que bien podrían empezar la aventura conduciendo ilegalmente. 
El coche es un coupé rojo de dos puertas, bajo y sin asientos traseros. 
Meten las mochilas en el maletero. Olillia se ve genial detrás del volante, 
piensa Joshua, y eso le hace sentir aún más ganas de aprender a 
conducir. Ella se pone unas gafas de sol que la hacen parecer más guay 
todavía e introduce la primera dirección en el GPS de su móvil. Un 
momento después, se dirigen a la salida del aparcamiento. Joshua se 
agacha en el asiento para evitar que lo vea el policía en el coche patrulla 
aparcado enfrente. Nunca antes había estado en un coche conducido por 
alguien de su edad y es raro, como si fueran niños jugando a ser 
adultos. El policía no los sigue. 


Tardan diez minutos en llegar a la primera dirección, una casa de 
una planta en una calle de casas de una planta, solo que esta está 
mejor cuidada y tiene un jardín impecable. 


—+Es difícil de saber —comenta ella mientras se acercan—. ¿Vamos 
a ver la otra? 


—Es esta —asegura Joshua. 
—¿La reconoces de un sueño? —pregunta. 


—No. El coche aparcado que acabamos de pasar es un coche de 
policía camuflado. Hay alguien sentado dentro. 


—«¿Cómo lo sabes? 


—Es el mismo coche que conducen el tío Ben y la detective Vega, y 
el mismo tipo de coche en el que nos llevaron a la comisaría esta 
mañana. Tiene sentido que quieran vigilar la casa. Adiós a la idea 
de echar un vistazo. 


—-¿Siempre te rindes con tanta facilidad? 
—Solo cuando voy a irrumpir en la casa de un asesino. 
Olillia da la vuelta a la esquina y detiene el coche. 


—Esperemos unos minutos —sugiere. 


—¿A qué? 


—Dime, ¿qué quieres hacer cuando termines el instituto? — 
pregunta ella, sin responder a su pregunta—. ¿Qué quieres ser? 


—No lo sé. 
—Yo quiero ser bailarina. 
—¿En serio? 


—Sí. Quiero decir, en realidad, es solo un sueño, pero me encanta el 
ballet. Llevo practicando casi toda mi vida. Algún día me gustaría 
bailar en un escenario, al menos ese es el objetivo, aunque hay 
mucha gente con el mismo objetivo... La vara es muy muy alta. 


—Seguro que eres increíble. 
—Qué majo eres. Espera aquí. 


Sale del coche. Joshua oye un silbido en la parte trasera. Abre la 
puerta. Olillia está agachada junto a la rueda trasera, sacando el 
aire del neumático. Le sonríe. 


—Todo forma parte del plan —dice. 

Joshua se baja. 

—¿Qué plan? 

—No vamos a renunciar a entrar en esa casa. 

—¿Y cómo vamos a hacer eso con el oficial de policía ahí mirando? 


—Ya no es más «vamos» —lo corrige—. Ahora es «vas». Y el policía no 
estará mirando. —Se incorpora y se vuelve a colocar una horquilla en el 
cabello—. En un minuto, quiero que camines hasta la casa y encuentres 
la forma de entrar. 


Joshua respira hondo, pero no consigue controlar su corazón 
acelerado. Ha sido un error venir aquí, pero no se atreve a decirlo. 
Olillia ya ha visto cómo lo acosaban; no quiere que ahora vea cómo 


se acobarda. Las ganas de compartir una aventura con ella 
sobrepasan su temor a entrar por la fuerza. 


—Vale. 

—-¿Estás seguro? 

—SÍí. Si me atrapan... 

—No te atraparán. 

—Bueno, pero si lo hacen, diré que estaba intentando ayudarlos. 
—Que es lo que estás haciendo. 

—De una forma en que mi madre no se enterara. 
—Exactamente lo que estamos haciendo. 

—Y no te mencionaré para nada —concluye. 


Olillia se inclina hacia delante y le da un beso breve en la mejilla. 
Joshua siente que se ruboriza y, cuando ella se aparta, ve que ella 
también se está ruborizando. 


—No te atraparán. Nos vemos al otro lado. 


Se sube al coche y da una vuelta en U. Joshua aún siente la tibieza 
del beso en su cara. El neumático pinchado hace un ruido seco al 
andar. Olillia dobla la esquina y retoma la dirección desde donde 
vinieron. Joshua camina hasta la intersección y observa. Ella pasa 
junto al coche aparcado y se detiene a unos veinte metros más allá 
de la casa. Se baja del coche y finge un gran abatimiento al ver la 
rueda pinchada. Abre el maletero, saca el gato y lo estudia como si 
nunca en su vida hubiera visto uno. Lo deja caer, aparta el pie a 
tiempo y lo recoge de nuevo. Lo lleva a un lado del coche, examina 
el área alrededor del neumático pinchado, luego examina el gato y 
adopta una expresión desconcertada. Para cuando ha terminado de 
usar la llave de cruz y está intentando retirar los tornillos, el agente 
se ha bajado del coche. Se acerca y Joshua no puede oír lo que 
dicen, pero, un momento después, el agente se acuclilla de espaldas 
a la casa y empieza a aflojar las tuercas. 


Joshua camina hacia la casa. Atraviesa un portón y entra en el 
jardín trasero. Le tiemblan las manos. No debería estar aquí. No 
debería estar haciendo esto. Debería volver a cruzar el portón y 
marcharse. Comprueba las ventanas. Cerradas. La puerta trasera. 
Cerrada. Romper la ventana con una piedra llamaría la atención. El 
sudor le resbala por las axilas. Su frente está húmeda. Esto sería 
más fácil si estuviera aquí con la policía. Tirarían la puerta abajo 


Mit 


¡Eso es! 


Atraviesa corriendo el portón. El policía sigue encorvado sobre la 
rueda. Joshua cruza el césped delantero hasta la puerta principal. 
Efectivamente, está rota. Así es como la policía entró ayer. Aunque 
está cerrada, la cerradura se ha desprendido del marco. La puerta 
emite un suave gemido cuando la abre y lo mismo cuando la cierra. 


Capítulo 53 


—En primer lugar... 


—Levi —lo interrumpe el director Mooney—. No necesitamos uno 
de tus discursos ahora. Demostrémosle a la detective Vega que eres 
un estudiante muy majo y la clase de buena gente que sale de este 
instituto. 


Vega está segura de que el instituto forma a muchos jóvenes 
estupendos, pero duda de que Levi vaya a ser uno de ellos. Está 
tentada de decirle que, si le revela algo útil, lo tendrá en cuenta 
cuando sus caminos vuelvan a cruzarse, algo que sin duda va a 
pasar. Porque Levi es esa clase de chico. 


—Vale, lo que sea —accede Levi—. Había un tío merodeando 
afuera, alrededor de la escuela. Un tipo siniestro. 


—-¿Siniestro? 


—Sí. Me imaginé que era uno de esos que les ofrecen caramelos a 
los niños feos para toquetearlos. 


—Levi... —comienza el director Mooney. 
—¿Le hablaste a alguien sobre él? —pregunta Vega. 
—No. 


—Si pensaste que estaba allí para hacerle daño a alguien, ¿por qué 
no lo denunciaste? 


—Porque no era mi problema —se defiende. Para Vega, eso resume 
a esta generación de chavales. Cualquier cosa que ocurra más allá 
del alcance de un selfi no los afecta. 


—Es una actitud decepcionante —se lamenta el director Mooney. 


—Sí, vale, como sea. ¿Queréis que os cuente el resto o qué? 
—Por favor, sigue —lo alienta Vega. 


—Estaba deseando llegar a casa para hacer los deberes y poder 
convertirme en médico, abogado o algo parecido, pero tenía 
hambre, así que fui a la tienda de comestibles, ¿vale? 


—¿Qué tienda? —inquiere ella. 

—Esa donde trabaja el maricón gigante. 
—Levi... 

—¿Qué? 

—Solo dime qué pasó —presiona Vega. 


—Es la tienda que hay en la esquina de la calle Lambrose, ¿la 
conoces? 


—La conozco —conviene Vega. Queda entre el instituto y el desvío 
hacia las vías del tren. 


—Vaya, eres una superpolicía —comenta. 


— ¡Maldita sea, Levi! —exclama el director Mooney. Luego suspira y 
levanta la vista hacia el techo antes de volver a mirarlos—. Lo 
siento. No debería haber dicho eso, pero, por favor, Levi, ¿puedes 
comportarte el tiempo suficiente para contarle a la detective Vega 
lo que me has dicho? 


—Claro que puedo —contesta—. Cuando estaba saliendo de la 
tienda, vi pasar a ese tipo en el coche. Empecé a irme para casa y... 


—c¿Ibas caminando? ¿En bici? ¿En coche? —interrumpe la 
detective. 


—En bici. Y de pronto lo volví a ver. Estaba aparcado en la acera de 
enfrente, al otro lado de las vías, esperando otra vez. 


—Y tampoco hiciste nada —interpone el director Mooney. 


—¿Qué iba a hacer? ¿Llamar a la policía? ¿Decirles que había un tío 
en un coche? Sí, claro. 


El director Mooney suspira con pesadez, pero guarda silencio, 
porque el chico tiene razón. 


—Me estaba yendo a casa y me llamó Mikey para decirme que tenía 
mis cigarrillos... Quiero decir, no cigarrillos, sino... cosas... cosas 
para los deberes y... 


El director Mooney hace muecas. 
—¿Mikey? —repite Vega. 


—Sí, Mikey. Vale, me estaba marchando para allí y, parece 
imposible, pero ahí estaba otra vez ese tío. Se había detenido un par 
de calles más abajo de donde estaba la última vez y estaba 
caminando hacia las vías del tren. 


Vega busca las fotografías en su móvil. 


—Enséñame a ese hombre —indica, y Levi desliza las imágenes con 
el dedo. 


—¿Hay alguna tuya? —pregunta. 


—Te quedarás después de clase el resto de la semana, Levi —lo 
amonesta el director Mooney. 


Levi no responde. Sigue buscando y se detiene en la imagen de 
Vincent Archer. 


—Es este —afirma—. Pero hagamos un trato, director Mooney: 
usted me quita el castigo después de clase y yo seguiré hablando. 


—De acuerdo —cede el director. 


—Vale, la cosa es que, cada vez que veía a este tipo, había otro más 
atrás en la calle. Afuera de la escuela, este otro tipo estaba aparcado 
a cien metros. Siniestro, pero no tanto. Lo mismo cuando salí de la 
tienda de comestibles. Este tío estaba al otro lado de las vías 
mirando en la misma dirección que el otro tipo, solo observando. 


—O sea, que eran dos —señala Vega. 
—No sé si se conocían o qué, pero no hay duda de que eran dos. 


—Cuando viste que el primer hombre echaba a andar por las vías 
del tren, ¿viste al otro sujeto? 


—Estaba saliendo de su choche y empezó a seguirlo. 


Otro profesor entra en el salón de actos, seguido de Michelle Logan. 
Michelle mira a Vega, pero aparta la mirada con rapidez. El director 
Mooney se excusa y se acerca a saludarla, dejando solos a Vega y a 
Levi. 


—¿Crees que podrías darme una mejor descripción del hombre? — 
pregunta. 


Levi se gira para ver si hay algún profesor al alcance del oído. No 
hay ninguno. Vega sabe que está a punto de decir algo para 
enfadarla. 


—Mi memoria funcionará mejor si obtengo algo a cambio. 
Ella frunce el ceño. 

—¿Como qué? 

—Ya sabes a qué me refiero. 

—No. No tengo ni idea. 


—Es como en las películas —explica—. La cantidad de cosas que la 
gente recuerda es proporcional a la cantidad que les pagan. Es muy 
común. 


—¿Estás hablando en serio? 


—Ha funcionado hace un minuto para librarme del castigo. 
Además, nada en este mundo es gratis, reina. Si quieres algo, tienes 
que pagarlo. 


—¿Qué te parece esto? Tú me dices lo que quiero saber y yo no te 


rompo los brazos por llamarme «reina». —Le clava un dedo en el pecho 
con tanta fuerza que él puede sentir todas las horas que ella pasa en el 
gimnasio. Levi palidece. Vega espera que le salga un moretón. Sabe que 
no se atreverá a contar lo que ella le acaba de hacer porque haría mella 
en su orgullo—. Sé que te crees muy guay. Un tío muy fuerte. Si no me 
ayudas, voy a encontrar una razón para arrojarte a una celda, donde 
aprenderás qué es ser un tío fuerte de verdad. 


—Estás mintiendo. 
—¿Eso crees? 


La mira con fijeza durante unos segundos y luego su cuerpo se 
relaja. 


—Vale, de acuerdo. Como quieras. ¿Qué quieres de mí? ¿Que ayude 
con un retrato robot o algo así? 


—Algo así. —Vega saca el móvil de su bolsillo y le pide el número 
de su madre. 


—¿Por qué? 
—Porque vamos a ir de paseo y necesito el permiso de tu mamá. 


Levi la mira con irritación por decir «mamá» y luego recita el número de 
mala gana. Vega hace la llamada. Se presenta y la madre de Levi 
pregunta de inmediato: 


—¿Qué ha hecho ahora? —Vega le explica la situación y obtiene el 
permiso para sacar a Levi del instituto y visitar la casa de Vincent 
Archer. Resulta mucho más fácil que tratar con Michelle Logan. De 
hecho, resulta tan fácil que Vega tiene la impresión de que podría 
haber llevado a Levi a una zona de guerra y a su madre no le habría 
importado. Le recuerda lo que Kent le dijo ayer después de notificar 
la muerte de Scott Adams a su madre. Algunos niños no tienen 
ninguna oportunidad. 


Pone al día a Mooney y luego guía a Levi a su coche. 


—¿Tienes novio? —pregunta él, incluso antes de que abandonen el 
aparcamiento. 


—No voy a hablar de eso contigo. 


—Una tía tan guapa como tú... debes tenerlo, ¿verdad? ¿Cuántos 
años tienes? 


—NOo es asunto tuyo. 

—Yo pronto cumpliré dieciocho. Y tú, ¿cuarenta? 

Tiene treinta y uno. 

—¿Qué tal si nos quedamos callados hasta que lleguemos? 
—-¿Qué tal si salimos después? ¿A tomar unas copas? 
—No lo creo, Levi. 

—¿Por qué? ¿Eres lesbiana? 


—No. Porque sería inapropiado. Porque eres un niño pequeño 
tratando de actuar como un adulto. Porque eres un bocazas. Porque 
simplemente no quiero. Podría darte cien razones. Mil. 


—-/O sea, que eres lesbiana. 


—Dejemos la cháchara, Levi. No quiero que canses ese cerebro tuyo 
antes de que lleguemos. Y no quiero tener que parar el coche y 
pegarte un tiro. 


Capítulo 54 


Joshua hace una pausa y trata de captar alguna señal de vida. 
Debería haber llamado primero y, si alguien respondía, haberse 
inventado una historia sobre su presencia aquí, pero ya es 
demasiado tarde. Solo le queda esperar que la casa esté vacía y, al 
cabo de un instante, se da por satisfecho al ver que así es. Su 
corazón sigue acelerado. Se imagina que si no sale pronto de aquí 
podría explotarle en el pecho. 


Se quita la venda de la mano izquierda y se la coloca alrededor de 
la mano y los dedos derechos, pero no tan apretada como para no 
poder flexionarlos. Ahora es como si tuviera puesto un guante, lo 
que significa que puede tocar cosas sin dejar huellas. Todavía tiene 
gasas en la mano izquierda, pero, sin el vendaje para sujetarlas, se 
las quita y las guarda en el bolsillo. El raspón en la mano izquierda 
ha quedado al descubierto y empieza a escocerle. Está brillante, en 
carne viva, y se ve asqueroso. En cuanto salga de aquí, volverá a 
vendárselo. 


La cocina está a la izquierda. Los electrodomésticos son modernos y la 
cocina en sí es espaciosa. Todo está tan ordenado que cuesta creer que 
alguien viva aquí. Revisa la despensa y ve que está llena de comida, 
igual que la nevera. Lo único fuera de lugar son las dos bolsas de 
comida para perros que hay sobre la mesa. En el salón no hay televisor, 
lo cual le parece extraño. La biblioteca contiene algunos libros que ha 
escuchado en el pasado y muchos más que quiere leer. Un póster de cine 
muy chulo de un monstruo gigante que atraviesa una ciudad derribando 
edificios cuelga de una pared. Debe tener al menos cincuenta años. 
Varios juguetes de madera hechos a mano descansan en unos estantes 
contra la pared, el tipo de cosas que él nunca sería capaz de hacer ni 
siquiera después de asistir a clases de carpintería durante veinte años. 
Las alfombras son suaves y los muebles parecen cómodos, y nada de 
esto es lo que esperaba. Esperaba que el lugar oliera a pizza rancia. 
Esperaba platos sucios apilados en el fregadero y alrededor de él, moscas 


zumbando por las habitaciones, camisetas colgando de los respaldos de 
las sillas y botellas de cerveza en la mesita de café. Camina por el 
pasillo y abre la puerta del armario en el dormitorio principal. Toda la 
ropa está planchada y los zapatos que hay en el suelo están limpios. La 
cama está hecha y no hay migas por ninguna parte ni latas vacías en la 
mesita de noche. La habitación está tan limpia que no parece que 
alguien pueda dormir aquí y tener la clase de pesadillas que Vincent 
Archer estaba soñando. 


En la oficina, se sienta frente al ordenador. Está encendido. Mueve 
el ratón y la pantalla cobra vida. Su experiencia con los 
ordenadores sigue siendo limitada, pero sus habilidades han 
aumentado con el paso de las semanas. Hojea una colección de 
fotografías en las que reconoce a Vincent Archer y a Simon Bower, 
pero a ninguna de las demás personas en ellas. Cada vez que ve a 
Simon Bower, tiene ganas de gritar. Este es el hombre que mató a 
su padre y no existe forma posible que le permita desahogar esa ira. 
Se obliga a seguir mirando. Lo que sea que tenga que suceder para 
establecer una conexión entre estos rostros y sus sueños no está 
sucediendo. Piensa en lo que Olillia le dijo antes: que está 
reconociendo a gente que su padre vio poco antes de morir. Si eso 
es cierto, entonces salvo Vincent y Simon, su padre no vio a 
ninguna de las otras personas en estas fotos el día que murió. Tal 
vez nunca lo hizo. 


Mira el reloj. Ya lleva aquí diez minutos. 


Entra en la habitación contigua. Esta es la habitación de la que le 
hablaron. Es muy diferente del resto de la casa. Fotografías y 
recortes de periódicos cubren las paredes. Algunas caras le resultan 
desconocidas, pero hay otras que reconoce. Hay una fotografía de la 
doctora Toni en el aparcamiento del hospital. Junto a ella, hay un 
artículo sobre el trabajo que ha estado haciendo con la tecnología 
de trasplante ocular. También hay una foto de su madre, lo que le 
produce un escalofrío. Está en el aparcamiento de la clínica 
veterinaria, saliendo del coche... y aquí hay otra, esta vez de ella 
revisando el buzón de casa. Hay fotos de la detective Vega, de él 
mismo, hay más fotos de Erin, de sus abuelos. Hay algunas del tío 
Ben, incluida una grande en el centro de todo que está compuesta 
de cuatro piezas separadas. 


Hay mucho mal aquí. Ese tipo, Vincent Archer, ¿cómo ha podido 
formar parte de la sociedad durante tanto tiempo? ¿Qué máscara 
utilizó para ocultar su obsesión? La respuesta es simple: la misma 
máscara que usaba cuando estaba en las otras habitaciones de esta 
casa. Joshua ya no quiere permanecer aquí, y tampoco quiere dejar 
sus fotografías ni las de su madre. Es como si el lugar fuera 
contagioso y pudiera propagar la enfermedad que asoló a Vincent 
Archer. 


Sus ojos se detienen en un artículo sobre Ruby Carter. Conoce el 
nombre porque su padre trabajó en el caso. Recuerda que nunca 
encontraron ningún rastro de ella ni de su bicicleta. Se adentró en 
el bosque y nunca salió. Utiliza su móvil para hacer una fotografía 
del artículo y se la envía a Olillia. Un minuto después, la llama. 


—Hola —contesta ella. 

—Hola. ¿Cómo va? 

—Ya casi hemos terminado —responde Olillia. 
—He reconocido a alguien. 

—¿La mujer del artículo que me enviaste? 


—Sí. Hay una habitación aquí... es una locura. Está llena de fotos y 
artículos. Este tipo planeaba cargarse a un montón de gente. 


—¿Crees que él la mató? 
—Eso es justo lo que pienso. 
— Así que... ¿por qué...? Espera un segundo. 


El sonido del móvil queda amortiguado, pero Joshua la oye hablar. 
La voz de un hombre le responde, seguida de una risita, Olillia 
también se ríe, el hombre le da las gracias y, un momento después, 
Joshua oye cerrarse la puerta de un coche. 


—Agquí estoy. ¿Qué te estaba diciendo? Ah, sí, iba a preguntarte 
cómo la has reconocido. ¿Crees que tu padre la conocía? 


—Estuvo a cargo de su caso. 

—Entonces, vería montones de fotografías de ella. 
—+Es cierto. Excepto que... 

—«¿Excepto qué? 


—Excepto que estoy seguro de que es la mujer del sueño que tuve 
después de la operación. Es como... como si la viera en el bosque 
con su bicicleta. Y también veo a Vincent y sus cañas de pescar. 
Pero ¿cómo puedo ver algo así con los ojos de mi padre si él no 
estuvo allí? 


Olillia tarda unos segundos en responder y él sabe lo que va a decir, 
y entonces lo dice. 


—Quizá... Quizá tu padre estuvo allí. 
—Eso significaría que formó parte de lo que pasó. 


—Debe haber alguna explicación que tenga sentido —sugiere ella 
—. Pero, si soñaste con lo que le pasó a ella, significa que puedes 
ver cosas previas a la mañana en que murió tu padre. 


—Es verdad. 


—Será mejor que mueva el coche antes de que el policía sospeche. 
Tu padre, ¿era un buen detective? 


—SÍ. 


—Y ahora tienes sus ojos. Así que, ¿por qué no los usas de la misma 
manera que los hubiera usado él... para descubrir algo? 


Cuelgan. Joshua hace fotos de la habitación. Luego vuelve a 
sentarse frente al ordenador y saca fotos de las fotografías en la 
pantalla. Piensa en lo que le ha dicho Olillia, en usar los ojos como 
los habría usado su padre, y hay algo aquí que le molesta. Entra en 
el dormitorio, abre el armario y observa la ropa. No ve lo que 
busca. Hace fotos de la habitación, luego vuelve al salón y observa 
el sofá y las sillas. Tampoco ve lo que busca. Hay una puerta que da 


acceso al garaje. La habitación huele a pintura. Hay herramientas 
de diferentes diseños por todas partes, herramientas manuales, 
herramientas eléctricas, cosas para moldear, esculpir y construir. 
Hay una casita para pájaros sobre un estante, un botellero a medio 
hacer, una mesita de café con abrazaderas que la sujetan, incluso un 
taburete como los que están haciendo en la clase de carpintería. 
Hay un juguete tallado en madera, unas esferas del tamaño de 
balones de fútbol que podrían formar parte de un proyecto más 
grande o ser solo esferas, hay un pequeño molino de viento que 
parece listo para ser clavado en el techo del garaje. Siente la 
necesidad de deslizar los dedos por las herramientas. No sabe cómo 
se llaman, pero sabe para qué sirven. Ayer odió la clase de 
carpintería y hoy más temprano pensó que no sería capaz de 
fabricar nada ni aún con veinte años de experiencia, pero todo eso 
ha cambiado. Mirándolo todo, los materiales, las herramientas, 
quiere empezar a hacer cosas. Tiene muchas ganas de empezar a 
hacer cosas. 


Sale al pasillo. Abre el armario y saca la aspiradora. Es de las que 
no utilizan bolsa y acumulan el polvo y la suciedad en un cilindro 
central. Desde que ha vuelto a su casa, su madre le ha dado una 
lista de tareas que puede hacer, y pasar la aspiradora es una de 
ellas. Abre el cilindro y busca con el dedo lo que sospecha que no 
va a encontrar, y no lo encuentra, y ahora lo sabe con certeza. 
Vuelve a dejar la aspiradora en su sitio y se dirige al comedor, 
donde las dos bolsas de comida para perros siguen sobre la mesa. 


No hay ningún perro. No hay pelo en los sofás. No hay pelos en la 
ropa de Vincent Archer. No hay caseta para perros ni pelos en la 
aspiradora y ningún perro en ninguna de las fotografías. Ni siquiera 
un cuenco para perros. 


Pregunta: ¿por qué hay comida para perros y no hay perros? 


Antes de que pueda hallar una respuesta, se abre la puerta 
principal. 


Capítulo 55 


Joshua sabía que era un error. Sabía que lo atraparían. 

«Aún no te han atrapado». 

Pasos en el pasillo. Tiene un par de segundos para esconderse. 
«¿Dónde?». 


La despensa. Hay espacio suficiente. Entra y sabe que quienquiera 
que esté ahí afuera oirá su respiración. Puede oír voces. Una de 
ellas pertenece a la detective Vega. La otra no la reconoce. No 
entran en la cocina. Considera salir de la despensa y decirle a Vega 
que está aquí. ¿Qué es lo peor que podría pasar? Bueno, aparte de 
ser castigado, podría llevar a que detuvieran al hombre que lo 
ayudó, aunque fuera un buen hombre. Y lo que es más importante, 
podría ocasionarle problemas a Olillia. 


Saca el móvil del bolsillo y lo pone en modo silencio. 
Vega y su acompañante se adentran en la casa. 


Envía un mensaje a Olillia: 


¡Vega está aquí! ¡En la casa! 
¿Qué? ¿Te ha visto? 
No. Estoy escondido en la despensa. Está con alguien. 


Quédate donde estás. No hay razón para que revise la despensa, 
¿verdad? 


¿Y si hay más gente de camino? 


Mantén la calma. Con suerte, se irá pronto. 


Huele a bolsitas de té y copos de maíz. El estante inferior se le clava 
en las piernas. Oye voces al otro lado de la casa, pero no distingue 
las palabras. Abre la puerta. Las voces llegan con más claridad. La 
gente siempre ha pensado que, como era ciego, tendría un oído 
sobrehumano, pero su capacidad de oír, y la de todos sus amigos, 
no era mejor que la de cualquiera que pudiera ver. Su teléfono 
vibra. Cierra la puerta de la despensa. 


Vamos a tener que pensar en una manera de sacarte de allí después 
de que ella se marche. El policía que está fuera te verá si sales por 
delante. 


Joshua se da cuenta de que esto iba a suceder siempre. 


¿Alguna idea? 


Sal por detrás cuando tengas una oportunidad. O eso, o te quedas 
en la despensa hasta que se aburran de la casa. 


¿No quieres pinchar otra rueda y pasar por delante? 


Jajaja. 


Su teléfono vuelve a vibrar. Es su madre: 


¿Dónde estás? 


En la biblioteca. Nos quedaremos unas horas más. ¿Dónde estás? 


Esperemos que no diga que ella también está en la biblioteca. 


De camino a casa. Llámame cuando quieras que vaya a buscarte. 
Vale. ¿Cómo te ha ido? 
¿Te llamo? 


La bibliotecaria me regañará si lo haces. 


Su madre tarda un minuto en responder: 


El director Mooney se lo está pensando. La detective Vega estuvo 
con él más temprano y habló bien de ti. Le recordó que nada de 
esto es culpa tuya. Creo que todo se va a arreglar. 


Genial. Te llamo en un par de horas. 


En ese caso, iré al hospital a ver a Ben y a Erin. Ben está despierto 
hoy. Al parecer, no recuerda nada de lo que pasó ayer. Te recogeré 
cuando hayas terminado. Cuídate. 


Lo haré. 


No le gusta mentirle a su madre y tampoco le gusta lo fácil que es. 
Todo lo bueno que la detective Vega dijo sobre él en la escuela se 
irá por la borda si lo encuentra aquí. De ninguna manera puede 
salir ahora de la despensa y decirle que está aquí. Le manda un 
mensaje a Olillia con las fotos que ha estado haciendo. Está 
enviando la última cuando las voces se hacen más fuertes. Ahora 
también oye pasos. Entreabre la puerta para oír lo que dicen. 


—... llevarte a la comisaría —dice Vega. 


—¿Qué? ¿Por qué no puedes? —pregunta la persona que está con 
ella. 


—Porque estoy ocupada. 
—No tenía por qué ayudar, y lo sabes. Podría no haber dicho nada. 


—Pero elegiste ayudar, lo que demuestra lo majo que eres — 
contesta ella. 


—¿Lo bastante majo para tomar esas copas? 


—No tan majo —replica—. El agente te llevará a la comisaría y, 
una vez que le hayas dado al dibujante un retrato robot del hombre 
que viste, te llevarán de regreso al instituto. 


«¿El hombre que viste?». ¿Alguien vio quién mató a Vincent Archer? 
—¿Y después qué? 


—Y después nada —responde—. A menos que tengas más 
información para darnos. 


Se abre la puerta principal. Salen. La conversación se desvanece. 
Joshua se escabulle con sigilo fuera de la despensa y se asoma al 
pasillo. La puerta sigue abierta. Puede ver a Vega y a alguien de su 
instituto caminando hacia el coche aparcado con el agente dentro. 


Llama a Olillia. 

—Están afuera, pero Vega va a volver. 

—¿Puedes salir por atrás? 

—Ese es el plan. ¿Luego qué? 

—Luego trepa la valla que está justo detrás de la casa. 
—¿Qué? 


—He aparcado fuera de la casa detrás de ti. No creo que haya nadie 
en la casa. Es tu única opción. 


Se dirige por el pasillo hacia la puerta trasera. Tiene una cerradura 
deslizante. Una vez que la puerta se cierre a sus espaldas, no podrá 
deslizar el pasador de nuevo en su lugar. Pero no tiene elección. 
Sale y cierra la puerta. Corre hacia la valla trasera. El jardín ha sido 
decorado con corteza, y una fila de lino y helechos se extiende todo 
a lo largo. La valla parece recién pintada. Los tablones están 
clavados de forma que los travesaños quedan de este lado. Así es 
más fácil de trepar. Al otro lado hay una casa similar a la que acaba 
de abandonar. Se deja caer en el jardín trasero y aterriza en un 
huerto. Se abre camino a través de él. Desde el borde del jardín 
alcanza a ver una de las habitaciones, donde hay una mujer de 
espaldas a él. Sostiene un bebé en el hombro. El bebé lo mira con 
fijeza y lo señala, pero la mujer no se gira. Joshua se dirige a la 
esquina de la casa. La calle está cerca y lo único que los separa es 
un portón y el jardín delantero. 


Va hacia el portón, manteniéndose agachado. 
Está cerrado. 


Se estira, pone un pie en un travesaño, hace fuerza hacia arriba y 
pasa al otro lado. Atraviesa corriendo el jardín delantero hasta la 
calle donde Olillia espera con la puerta abierta como un conductor 
en una fuga. 


Capítulo 56 


Vega acompaña a Levi hasta el coche con el policía, quien ha 
accedido a quitárselo de encima. Se alegra de librarse de él. Ha 
observado las fotografías en el ordenador y en las paredes y no ha 
podido identificar a nadie en ellas. Aun así, el intento ha valido la 
pena. Le gustaría poder intentarlo también con Joshua. Todavía 
queda la posibilidad de que Levi trabaje con el dibujante y 
contribuya algo útil. 


Entra de nuevo en la casa. Está pensando en Tracey y en el hecho 
de que aún no la ha llamado porque todavía no ha decidido qué 
hacer. ¿Preguntarle? ¿No preguntarle? Tracey podría ser 
completamente ajena y lo único que Vega ganaría sería involucrarla 
antes de que ninguna prueba haya determinado su participación, 
algo que ningún policía debería hacer jamás. La llamará ahora. Le 
dirá que todo va bien y le preguntará si ha oído algún rumor en la 
oficina del forense sobre la extracción ilegal de órganos. Verá a 
dónde lleva la conversación y ojalá que Tracey no sienta que la está 
acusando de algo. Saca su móvil y está en el umbral de la puerta de 
la Sala de la Obsesión cuando lo advierte: la cerradura deslizante de 
la puerta trasera está abierta. 


Estaba cerrada antes. ¿O no? 


Guarda el móvil, desenfunda la pistola y apunta al suelo. Gira la 
manilla de la puerta trasera. Se abre. Sale. El jardín trasero está tan 
ordenado como el delantero. No hay duda de que Archer se 
esmeraba en cuidar el lugar. Camina a lo largo de la valla y allí, 
justo en el centro, descubre las marcas en la madera. Los helechos 
de al lado tienen algunas ramas rotas. Trepa la cerca de la misma 
forma que sospecha que alguien lo ha hecho. Una mujer rubia la 
observa desde una habitación. Frunce el ceño hacia Vega y abre la 
ventana. A lo lejos, el cielo se está oscureciendo. Se avecina una 
tormenta. 


—¿Puedo ayudarla? —pregunta la mujer, con expresión nerviosa. 
Vega le muestra su placa. 

—¿Ha pasado alguien por aquí hace poco? 

—No. ¿Como quién? ¿Cuándo? 


Vega estudia el suelo del huerto. Detecta huellas pesadas en la 
tierra y algunas verduras aplastadas. 


—Hace poco —repite. 
—Espere ahí —dice la mujer. 


Vega enfunda la pistola y permanece junto a la valla. La mujer sale 
y se acerca a ella. 


—¿Cree que alguien ha entrado por mi jardín? 
—SÍ. 
—¿Quién? 


—No estoy segura —admite, pero tiene una idea. Es el Buen 
Samaritano. Solo que... ¿por qué lo haría?—. ¿Ha estado en casa 
todo el día? 


—Sí —contesta la mujer. Luego frunce un poco el ceño—. Hace 
unos minutos, Sandy empezó a señalar hacia la ventana. 


—¿Sandy? 
—Mi hija. 
—¿Puedo hablar con ella? 


—Tiene trece meses. —La mujer contempla su huerta—. ¡Mis 
verduras! —exclama—. Algunas se han estropeado. 


—¿Hay alguien más en la casa que pueda haber visto algo? 


—No. 


Vega le entrega su tarjeta. Quienquiera que trepó la cerca se ha ido 
hace rato. 


—Llámeme si nota algo. 
—Lo haré. 


La mujer regresa despacio a su casa, sacudiendo la cabeza mientras 
mira su huerto. Vega se baja. Está en la puerta trasera cuando la 
mujer la llama por encima de la valla. 


—¿Sigue ahí? 
Vega vuelve a trepar. 


—Esto no es mío. —La vecina sostiene un móvil en la mano—. 
Estaba tirado en el suelo junto al portón. 


Vega quiere decirle que no debería haberlo cogido y dejado sus 
huellas dactilares, pero ya es demasiado tarde. Mete la mano en el 
bolsillo, saca un guante de látex y se lo pone. La mujer estira el 
brazo y le tiende el teléfono. Parece nuevo. Vega le da las gracias y 
regresa al interior de la casa. Enciende el móvil. Solo tarda unos 
segundos en averiguar a quién pertenece: Joshua Logan. ¿Qué 
demonios hacía él aquí? Lee los mensajes. Estaba escondido en la 
despensa mientras enviaba mensajes a su amiga Olillia. Le envió las 
fotografías que hizo en la casa. En un momento, su madre le envió 
un mensaje y él le mintió. Debió venir aquí para ver si reconocía a 
alguien. Intentaba ayudar sin que su madre lo supiera, pero no 
podría haberlo hecho de una forma más estúpida. No sabe hasta qué 
punto echarle la bronca. Deja caer el móvil en una bolsa de 
pruebas, se la guarda en el bolsillo y se dirige a la puerta principal. 
Piensa buscarlo y preguntarle qué es exactamente lo que está 
tramando. 


Cuando pasa delante de la oficina, alguien la empuja con fuerza 
contra la pared y, un momento después, la arroja bocabajo al suelo. 
La moqueta absorbe parte del impacto, pero le zumba la cabeza. No 
puede evitar que le quiten la pistola de la funda. No puede hacer 
otra cosa que darse la vuelta y quedarse mirando el cañón que le 
apunta. 


Capítulo 57 


Durante las siguientes manzanas, lo único que Joshua puede hacer 
es mirar por la ventanilla en busca de policías. Le falta demasiado el 
aire para poder hablar. Está tan nervioso que intenta recordar si 
alguna vez ha oído hablar de incidentes en los que chicos de 
dieciséis años hayan sufrido un infarto. Cuando consigue controlar 
su respiración, le cuenta a Olillia lo que vio en casa de Vincent 
Archer. Le confiesa que todas sus expectativas se vinieron abajo, 
pues esperaba que las habitaciones estuvieran a oscuras, que 
hubiera un pozo debajo de la casa donde Vincent retenía a sus 
víctimas, que la nevera estuviera llena de dedos y corazones fritos. 
Le cuenta lo normal que era y que, en cierto modo, eso le producía 
más terror aún, pues ¿cómo iban a identificar monstruos si vivían 
como cualquier otro mortal? Luego le habla de la única habitación 
que era diferente, con todas las fotografías clavadas en las paredes, 
y cómo se le heló la piel al ver las fotos de su madre allí. Le habla 
de la comida para perros y de que no había ningún perro. Se quita 
la venda de la mano sana, pero no se la vuelve a poner en la mano 
lastimada porque no quiere que se pegue a la herida, y tampoco 
quiere volver a ponerse la gasa que se quitó antes. Le cuenta más 
cosas sobre el sueño que tuvo con Vincent y la chica desaparecida. 
Para cuando termina, Olillia lleva diez minutos conduciendo y él ni 
siquiera sabe a dónde se dirigen. 


—Tiene que haber una conexión —dice Joshua—. Pero no puedo 
encontrarla. —Hace una pausa y mira por la ventana—. ¿A dónde 
vamos? 


—No estoy segura. Pensé que podríamos volver a la biblioteca. ¿Te 
parece bien? 


—Tengo otra idea. Mi padre solía llevar trabajo a casa, los 
expedientes y notas de los casos. Mamá aún no ha tocado su oficina, 
así que todavía podrían estar ahí. 


—¿Quieres ir a mirar? 


—No hay nadie en casa. Mamá está visitando al tío Ben en el 
hospital. 


—Déjame preguntarte algo. ¿Estamos buscando al tipo que te salvó 
ayer o estamos intentando averiguar qué le pasó a Ruby Carter? 


—Creo que las dos cosas. 


Joshua no conoce de vista el camino hacia su casa, así que le da a 
Olillia su dirección, que ella teclea en su móvil. Cuando llegan, 
Joshua busca un par de refrescos y piensa en cómo su padre renovó 
esta cocina hace unos años y en cómo la cocina de Vincent Archer 
también parecía renovada. Coge el botiquín del baño, se coloca una 
gasa nueva en el dorso de la mano y Olillia se la venda. Se dirigen a 
la oficina de su padre y se detienen ante la puerta. Es la única 
habitación que Joshua no ha visto aún. Estuvo aquí a menudo en lo 
que ahora empieza a considerar su antigua vida, la vida en la que 
era ciego, pero en la que al menos nadie quería verlo muerto. Desde 
que volvió a su casa después de perder a su padre, no ha podido 
cruzar el umbral. 


—¿Estás bien? —inquiere Olillia. 
—Estoy bien —asevera y abre la puerta. 


La habitación está ordenada. Ubicada al sur de la casa, hace más frío 
aquí porque nunca le da el sol. Joshua deja el refresco sobre el escritorio 
y se frota los brazos para aliviar el frío. En las paredes cuelgan 
fotografías de él y de su madre, y de ellos junto a su padre. El escritorio 
tiene forma de L y está colocado a lo largo debajo de la ventana y con 
un lado contra la pared. Da al jardín trasero. Una planta de jade 
adorna un rincón y varios trofeos de golf están apoyados sobre un 
archivador a un lado. Su padre intentaba escaparse unas horas todos los 
fines de semana para jugar. Joshua lo acompañó un par de veces. 
Disfrutaba de la caminata y su padre le pedía que llevara los puntos, 
aunque él sabía que su padre llevaba la cuenta de todos modos, y a 
veces su padre bromeaba y le preguntaba si había visto dónde había ido 
ese tiro y Joshua siempre respondía que había ido tan lejos que lo había 
perdido de vista. 


Una caja de cartón con el nombre de Ruby Carter yace en el suelo 
junto al archivador. En la pared frente a la ventana y el escritorio 
hay un sofá donde Joshua solía sentarse cuando su padre estaba 
trabajando, siempre y cuando se mantuviera callado, aunque a 
veces su padre le hablaba de cómo era ser policía. Su padre le dijo 
una vez que lo mejor que podía hacer un detective era estar en 
sintonía con su entorno. «No es solo una cuestión de vista —le 
explicó una vez—. Son todos los sentidos, e incluso a veces un sexto 
sentido. Por eso creo que, si quisieras, serías un gran detective». Su 
padre solía decirle que podía ser cualquier cosa que quisiera si 
ponía su corazón y su alma en ello. Joshua no le creía y, por 
supuesto, su padre debía saber que eso no era verdad. 


—¿Seguro que estás bien? —insiste Olillia. 
Joshua se queda mirando por la ventana. 

—No he estado aquí desde que murió mi padre. 
Ella se acerca y le pone una mano en el hombro. 


—Es una estupidez —añade—, pero sigo esperando que vuelva a 
casa. 


—No es ninguna estupidez. 


—Deberíamos empezar —sugiere él —, por si mamá vuelve 
temprano. 


Coge la caja de cartón y la coloca sobre el escritorio. Le quita la 
tapa. Arriba de todo hay un mapa que abarca la zona en la que 
desapareció Ruby. Cuando Joshua lo despliega, el mapa resulta ser 
más grande que el escritorio, así que lo extienden en el suelo. Cubre 
diez kilómetros cuadrados, en su mayor parte bosques y tierras de 
cultivo. Queda al norte, pero sobre todo al oeste de la ciudad, a 
unos cuarenta y cinco minutos, según dijo su padre. El bosque corre 
en paralelo a un tramo del río Waimakariri, un río que recorre 
ciento cincuenta kilómetros desde su origen en el corazón de Te 
Waipounamu, la Isla Sur, hasta su desembocadura en las playas al 
norte de Christchurch. 


—Papá me habló un poco sobre el caso —señala él —. Y sobre Ruby. 


—Recuerdo que un mes después de su desaparición fue su 
cumpleaños —menciona Olillia—. Sus amigos y familiares le 
organizaron una fiesta y salió en todos los medios. Querían celebrar 
su vida, aunque supongo que la falta de un cierre debió ser muy 
triste. 


—Me acuerdo. Mi padre asistió. Estaba nervioso porque pensaba 
que todos iban a descargar su dolor en él, ya que no habían logrado 
encontrarla, pero comentó que todos fueron amables y 
compartieron historias de Ruby con él. Me contó que fue un 
momento de mucha tristeza, como acabas de decir, pero que 
también hubo risas. Le pareció que algunos de ellos habían 
aceptado que estaba muerta y habían logrado pasar página, 
mientras que otros aún tenían la esperanza de que se hubiera 
perdido y que siguiera con vida en alguna otra parte. Recuerdo lo 
fuerte que me abrazó cuando llegó a casa y que se encerró en su 
oficina todo el fin de semana para trabajar en el caso. 


Saca de la caja una fotografía de ocho por diez centímetros de Ruby 
en papel brillante. Está de pie delante de una avioneta, vestida con 
un mono. Sonríe a la cámara y tiene la mano extendida, con los 
dedos formando una V. 


—Era instructora de paracaidismo —continúa Joshua—. Papá decía 
que le encantaba la adrenalina. Cuando tenía suficiente dinero, 
viajaba a algún país lejano y saltaba de un avión o hacía salto BASE 
desde un acantilado. 


Coloca la fotografía sobre el escritorio para que ambos puedan verla 
bien. Se pregunta cuánto tiempo pasó desde que se la hicieron hasta 
que murió. 


—Por eso estaba soltera: no quería ningún compromiso a largo 
plazo y pensaba que, en vista de lo que hacía, quizá de todos modos 
no viviría lo suficiente para eso. Su madre le confesó a mi padre que 
cada vez que Ruby se iba, se quedaba esperando la llamada de 
algún desconocido para informarla de que había ocurrido un 
accidente. 


—¿Tu padre tenía alguna teoría sobre lo que le pasó? 


—Nunca hubo pruebas de si se perdió, si tuvo un accidente o si 
alguien la mató. El bosque es muy extenso en ese lugar. Dijo que la 
habían buscado y rastreado y que, si hubiera estado allí, la habrían 
encontrado. Pero, si hubiera estado paseando en bici junto al río y 
se hubiera caído —añade, con los ojos en el mapa—, es posible que 
tanto ella como su bici fueran arrastradas río abajo. Nadie denunció 
su desaparición hasta pasado un día. Según mi padre, su cuerpo 
podría haber flotado unos cien kilómetros o podría haber sido 
arrastrada bajo el agua por la corriente y haberse quedado atrapada 
entre las rocas. Otra posibilidad era que hubiera flotado río abajo y 
conseguido salir del agua por sus propios medios para después 
perderse en otra parte distinta del bosque. Era imposible demostrar 
que se había cometido un delito, e imposible descartarlo. 


Olillia señala una X en el centro del mapa, a unos cinco kilómetros del 
río y a pocos kilómetros de la autopista. La X está escrita a mano por su 
padre. 


—<¿Qué es eso? —pregunta. 


—Es la entrada al bosque. Termina sin salida un kilómetro más 
adentro —explica él —. Mi padre me contó que los visitantes pueden 
aparcar sus coches allí. El coche de Ruby fue encontrado en ese 
lugar. Este mapa abarca el trayecto que se supone que debería 
haber recorrido en bicicleta —explica—. Eso calculando que se 
mantuvo en el bosque o a lo largo de la orilla del río y que no se 
adentró en ninguna de las granjas. 


—-/ sea, que debió haber otras personas allí ese día —comenta ella 
—. ¿Y si alguien vio algo? 


—La vieron en el aparcamiento cuando llegó, pero eso fue todo. 
Papá contaba que solía salirse de los senderos porque eran 
demasiado fáciles. Decía que era alguien que se exigía mucho a sí 
misma y que esa exigencia la había convertido en una atleta 
excepcional. Al parecer, iba allí al menos una vez a la semana y 
pedaleaba durante tres o cuatro horas o más. Cubría un circuito de 
treinta kilómetros, que supongo que es el alcance de este mapa. Por 
eso fue tan extraño que desapareciera. Conocía muy bien ese 


bosque. 
Olillia le sonríe. 
—¿Qué? 


—Te dije antes que usaras los ojos de tu padre porque era detective. 
Ahora apuesto a que también suenas como él. 


Sonríe. Le gusta que ella diga eso. Lo hace sentirse más cerca de su 
padre. 


Olillia saca su móvil del bolsillo. Repasa las fotos que él le envió 
antes. 


—Dijiste que en tu sueño Vincent y Simon tenían cañas de pescar, 
¿verdad? —Se detiene en una de las fotografías—. Mira esto — 
añade, y amplía la imagen. 


Es la foto que estaba colgada en la pared de la habitación de 
Vincent. Son Simon y Vincent a la orilla del río, cada uno con un 
pez en la mano. Ver una foto de Simon Bower otra vez le revuelve 
el estómago. Hay latas de cerveza y cañas de pescar tiradas en el 
suelo. Vincent tiene un pie apoyado en una nevera portátil, en una 
pose heroica. La fotografía está tomada desde un ángulo más bajo, 
lo que sugiere que la cámara estaba cerca del nivel del suelo. 


—¿Estás bien? —pregunta. 

—SÍ, sí, estoy bien. 

—Debe ser duro verlo... al hombre que mató a tu padre. 
Joshua guarda silencio. 


—Debían estar ahí pescando y ella se topó con ellos, quizá en algún 
lugar entre el río y el aparcamiento. 


—Fíjate en la nevera —indica Joshua. 


—¿Qué le pasa? 


—Mi abuelo solía ir a pescar. Él y sus amigos partían con una 
nevera llena de cerveza y hielo y regresaban con una nevera llena 
de pescado y hielo. ¿Ves esas latas de cerveza en el suelo? Es 
probable que ellos hicieran lo mismo. Al abuelo le encantaba 
pescar, pero jamás habría cargado una nevera pesada a través de 
cinco kilómetros de árboles para llegar hasta allí. Habría buscado 
un lugar más accesible al que poder llegar en coche. 


—-/O sea, que aparcaron en otro lugar. En algún lugar más cercano. 


—Solo que no hay otro lugar —replica Joshua—. No hay otro 
camino. 


—Tal vez no otro camino principal —dice ella—, pero estos lugares 
suelen estar plagados de senderos. 


—¿Cómo podemos averiguarlo? 
—Usemos el ordenador de tu padre. 


Lo encienden. Olillia se sienta en la silla y él se queda de pie a su 
lado. Ella entra en internet y busca un mapa por satélite. Encuentra 
el aparcamiento. Amplía la imagen. Joshua puede ver dos coches 
allí. Las imágenes son lo bastante claras como para saber de qué 
color son, pero eso es todo. 


—¿Eso es ahora? —pregunta. 


—No. Podría ser de hace un par de meses o más, no lo sé. Pero lo 
actualizan todo el tiempo. 


—Es increíble. 


Pasan diez minutos desplazándose con lentitud a izquierda y 
derecha, arriba y abajo, estudiando el bosque. Las sendas para 
bicicletas de montaña y caballos están tapadas por las copas de los 
árboles, aunque a veces pueden vislumbrarlas. Lo que resulta 
evidente es que no hay senderos lo bastante anchos para un coche. 


—Ruby podría haberse alejado de su circuito habitual —especula 
Olillia—. Puede que estos tíos estuvieran kilómetros afuera de la 
zona de búsqueda. ¿Recuerdas algo más del sueño? 


—No. 

—-¿Estás seguro? 

—El perro —dice Joshua. 
—¿Te acuerdas de un perro? 


—No, pero Vincent debe tener un perro, ¿no? Pero, como dije, no 
había ningún perro en la casa. 


—Tal vez el perro pertenecía a Simon Bower y lo tenía en su casa. 
—O Vincent lo tenía en otro lugar, como una cabaña. 
—¿Crees que tienen una cabaña que usan cuando van a pescar? 


—Es posible —responde—. Conducen hasta allí directamente, pasan 
el rato y pescan, quizá pasan allí los fines de semana y las 
vacaciones. Tienen un perro allí y le dejan suficiente comida para 
cuando no están. 


—-¿Así que dejan al perro allí solo? Es una crueldad. 
—Son hombres crueles. 


—No hay cabañas en la zona de búsqueda y, de todos modos, tu 
padre debió considerar la teoría de la cabaña, ¿no crees? 


—Revisaré sus notas. 


Mete las manos en la caja de cartón y saca más informes. Olillia 
sigue buscando en el mapa. Aleja la imagen. Hay granjas al otro 
lado de la autopista, pero ambos concuerdan en que parecen 
candidatas poco probables porque su padre las habría comprobado. 
Además, aún queda la cuestión de que haya un sendero para llegar 
al río. Olillia se desplaza más allá del alcance del círculo. Va más 
hacia el oeste, alejándose de la ciudad. El río continúa en línea 
recta hacia el oeste durante varios kilómetros antes de desviarse 
hacia el norte. No hay cabañas. Ni edificios. Ni senderos. Solo un 
montón de árboles. Regresa el mapa al punto de partida y ahora se 
desplaza hacia el este, acercándose a la ciudad. A cinco kilómetros 


fuera de la zona de búsqueda hay un edificio. Es el primero de tres 
en el bosque, cada uno a medio kilómetro de distancia, cada uno 
con vistas al río. Desde arriba, es imposible saber si son cabañas o 
casas, pero Joshua supone que no hay mucha diferencia. Hay un 
camino de acceso desde la autopista que entra en el bosque y luego 
se bifurca en tres direcciones, uno a la izquierda, otro a la derecha y 
otro en sentido recto: un camino para cada cabaña. 


—Acerca la imagen —le pide Joshua, y señala el edificio más al 
oeste de los tres. Olillia obedece—. Ahí —dice, y señala algo junto a 
la cabaña, algo azul y rectangular. Está recordando el sueño, no con 
gran detalle, pero sí una cosa en particular. 


—¿Qué es eso? —pregunta ella. 

—-Creo que es un bote sobre un remolque. 
—¿Puedes verlo? 

Sacude la cabeza. 

—Lo recuerdo. 

—¿Lo recuerdas? 


—Del sueño. Ruby Carter no se alejó de su circuito habitual. Se 
cayó de la bicicleta y acudió a ellos en busca de ayuda. No la 
ayudaron. La metieron en el bote y la atacaron. 


—-¿Estás seguro? 
—SÍ. 


—¿Cómo lo sabes? ¿Cómo puedes haber visto algo que tu padre no 
vio? 


No lo sabe. 
—El tipo que te salvó, ¿crees que podría estar en esa cabaña? 


—No lo sé. 


—¿Vamos para allá? 


—Deberíamos llamar a la detective Vega. Si mataron a Ruby allí, 
estaremos contaminando una escena del crimen. El problema es que 
no tengo su número. Aunque mamá debe tenerlo. 


—Yo tengo su tarjeta —dice Olillia—. Pero, si la llamamos, 
tendremos que confesarle todo lo que hemos estado haciendo. 


Joshua asiente. 


—Llamémosla. Y esperemos que lo que tenemos que decirle le haga 
pasar por alto todo lo que hemos hecho. 


Capítulo 58 


Es la segunda vez en su vida que la detective Vega ha estado en el 
maletero de un coche. La primera fue cuando tenía siete años, mucho 
antes de ser detective, y a su hermano adoptivo se le ocurrió que sería 
divertido esconderse en el maletero del coche de la niñera. Ella entró 
primero y, en lugar de seguirla, su hermano cerró el portón y le dijo que 
era un juego y que no debía hacer ruido. Vega obedeció durante un rato, 
pero luego se asustó y le pidió que la dejara salir. Él no lo hizo, porque 
no estaba allí. Ella gritó y lloró sin que nadie pudiera oírla. Su hermano 
adoptivo había entrado en la casa con la intención de dejarla unos 
minutos en el maletero, pero se había quedado dormido. En lugar de 
estar pendiente de ellos, la niñera había estado pendiente de la tele y de 
la pizza que quedaba en la nevera. Vega pasó dos horas en aquel 
maletero, durante las cuales lloró, se orinó y se golpeó contra el techo. 
De vez en cuando, todavía sueña con eso y, hace unas semanas, estiró 
un brazo sin querer mientras dormía, soñando que golpeaba contra el 
techo del maletero, solo que estaba golpeando a Tracey en la cara. 


Y ahora ese sueño... está sucediendo de nuevo. 


La mitad trasera del coche está aparcada dentro del garaje de 
Vincent Archer, la otra mitad del garaje está ocupada con los 
proyectos de Vincent. El hombre, que ella supone que es el Buen 
Samaritano, lo aparcó así para que nadie pudiera ver cómo la metía 
dentro. Podría ser su coche, o uno que robó. Tras el ataque inicial, 
el tío ha sido de lo más educado... Vale, salvo que la ha esposado y 
atado de pies y manos con cinta adhesiva. Lo hizo para que ella 
esperara con paciencia mientras él iba a buscar su coche. 


Le duelen mucho las muñecas, y el ángulo de los hombros, al tener 
las manos detrás, le corta la circulación y le entumece los brazos. 
Está asustada. Más asustada que nunca. Es optimista... Si alguien 
puede salir de esta, es ella... Pero también es pesimista; ha visto lo 
que le pasa a la gente cuando la meten en el maletero de un coche. 


Intenta concentrarse en todas las horas que ha pasado en el 
gimnasio. Todo ese entrenamiento de fuerza. Lo único que tiene que 
hacer es cortar la cinta adhesiva, romper las esposas y será libre. Si 
eso falla... una vez en la calle, podrá patear el techo del maletero y 
el lateral del coche y, con suerte, a diferencia de hace veinticuatro 
años, alguien la oirá. 


Es un buen plan. 

Alguien la oirá. 

Alguien llamará a la policía. 
Alguien la salvará. 


El Buen Samaritano la observa desde arriba. Aún lleva puestas las 
gafas de sol. Tiene una gran sonrisa de abuelo y el cabello oscuro, 
ralo en el centro y entrecano a los lados. Unas pocas pecas salpican 
sus mejillas y tiene una pequeña hendidura en la barbilla. Sus 
dientes son bonitos y rectos, va bien vestido y parece el tipo de 
persona que podría venderte un seguro. Parece que se mantiene en 
buena forma. Quizá vaya al gimnasio. Quizá al mismo gimnasio al 
que va ella. 


—Vamos a dar un paseíto —le informa con una sonrisa, y a ella le 
dan ganas de romperle los dientes. Se quita las gafas y deja al 
descubierto unos ojos azules en los que ella clavaría sus dedos con 
gusto. Tiene unas bolsas oscuras debajo de los ojos que ella le 
arrancaría—. Vas a pasar un rato agradable, sí, bastante agradable, 
y no conduciré demasiado rápido ni tomaré ninguna curva 
demasiado deprisa, así que deberías estar bien aquí atrás. ¿Estás 
cómoda? 


Vega sacude la cabeza. No. No está cómoda. 


—Vale, qué pena. Quizá pueda encontrarte algo —añade, antes de 
alejarse del coche y entrar en la casa. Vega intenta levantarse, pero 
no puede. El hombre vuelve con una almohada—. Imagino que no 
te gustará nada la idea de apoyar la cabeza en la misma almohada 
que usó Vincent Archer y siento mucho hacer esto, pero creo que 
será mejor así. —Se inclina y le coloca la almohada debajo de la 


cabeza. Tiene razón: la idea de utilizar la misma almohada que 
Vincent Archer le revuelve el estómago. Pero no puede negar que 
está mucho más cómoda. 


—Listo, así está mucho mejor. 


«Está loco —piensa ella—. Completamente chiflado». Un tipo tan 
inestable podría decidir con la misma facilidad cortarle las orejas y 
comérselas, o matarla. 


—«¿En qué estás pensando? —pregunta, y extiende la mano dentro 
del maletero y le da un golpecito en la frente—. ¿Quieres contarme 
qué hay dentro de ese bonito cerebro? 


Ella asiente con la cabeza. El sujeto está a punto de quitarle la cinta 
adhesiva de la boca cuando suena el móvil en el bolsillo de Vega. El 
hombre coge el teléfono. 


—-¿Quién es Olillia? —dice. 


Aunque pudiera contestar, no lo haría. El nombre de Olillia ha 
aparecido en la pantalla porque, durante una investigación, Vega 
programa los nombres y números de todas las personas con las que 
ha hablado para tener acceso inmediato a ellas. 


—Si seré tonto —musita él, y le quita la cinta adhesiva de la boca. 
—NO hagas esto. 


—Por favor, dime quién es Olillia. ¿Tengo que preocuparme por 
ella? 


—Una testigo de un caso de hace muchos años —explica—. Ni 
siquiera vive en Christchurch. 


—¿Estás segura? Tienes cara de sincera, pero a veces la gente con 
cara de sincera es capaz de decir las mentiras más increíbles. 


—Es la verdad —asegura. 


—Vale. Pero tenía que preguntártelo, así que, por favor, perdóname 
por eso. Y tampoco me odies por esto —añade. Deja el móvil en el 


suelo y lo pisa, y luego lo vuelve a pisar. A continuación, lo recoge 
y lo estruja hasta que consigue partirlo por la mitad. Arroja los 
trozos dentro del maletero. Vega no puede pedir ayuda, pero eso 
también significa que él no puede revisar su lista de contactos y 
empezar a montar su propia Sala de la Obsesión. 


—Tienes que soltarme. 


—Escucha, sé que no me conoces, pero soy un hombre razonable. 
Puedo entender por qué tienes miedo y entiendo lo injusto que esto 
es para ti. Debes sentirte muy contrariada, y no te culpo. Creo que 
harías bien en aceptar desde un principio que no habrá forma de 
que te suelte, eso no va a pasar. —Le vuelve a colocar la cinta 
adhesiva en la boca y le acaricia la nuca, como se acaricia a un gato 
—. El caso es que he tenido unos sueños muy raros y vienen 
acompañados de unos impulsos bastante extraños. —Le sonríe—. Te 
lo explicaré más tarde, porque será más fácil cuando pueda 
mostrártelo. Vale, sé que estás pensando que puedes empezar a 
golpear el maletero, pum, pum, pum —prosigue con voz baja y 
suave, casi hipnótica, y ella desea que vuelva a ponerse las gafas de 
sol porque ya no quiere verle más los ojos—. Pero voy a tener que 
insistir en que no lo hagas. Voy a mostrarte un poco de respeto y te 
pediré de manera educada que no hagas ningún ruido. Ahora, por 
favor, no te lo tomes a mal... y, por supuesto, esto solo ocurrirá si 
no haces lo que te pido, pero te mataré si me desobedeces. — 
Sacude la cabeza sin dejar de acariciar la de ella—. Odio haber 
tenido que decir eso y no me gusta que me haga parecer... 
antipático y malvado, cuando eso no podría estar más lejos de la 
verdad. Para que quede claro, te mataré si intentas algo. También 
mataré a cualquiera que intente ayudarte. Sé que la gente puede 
enviar mensajes confusos y que puede haber fallos en la 
comunicación, así que asiente si he sido claro. 


Vega asiente. No puede haber sido más claro. 


—Vale, eso está muy bien. ¡Nos vamos a llevar muy bien! —Casi da 
un chillido cuando aplaude—. Tenemos que hacer una parada en el 
camino y entonces será cuando necesite que seas una niñita muy 
buena y no digas ni una palabra. Asiente con la cabeza si lo 
entiendes. 


Ella asiente. 
—¿Recuerdas lo que he dicho que pasaría si hacías ruido? 
Ella sigue asintiendo. 


—Mmm... —murmura, y tensa la boca—. Cuanto más lo pienso, más 
me doy cuenta de que esta no es la mejor idea. Odio hacer esto, en serio, 
y debo disculparme de antemano, pero el problema es que no sé si puedo 
creerte. —Introduce la mano y retira la almohada con suavidad—. Te la 
devolveré enseguida. Lo siento mucho, pero intentaré hacerlo rápido. 


Le coge la cabeza y se la golpea con toda la fuerza posible contra el 
fondo del maletero. El dolor es instantáneo, se le nublan los ojos y 
su oreja recibe el impacto y queda aplastada. Alcanza a percibir un 
zumbido. 


—Ojalá no me obligaras a hacer esto. 
Le golpea la cabeza por segunda vez. 
Nadie va a oírla. 

Nadie va a llamar a la policía. 

Nadie va a salvarla. 


Le golpea la cabeza una tercera vez y ella se desmaya sin necesidad 
de un cuarto golpe. 


Capítulo 59 


La llamada pasa al buzón de voz. Olillia no deja ningún mensaje. 
Joshua sigue rebuscando en los informes. 


—Mi padre sí investigó las cabañas —afirma, al encontrar la 
información—. Dos son casas de verano que se alquilan en 
vacaciones. De esas dos, una estaba vacía y en la otra había turistas 
franceses que alquilaron el lugar para una semana. Mi padre y el tío 
Ben los entrevistaron y pudieron echar un vistazo. 


—Supongo que no encontraron nada —comenta Olillia. 


—Las dos cabañas eran... ¡Oh, cielos, mira esto! —Gira los papeles 
para que ella pueda leerlos—. Mira quiénes son los dueños de la 
tercera cabaña. 


—Robert y Helen Archer —lee ella—. ¿Crees que son los padres de 
Vincent? 


—Es muy probable. Aquí dice que la usaban como casa de 
vacaciones, pero que hacía años que no la visitaban. 


—¿La policía la registró? 


—No hay ninguna constancia. Supongo que no les pareció que 
hubiera motivo para hacerlo. Estaba fuera del radio de búsqueda y 
nada sugería que Robert o Helen Archer estuvieran implicados. 


—Tu tío debió establecer la conexión cuando tuvo conocimiento 
sobre Vincent Archer, ¿no te parece? 


—Tal vez —concede, y entonces recuerda el texto que su madre le 
envió más temprano. Si su tío había establecido esa conexión antes 
de que Joshua lo apuñalara en la garganta, entonces podían ir 


olvidándose de esa conexión por el momento. 


—Intentaré comunicarme de nuevo con la detective Vega —señala 
ella. 


—Yo revisaré los cajones, por si hay algo más reciente. 


Mientras Olillia hace otra llamada, Joshua abre los cajones del 
escritorio. El de arriba está lleno de artículos de papelería, además 
de memorias USB, los pasaportes de la familia, recibos y blísteres 
con pastillas de vitamina C. Abre el segundo cajón. Lo único que 
hay es una carpeta. La saca y la abre. Está llena de recortes de 
periódicos y tiene una lista de nombres escrita en la cubierta 
interior. 


—Sigue sin contestar —se lamenta Olillia. No deja ningún mensaje 
—. ¿Qué es eso? 


—No estoy seguro. —Le entrega algunos recortes y echa un vistazo 
a los demás. Son todos de personas que han sido asesinadas en los 
últimos dos años. Seis en total. Tres muertos a manos de la policía: 
un yonqui que blandía una pistola en la calle, una mujer con un 
machete que amenazaba con matar a su hija y un padre que apuntó 
con una pistola a un policía cuando fueron a hablar con él por los 
moratones y los huesos rotos con los que sus hijos llegaban al 
hospital. Hay un asesino en serie que se suicidó cuando el tío Ben y 
su padre rodearon su casa, un tío que se cayó y atravesó el techo de 
una tienda del Ejército de Salvación que estaba robando y estuvo en 
coma durante dos semanas antes de que le desconectaran la 
respiración asistida y un sujeto que secuestró a una niña pequeña y 
que, tras ser atrapado y esposado por el tío Ben, intentó huir pero se 
escabulló entre el tráfico y murió atropellado por un coche. 


¿Por qué tendría esto su padre? 


—¿Quiénes son los nombres en la otra lista? —pregunta Olillia, 
porque los nombres de los artículos no coinciden con los de la lista 
en la portada interior. 


—No lo sé. ¿Víctimas de esa gente tal vez? 


—Averigiiémoslo. 


Teclea los nombres en el ordenador uno por uno. Son catorce. 
Algunos no arrojan ninguna información. Un par aparecieron en las 
noticias, muchos tienen páginas personales en las redes sociales. No 
tarda mucho en descubrir lo que todos tienen en común: todos 
estuvieron enfermos y ahora están bien, todos se mantuvieron con 
vida gracias a trasplantes de órganos. 


Olillia se gira y lo mira de frente. 


—Cuando miras las fechas en que murieron estos delincuentes y las 
fechas en que estas otras personas recibieron ayuda, parece que 
todos eran donantes de órganos que, al morir, pudieron ayudar a 
otros. Es admirable —concluye. Como Joshua no contesta, se 
preocupa—. ¿Estás bien? 


—Necesito sentarme —responde, pero, antes de llegar al sofá, sus 
piernas ceden y acaba sentado en el suelo. Se gira para apoyarse 
contra el sofá y la mira. 


—¿Qué pasa? —insiste ella—. Tienes un aspecto horrible. 


Está pensando en su conversación con la doctora Toni. Ella conocía a su 
padre, pero le contó que no lo veía mucho, solo cuando él iba al 
hospital. ¿Qué fue lo que dijo? «A veces, los criminales se hacen daño y 
él los traía aquí». Dijo que conocía a su padre desde hacía mucho 
tiempo. La mañana que se despertó después de la operación había una 
enfermera. Le preguntó dónde estaba la doctora Toni y la enfermera le 
respondió que estaba haciendo el mismo tipo de operación que le había 
hecho a Joshua, pero a otro paciente. Alguien más estaba recibiendo un 
par de ojos nuevos. Eso significa que alguien más debió morir ese día. 


Y alguien lo había hecho, ¿no? El hombre que mató a su padre. 


¿Qué dijo el tío Ben cuando Joshua ingresó en el hospital aquella 
mañana? 


«Recibió lo que se merecía, ¿vale? —Y luego agregó—: Y me he ocupado 
de darle un buen uso. ¿Entiendes lo que digo?». 


En ese momento, Joshua no lo entendió. 


Ahora sí. 


El tío Ben mató a Simon Bower por ira, pero también para cumplir 
un propósito. Y, ahora que ha establecido la conexión, puede verlo. 
Puede ver al tío Ben de pie frente a él, apuntándole con un arma 
antes de moverse detrás de él. 


«¿Cuánto pesas?». 
«¿Qué?». 


«Que parece que corres. Y también parece que vas al gimnasio. 
¿Fumas? ¿Eres fumador?». 


¿Cómo puede recordar esto si su padre ya estaba muerto? Olillia 
está sentada a su lado ahora, con una mano sobre su hombro y 
sosteniendo su mano sana con la otra. 


—Estás temblando. 


Las otras personas de los recortes, ¿hubo conversaciones similares 
con ellas? ¿El secuestrador de niños salió corriendo entre los coches 
o lo empujaron? El asesino en serie, ¿se suicidó realmente? El 
hombre del hospital, ¿no se despertó porque las heridas eran 
demasiado graves o no se despertó porque alguien necesitaba un 
corazón? 


Piensa en el libro que estaba escuchando en el hospital después de 
la operación. Frederick, el vampiro que no quería alimentarse de 
gente, pero que, cuando lo hacía, elegía solo gente mala. ¿Acaso su 
padre hacía algo parecido? ¿Mataba a gente mala para ayudar a 
otros? Ayer en el hospital, cuando le contó a su madre lo de la 
maldición, ella dijo que no se trataba de eso, sino de una 
combinación de gente buena que intentaba cosas malas y gente 
mala que hacía cosas peores. 


Ella sabía lo que su padre estaba haciendo. Seguro que lo sabía. 


En la escala de las personas buenas y malas, ¿dónde se situaban sus 
padres? 


—¿Joshua? Háblame. ¿Qué pasa? 


—Estoy bien —contesta. 

—No pareces estar bien. 

—Estoy bien —repite. 

—¿Intento hablar de nuevo con la detective Vega? 
—No. Vamos a la cabaña. 

—«¿Estás seguro? 


Por primera vez desde que se marcharon de la biblioteca, parece 
preocupada. En el instituto, en las vías del tren y durante toda la 
tarde ha sido increíblemente fuerte. Claro que estaba angustiada 
cuando la vio ayer detrás de la barrera policial desde la ambulancia 
y es obvio que estaba alterada cuando le escribió la nota, pero lo 
único que Olillia no ha demostrado jamás es temor. Ha hecho 
muchísimo por él en las veinticuatro horas que la conoce y no 
puede pedirle que haga más. No esto. No cuando podría ponerla en 
peligro. 


—No. No estoy muy seguro. 
Ella le sonríe, y tal vez puede leerle la mente, porque agrega: 


—No me da miedo ir allí. Solo estoy preocupada, pero quiero ir. 
Creo que debemos tener más cuidado del que hemos tenido hasta 
ahora. He visto demasiadas películas de terror en las que ir a una 
cabaña no termina bien para nadie, pero Vincent Archer está 
muerto, Simon también, así que tener miedo de que nos hagan daño 
es una tontería. Solo me asusta lo que podríamos ver allí, porque 
hay cosas que ves que jamás puedes olvidar. —Joshua piensa en 
Scott y en la expresión en su rostro cuando se le escurría la vida—. 
No quiero que digas que no estás seguro de ir solo porque crees que 
eso es lo que quiero oír. ¿Quieres ir? 


—-Creo que lo necesito. Mi padre no pudo descubrir lo que le pasó a 
Ruby Carter, pero creo que nosotros podemos. Quiero hacer esto, 
por él. 


—Tal vez deberíamos dejarlo en manos del destino. Tratemos de 


comunicarnos una vez más con la detective Vega y, si no contesta, 
iremos para allá. 


Joshua no cree en el destino. Solo cree en maldiciones. Olillia llama 
a Vega de nuevo, pero le salta el buzón de voz. Cuando cuelga, él le 
cuenta la otra cosa que ronda su mente. Los sueños... El hecho de 
que puede identificar a Ruby Carter en el momento en que fue 
secuestrada, la forma en que conocía a Vincent Archer... y esa 
sensación que lo invadió en el garaje de Vincent Archer rodeado de 
todas esas herramientas eléctricas, el mismo tipo de herramientas 
que utilizaba Simon Bower, esa compulsión por cortar, construir y 
crear. 


—Sé por qué recuerdo cosas que mi padre nunca vio. 
— ¿Cómo? 


—El día que me operaron, hubo una segunda cirugía. Alguien más 
recibió otro par de ojos. Simon Bower fue donante de órganos ese 
día, igual que la gente de estos artículos de periódicos. 


—¿Qué estás diciendo? 

—Estoy diciendo que creo que hubo una confusión. 
—¿Piensas que te pusieron los ojos de Simon Bower? 
—¿Te he contado que solo uno de mis ojos funciona? 
—NOo. 


—-Creo que el que funciona es el que pertenece a mi padre —precisa 
— y que el otro es del hombre que lo mató. 


Capítulo 60 


Joshua y Olillia vuelven a dejar todo donde lo encontraron, apagan 
el ordenador, se terminan sus refrescos y se ponen en camino. 
Joshua se siente aturdido después de lo que ha descubierto sobre su 
padre y, aunque sabe por qué lo hizo, seguirá cuestionándoselo 
durante las próximas semanas mientras intenta asimilarlo. 


Nadie habla durante el trayecto. Joshua sabe que Olillia está 
pensando lo mismo que él. Están yendo a la cabaña donde murió 
Ruby y quizá haya pruebas de eso. Quizá haya sangre. Tal vez no 
haya nada o tal vez puedan averiguar qué le ocurrió a Ruby. Al 
principio de todo esto, su madre le dijo que al recibir los ojos de su 
padre debía honrarlo siendo el mejor hombre que podía ser. Joshua 
va a honrar a su padre dándole un cierre a una familia en duelo. 


El resto, encontrar al hombre que lo salvó, averiguar si papá y tío 
Ben de verdad mataron a esa gente, eso puede esperar. Tal vez 
puede esperar para siempre. 


Conducen por zonas de la ciudad que él nunca ha visto. Pasan por 
centros comerciales y depósitos industriales. Entran en barrios 
donde hay mansiones e iglesias pequeñas y casas destartaladas y 
ninguna iglesia. No tardan en llegar a la autopista y la cogen en 
dirección oeste, donde el tráfico es más rápido y menos denso, y 
luego cogen la carretera de la costa oeste que se bifurca para 
llevarlos en una dirección similar. Más hacia el oeste, las nubes de 
tormenta se ciernen sobre las montañas, pero esa parte del país 
queda a otras dos horas más de viaje. Esta parte es llana y en ella 
predominan las líneas de árboles y vallas que bordean las granjas. 
Hay campos de ovejas, campos de vacas, campos de animales que 
no reconoce porque nunca los ha visto, pero Olillia le explica que 
algunos son ciervos, otros alpacas y avestruces, y emús. Los 
avestruces tienen un aspecto tan extraño, con sus cuellos largos y 
sus cuerpos gordos, que lo hacen sonreír, pero la sonrisa desaparece 


cuando Olillia le cuenta que, al igual que el resto de los animales 
que han visto antes, la carne de avestruz también se consume. La 
madre de Joshua es vegetariana, pero su padre no lo era y él 
tampoco lo es, aunque ahora supone que podría ser un buen 
momento para reconsiderarlo. No hay tanta vegetación como 
pensaba. Fue un verano de mucho calor que arrasó la tierra aquí, en 
las llanuras de Canterbury, y eso salta a la vista. La mayoría de los 
campos son de trigo, pero ahora están vacíos, ya que se cosecharon 
durante el verano, y algunos están siendo preparados para el 
próximo cultivo. Los tractores los recorren y dejan nubes de tierra 
enormes a su paso. 


Al cabo de un rato, la distancia entre la carretera y el río 
Waimakariri se estrecha; por momentos, lo único que los separa son 
hileras de hayas. En ocasiones durante el trayecto, Joshua se queda 
sin aliento ante tanta belleza. Ha vivido toda su vida en Nueva 
Zelanda, pero nunca la ha visto, y ahora quiere verla entera. Las 
montañas a lo lejos se cubrirán pronto de nieve; los ríos y los lagos, 
los grandes cielos abiertos, kilómetros de soledad, no es de extrañar 
que la gente vuele miles de kilómetros para venir aquí. 


El GPS de Olillia les indica que la salida es la próxima a la derecha. 
Llevan cuarenta minutos conduciendo. Ella gira para entrar en el 
bosque y se detiene un minuto después, donde la carretera se 
bifurca hacia las tres cabañas. 


—Deberíamos ir a pie —sugiere— para no hacer ruido. 
—Falta medio kilómetro para la cabaña —objeta Joshua. 
—Tienes razón. 


Continúan en el coche. Al cabo de otros doscientos metros, deciden 
que ya se han adentrado lo suficiente. Siguen a pie. Antes de dejar 
la casa de Joshua, decidieron que sería prudente traer algo de 
comida para el perro, por si tenía hambre. Como siempre, había 
algo en la casa, para cuando su madre trae animales del trabajo. 
Joshua lleva la comida para perros. Alcanzan a oír el río y, de vez 
en cuando, se vislumbra entre los árboles. El río se hace más fuerte 
a medida que el camino se acerca a él. Caminan durante cinco 
minutos. La cabaña aparece a la vista. Joshua tiene la sensación de 


haber estado aquí. Se adentran entre los árboles y permanecen 
ocultos para poder estudiarla. 


—«¿La reconoces? —pregunta ella. 
—SÍ. 


La cabaña parece más moderna que cualquiera de las casas de la 
calle donde él vive. Y también más grande. Tiene dos plantas y un 
balcón en la parte superior que da al río. Está orientada al norte, 
por lo que recibe la luz del sol, aunque las nubes la ocultarán 
pronto. En el frente, sobre un remolque, está el bote. Tiene un 
motor fueraborda en la parte trasera y está cubierto por una lona 
azul, como vieron en internet. No hay señales de vida. No hay 
coches a la vista. Si hay alguien aquí, ha venido caminando, en 
bicicleta o nadando. 


—¿Crees que hay alguien dentro? —aventura Olillia. 
—¿Quién podría estar? 


—No lo sé, pero hemos aparcado a unos cientos de metros y 
estamos hablando en voz baja. 


Es válido. 


Se acercan a la cabaña, ambos listos para salir corriendo a la 
primera señal de problemas. El suelo es duro y seco y está cubierto 
de hojas y piñas. Joshua levanta la lona del bote. La nevera portátil 
está allí, pero no hay rastro de la bicicleta. Llegan a la cabaña y 
apoyan la cara contra una ventana. Ven muebles, macetas y 
cuadros. No ven un cadáver ni la bicicleta de montaña de Ruby 
Carter y las paredes no están cubiertas de sangre. No ven a nadie 
dentro. Por supuesto, todo eso podría estar en la segunda planta. 


—¿Y ahora qué? —pregunta él. 
—Ahora esto —responde ella, y llama a la puerta principal. 
—¿Por qué has hecho eso? 


—Para confirmar que no hay nadie. 


Nadie responde. Olillia intenta abrir la puerta. Está cerrada con 
llave. 


—Podríamos romper una ventana —sugiere. 


—O podríamos buscar una llave —replica él —. Mi padre dice que la 
gente siempre deja las llaves afuera. 


—Busquemos. 


El primer sitio donde miran es debajo del felpudo. No encuentran 
nada. Empiezan a caminar alrededor de la casa. No encuentran la 
llave. 


—Tal vez no haya ninguna. 


—Seguro que sí. Estando tan lejos, no puedes arriesgarte a quedarte 
afuera y no poder entrar. Tiene que haber una en alguna parte. 


—Tu padre sabría dónde buscar. Sé que miramos debajo del 
felpudo, pero apuesto a que debe haber algún otro sitio donde la 
gente deja las llaves todo el tiempo. 


—Debajo de piedras cerca de la puerta —exclama él —. Mi padre lo 
mencionó una vez. 


Revisan debajo de todas las piedras. Nada. 
—¿Dónde más? 


—Bueno, si fuera la llave de un coche, papá diría que nos fijáramos 
encima de una de las ruedas. 


—«¿De verdad la gente las esconde ahí? 
—ESO parece. 
—Espera aquí. 


Olillia se acerca al bote y al remolque. Se agacha y examina la parte 
superior de la rueda del remolque en un lado y no encuentra nada, 
y luego comprueba el otro lado. Vuelve, sonríe y le enseña la llave. 


—Tu padre tenía razón —declara. 

Ella abre la puerta, él coge la comida del perro y entran. 
—No te olvides de respirar —susurra Olillia cuando entran. 
Joshua se da cuenta de que está conteniendo la respiración. 
—¿Por qué susurras? —pregunta. 

—Para que no me oiga el perro. 

—No creo que esté aquí. Habría aparecido en las ventanas. 
—Cierto. 


—-¿Qué es ese olor? —inquiere Joshua, pero ya sabe lo que va a ser. 
El olor de algo muerto. El olor es lo primero que le revela al 
personaje de un libro o de una película que está a punto de 
encontrar algo malo. Solo que no es tan malo como supuso que 
sería. 


—Me parece que lo reconozco —dice Olillia. 
—Tal vez el perro se ha muerto. 

—NO €s eso. Es... es Cerveza. 

— ¿Cerveza? 


—Sí. Está fermentando. Deben elaborar su propia cerveza aquí 
dentro. 


Ahora que ella lo ha dicho, Joshua se da cuenta de que es un olor a 
levadura y no a perro en descomposición. Aun así, le resulta 
desagradable, pero quizá es el tipo de cosa a la que uno se 
acostumbra. Vincent Archer debe haberlo hecho. Se pregunta si el 
olor de la cerveza estará enmascarando otros olores. 


Se adentran en la cabaña. Olillia ha cerrado la puerta detrás de 
ellos. Este lugar está tan limpio y ordenado como la casa de Vincent 
Archer. Todo parece muy moderno y nuevo, como si nada tuviera 


más de unos pocos años, desde los electrodomésticos hasta la 
pintura de las paredes. La cocina y el comedor son de planta 
abierta, con la escalera hacia el segundo piso en el centro. Un 
pasillo más adelante lleva a más habitaciones. Salvo la cocina, que 
tiene suelo de madera duro, el resto de la planta baja, incluidas las 
escaleras, está enmoquetado. 


—-¿Primer piso o pasillo? —pregunta Olillia. 
Joshua no tiene ninguna preferencia. 
—Pasillo. 


El olor a levadura y lúpulo se hace más intenso a medida que 
avanzan por el pasillo. Todas las puertas están abiertas y dejan ver 
dos habitaciones, dos baños y lo que parece una sala de televisión, 
ya que solo tiene un televisor de pantalla grande colgado en la 
pared y dos sillones grandes delante. Las habitaciones de la derecha 
miran al río; las de la izquierda, al bosque. 


La única puerta cerrada está al final del pasillo. Joshua apoya la 
comida del perro en el suelo y la abre despacio por si el perro está 
encerrado allí. Es un lavadero con suelo de madera y sin ventanas. 
Hay una lavadora, una secadora, un lavabo, un retrete y una caseta 
de perro. Hay dos recipientes metálicos que imagina que contienen 
la cerveza en fermentación. En el suelo hay dos cuencos para 
perros, uno medio lleno de agua y el otro medio lleno de comida. El 
olor del pienso prevalece por encima del olor de la cerveza. Casi le 
dan arcadas. Se lleva la mano a la cara como si pudiera bloquear el 
olor. Si hubiera una ventana, la abriría. Como la única fuente de luz 
es la puerta que hay detrás de ellos, la habitación es más oscura que 
el resto de la cabaña. Contempla la caseta del perro. Si hay un perro 
aquí, entonces es muy tímido o está más que muerto. 


Olillia abre una bolsa de comida para perros y la sostiene alejada de 
su cuerpo. Se pone en cuclillas. 


—Ey, amigo, ey, está todo bien —llama—. Ey, va a estar todo bien. 


Ambos se sobresaltan cuando oyen movimiento dentro de la caseta. 
Un gruñido grave brota del interior. Olillia deja caer la comida al 


suelo y las galletas se esparcen por todas partes. Los dos retroceden 
un paso. 


Los gruñidos se tornan cada vez más fuertes, pero el perro no sale. 
Olillia vuelve a agacharse. 
—Ten cuidado —le advierte Joshua. 


Ella se pone de rodillas. Joshua tensa el cuerpo, preparado para 
saltar delante de ella si el perro ataca. Olillia espía el interior de la 
caseta. 


—Dios mío —exclama—. Dios mío. Joshua, no vas a poder creer 
esto. 


Joshua se agacha y mira hacia dentro. 


Olillia tiene razón. No puede creerlo. 


Capítulo 61 


—Iban a cortarme los pies —relata Ruby—, pero los convencí de 
que moriría. —Se ríe, un poco histérica—. ¡Les expliqué que, 
hicieran lo que hicieran, moriría desangrada! Dijeron que podían 
detener el flujo, que quemarían los muñones y que sobreviviría, 
pero les dije que no podían saberlo con certeza. ¿Cómo iban a 
saberlo? En serio, ¿cómo podrían? 


Siguen en el lavadero. La cadena que rodea el cuello de Ruby es 
gruesa y pesada y está sujeta con un candado. El otro extremo está 
atornillado al interior de la caseta. Es lo bastante larga para que 
pueda caminar a gatas fuera de la caseta, beber agua, comer la 
comida de los cuencos y usar el retrete en el rincón. También puede 
llegar al lavabo, pero como han quitado los mangos de los grifos, 
solo puede beber del cuenco. El congelador también está a su 
alcance, aunque no le interesa para nada. Al principio, lo único que 
se guardaba allí era carne, que le caía fatal si la descongelaba y se 
la comía cruda, pero hace un tiempo, quizá unas semanas, Simon 
descuartizó a una mujer y la metió allí. Y hace poco, Vincent la sacó 
y la enterró. «Él era el loco de verdad», les contó más temprano. 
«Los dos estaban locos. Pero la de Simon era una locura externa, 
mientras que la de Vincent era interna. La locura externa da más 
miedo porque viene acompañada de sangre». 


Lleva puesta la misma ropa de ciclista con la que desapareció. De 
vez en cuando se la lavaban y tenía que quedarse desnuda hasta que 
se la devolvían, pero nunca le dieron ninguna otra ropa para 
ponerse. El primer día le afeitaron la cabeza y ahora su pelo es casi 
tan largo como su dedo meñique. Ha perdido peso y tono muscular, 
y le recuerda a Joshua a algunas de las personas que vio en el 
hospital, las que arrastraban los pies por los pasillos con sus 
soportes para suero con ruedas y sin mucha vida en los ojos. Tiene 
llagas en el cuello y los brazos y erupciones en las mejillas. Tiene 
pequeños cortes en las manos, las uñas comidas y sangre debajo de 


algunas de ellas. Su piel está blanca y pálida, excepto debajo de los 
ojos, donde es oscura, como moratones, pero no lo son, les aclara. 


—Nunca me pegaron —les cuenta—, al menos no mucho, y solo al 
principio. 


No se parece en nada a la mujer de la fotografía que Joshua vio 
antes ni tampoco a lo que él imaginó que habría sido. Era una 
mujer adicta a la adrenalina que viajaba a lugares lejanos y se 
lanzaba en picado hacia la muerte solo para tirar de la anilla de un 
paracaídas que le salvaría la vida —y qué fuerte y qué valiente 
debía ser—, hasta que Simon Bower y Vincent Archer le arrebataron 
todo eso. 


Pero lo peor... Lo peor es lo que le hicieron en los pies. 


—Simon era constructor e ingeniero, así que los hizo él —continúa 
Ruby, mostrándoles los zapatos de metal. Le rodean los pies y los 
tobillos y están sujetos por tornillos. Parecen pesados—. Hay una 
púa sobre un resorte dentro de cada uno —explica—. Si intento 
caminar, la púa me atravesará el pie. Así que camino como un 
perro. Eso es lo que querían, que anduviera en cuatro patas. Que 
fuera su perro. Por eso tengo que comer y beber de los cuencos. Por 
eso llevo correa y me lavan al aire libre bajo la manguera. —Se ríe 
de nuevo, una risa que da escalofríos a Joshua, el tipo de risa de la 
que la gente no siempre se recupera. Joshua echa un vistazo a 
Olillia, que le devuelve la mirada—. Y es mejor a que me cortaran 
los pies. —Su risa se apaga y es reemplazada por una gran sonrisa. 
Luego la sonrisa desaparece y llora. Su voz se suaviza—. Ayudadme 
—ruega—. Por favor, tenéis que ayudarme. 


—Lo haremos —la tranquiliza Olillia, y le apoya una mano en el 
hombro, pero Ruby se echa hacia atrás y gruñe. 


— ¡Guau! —exclama, y llora de nuevo. 


— Ahora estás a salvo —insiste Olillia, y su voz traiciona su confianza, 
porque suena asustada. Esto no es lo que esperaba y no sabe qué hacer 
ni qué decir. Joshua ve que le tiemblan las manos. Antes pensaba que 
Olillia nunca tenía miedo, pero ahora percibe ese miedo. Como para no 
tenerlo. Era imposible no mirar a Ruby y preguntarse: «¿Y si me hubiera 


pasado a mí?». 
Ruby vuelve a gruñir. 
—' ¡Guau! —repite, y luego se ríe. 


Joshua se estira y toma la mano de Olillia. Ella lo mira. Él se da 
cuenta de que está a punto de llorar. 


—La hemos salvado —le asegura—, y todo va a estar bien. —Se gira 
hacia Ruby—. Vamos a sacarte de aquí. Vamos a llevarte a un 
hospital y te reunirás con tu familia. Los hombres que te hicieron 
esto están muertos. Los dos. Mi padre era uno de los detectives que 
te estaban buscando. Solía hablarme de ti, de las cosas que hacías, 
de lo valiente que eres. Esos tíos están muertos, Ruby, y tú 
sobreviviste, y tu vida y todo lo que tenías antes de esto te está 
esperando. Te lo prometo. 


—¡Guau! 


Aprieta la mano de Olillia y le devuelve la mirada. Su amiga está 
llorando ahora, con una mezcla de emociones a flor de piel, pero 
aún les queda trabajo por hacer. Ella ha sido la que ha destilado 
confianza durante todo el día, ahora le toca a él. 


—Busquemos una llave —sugiere—. Si no encontramos ninguna, tal 
vez podamos encontrar algo para aflojar estos tornillos. 


—Yo iré. Tú quédate con ella. —Olillia desaparece. Un sollozo 
incontrolable escapa de su garganta mientras atraviesa la puerta. 
Un momento después, Ruby está a gatas en el suelo bebiendo del 
cuenco de agua. A Joshua se le revuelve el estómago. Vincent 
Archer y Simon Bower estaban locos. Su padre habrá hecho algo 
malo, pero, vamos, después de ver a Ruby así, lo perdona. En este 
momento, acepta que el mundo necesita gente como su padre, como 
el tío Ben, como el hombre que lo salvó en las vías del tren. El 
mundo necesita gente que luche contra sus monstruos. Necesita 
vampiros como Frederick. Lo que no necesita es gente que encadene 
a las mujeres en casetas de perros. 


Ya no culpa a su madre por no permitirle ayudar a la detective 


Vega. Ni necesita averiguar quién era ese hombre. Es feliz sabiendo 
que anda suelto por ahí. 


—Me alegro de que hayas vuelto —le dice Ruby—. No pensé que lo 
harías. 


—¿Qué quieres decir? —pregunta. 


—A veces, me sacan a pasear —prosigue—. Me ponen una correa y 
me llevan al bosque. Me daban comida para perros. Me negaba a 
comerla... pero al final tuve que hacerlo. Tenía mucha hambre... 


—Siento mucho que hayas tenido que pasar por esto. 


—Te acostumbras —responde Ruby—. Podría haber sido peor. Lo 
sé. Me lo demostraron con la otra mujer —añade, mirando 
alrededor de la habitación. 


—Todo va a estar bien, Ruby. 

—No me llames así —salta, y llora—. Me lo quitaron. 
—¿A qué te refieres? 

—Me quitaron mi nombre. No puedes usarlo. 

—Yo te devuelvo tu nombre —dice Joshua. 

Ruby baja la voz. 

—¿Puedes ... puedes hacerlo? ¿Crees que estás autorizado? 
—Estoy autorizado. 

—¿Puedo contarte un secreto? 

—Sí. —Se inclina hacia delante para poder oírla mejor. 


—Cuando el Amo mató a esa otra mujer, ella estaba gritando y 
llorando y... y fue horrible. Durante todo ese tiempo no paré de 
pensar, no paré de pensar en que me alegraba de que le estuviera 
pasando a ella y no a mí. 


Empieza a llorar. Antes de que Joshua pueda decir nada, Olillia 
regresa. Le muestra una llave. 


—Encontré esto junto a una correa —señala—. Y podemos usar esto 
con los zapatos —añade, y sostiene un juego de llaves estrella en 
alto. 


Ruby se vuelve hacia Olillia. 


—No quería comer la comida para perros y juré que no lo haría, 
pero al final tuve que hacerlo. Tuve que hacerlo. 


—Hiciste lo correcto —asevera Olillia. 


—¿Tú crees? Si me hubiera muerto de hambre, esto habría 
terminado hace siglos. 


—Ya se acabó —le asegura Joshua, y esta sensación que tiene, esto 
debe haber sido lo que sentía su padre cuando salvaba a alguien. 


—Déjame abrir la cadena —dice Olillia. 


Ruby inclina el cuello para que Olillia pueda acceder al candado. La 
piel que rodea su cuello está irritada, lastimada y salpicada de 
manchas de sangre seca. Huele a comida de perro y a vómito. 
Consciente de cómo debe oler, Ruby se apresura a explicar: 


—Han pasado días, quizá semanas, desde que me lavaron con la 
manguera. 


La cerradura se abre y la cadena cae. 


—Pensaba que vendría la policía, pero nunca vino. Al principio 
gritaba pidiendo ayuda, pero dejé de hacerlo después de... —Se 
interrumpe y se queda callada. Levanta la mano izquierda. Con todo 
lo que hay para mirar, Joshua no se había dado cuenta. Le falta el 
dedo meñique—. Me lo cortaron. Dijeron que, si volvía a gritar, me 
cortarían toda la mano. Solían poner una grabadora para pillarme, 
pero no pensaba dejarme pillar, así que no grité más. —Se ríe—. Les 
gané. 


—Les ganaste —recalca Olillia. 


Ruby se toca el cuello con cautela. Tiene las rodillas rojas y 
doloridas de tanto gatear. Joshua coge las llaves estrella y le resulta 
difícil sujetarlas con la venda en la mano, así que se la quita y la 
guarda en el bolsillo. A continuación, empieza con el zapato 
izquierdo, coloca una llave estrella en el tornillo y otra en la tuerca. 
Aumenta la presión y, cuando cree que ya no puede empujar ni tirar 
más fuerte, piensa en dónde está, en lo que Ruby ha tenido que 
soportar, y eso le da una fuerza extra, suficiente para aflojar el 
tornillo. Lo hace girar con el dedo y retira el zapato. Parece un 
zueco de metal, pero está diseñado tal como Ruby lo describió: con 
una púa de cinco centímetros de largo que se eleva desde el centro. 
El pie tiene costras y agujeros donde la púa se hundió en la piel. 
Parece infectado. Si hubiera intentado caminar, la púa le habría 
atravesado el pie hasta el tobillo. 


—¿Puedes caminar? —pregunta él, cuando cae el segundo zapato. 
—Yo... no lo sé. 


La ayudan a ponerse de pie. Sus piernas se resisten a enderezarse y, 
aun cuando lo hacen, no pueden soportar su peso. 


—Podría ir a gatas. 
—Estoy seguro de que podemos arreglárnoslas... 


—Quiero ir a gatas —insiste Ruby, interrumpiéndolo. Forcejea—. 
Por favor. 


La bajan de nuevo al suelo. 
—El salón está por aquí —le indica Joshua. 


—Sé dónde está —contesta Ruby—. A veces, los amos me dejaban 
ver la tele con ellos. 


El estómago de Joshua se retuerce de nuevo al verla avanzar a 
cuatro patas hacia el salón. Siente la necesidad de ayudarla, de 
cogerla, de hacer algo. Ha pasado tres meses como un perro... Sabe 
que su padre vio muchas cosas horribles, pero se pregunta si alguna 
vez vería algo así. Sospecha que sí. Sospecha que su padre vio cosas 
así demasiadas veces, y eso lo cambió. 


Llegan al salón, pero Ruby no se detiene ahí. Ahora sube a gatas las 
escaleras. El se obliga a mirarla. Quiere sentir su dolor, como si eso 
pudiera aliviarla de alguna manera. Ruby llega a la planta superior. 


—Quiero ver el río —dice, y se dirige al balcón. Joshua es reacio a 
abrir la puerta; teme que Ruby utilice la barandilla para intentar 
ponerse de pie y luego se deje caer por encima de ella. Pero Ruby 
no muestra ningún deseo de salir afuera. Se sienta en el suelo cerca 
de la ventana con la mano en el cristal y contempla más allá—. Es 
muy bonito. La forma en que el sol se refleja en el agua, la forma en 
que el agua está siempre en movimiento... Son unas vistas que 
cambian todo el tiempo. Mis amos, ¿qué clase de vistas creéis que 
veían? ¿Verían lo mismo que vemos nosotros? ¿O una versión 
distorsionada? ¿O solo veían ramas muertas, hojas podridas, barro y 
cielos oscuros? ¿Cómo pueden haber visto el sol y esta belleza y aun 
así haber hecho el tipo de cosas que hicieron? 


—No lo sé —responde Joshua. 

—No son tus amos —la corrige Olillia. 

—No son mis amos —repite Ruby—. Tienes razón. 
—Y nunca lo fueron —agrega Olillia. 

—¿Mis amigos y mi familia creen que estoy muerta? 


Joshua arrastra una mesita de café para poder sentarse en el borde. 
Olillia se sienta junto a Ruby en el suelo. 


—Has dicho que mi antigua vida me está esperando, pero ¿cómo 
puede ser si todo el mundo piensa que estoy muerta? ¿Cuánto 
tiempo ha pasado? 


—Han pasado más de tres meses —contesta Olillia. 


—Te hicieron una fiesta de cumpleaños —dice Joshua—. La 
hicieron porque estaban seguros de que seguías viva. 


—Entonces, ¿por qué no vinieron a buscarme? —Ruby no los mira, 
sigue contemplando a través de la ventana mientras el río se mueve 
y las hojas caen—. ¿Por qué me dejaron abandonada aquí? 


—Lo intentaron —dice él. 

—No lo suficiente. Tampoco tu padre. 
—Lo siento. 

—¿Por qué no está él aquí ahora? 
—Porque Simon lo mató. 


Ruby se queda callada. Su rostro permanece inexpresivo. Joshua se 
pregunta hasta dónde se habrán acercado su padre o el tío Ben a 
esta casa. ¿Habrán llamado a la puerta? ¿O solo hablaron con los 
padres de Vincent? No tenían motivos para registrar esta casa, del 
mismo modo que la policía no registra todas las casas de la ciudad 
cuando alguien desaparece. 


—Quiero preguntarte algo, Ruby, ¿vale? —dice ahora—. Antes has 
dicho que estabas contenta de que yo hubiera regresado. ¿Qué has 
querido decir con eso? 


Por fin, ella se gira hacia ambos. 
—Quiero irme ya. 


—Llamaremos a la policía —explica Olillia—. Tendremos que 
esperar aquí. 


—No —objeta Ruby—. No, tenemos que irnos. No puedo quedarme 
aquí. 


—Pero... 


—No — insiste, y empieza a llorar—. Por favor, por favor, no. Me 
tengo que ir. 


—Es imposible que pueda caminar hasta el coche —indica Olillia—. 
Tendré que ir a buscarlo. 


—«¿Podrás? —inquiere él. 


Olillia asiente con ligereza, se incorpora y baja las escaleras en 


silencio. Joshua tiene ganas de correr tras ella y abrazarla. 


—Ruby, cuando antes has dicho que te alegrabas de que yo hubiera 
vuelto, ¿a qué te referías? 


—Quiero irme —repite. 


—Lo haremos, te lo prometo. Olillia ha ido a buscar el coche. ¿Qué 
querías decir? 

—¿Qué? 

—Cuando antes has dicho que te alegrabas de que yo hubiera 
vuelto. 

—No importa —responde—, porque hoy has vuelto. 


—Por favor —insiste—. Solo dímelo. 


—Fue hace cosa de una semana. Alguien empezó a golpear la pared 
de afuera de la habitación en la que yo estaba. Eras tú. —Ruby se 
gira hacia el río. Se rasca un trozo de piel que le sobresale de un 
lado de la uña—. No golpeaste en ningún otro sitio. Solo en esa 
pared, como si supieras dónde iba a estar yo y, cuando golpeaste, 
preguntaste: ¿De verdad estás ahí?». 


—No era yo —dice Joshua. 
—Entonces, ¿quién era? 
—¿Le respondiste? 


—No dije nada. Pensé que podría ser Vincent, que me estaba 
poniendo a prueba, y no quería perder más dedos. En lo único que 
podía pensar era en lo que le había pasado a esa otra mujer... así 
que contuve la respiración y me quedé callada. 


—¿Qué dijo después? 


—Me dijo: «He estado teniendo unos sueños muy raros sobre ti. 
Creo que son reales». Me dijo que eso lo confundía y que creía que 
se estaba volviendo loco. Me suplicó que le hablara. Me dijo que 


había venido hasta aquí para hablar conmigo y que, si le 
demostraba que estaba aquí, me ayudaría. Así que le hablé. Le 
rogué que me ayudara. 


—¿Qué hizo? 
—No hizo nada. Se marchó. Pensé... Pensé que lo había imaginado. 


Todo. 


—Has dicho que soñaba contigo. —A Joshua se le ha helado la 
sangre y tiene un nudo en la garganta. Está pensando en sus propios 
sueños. En cosas que ha visto con el ojo de su padre y cosas que ha 
visto con el ojo del asesino de su padre. 


Si él tiene uno de cada uno, ¿no es lógico suponer que haya alguien 
más con los pares correspondientes? 


¿Alguien más que esté teniendo los mismos sueños? 
—Sí —contesta ella—. Estoy segura. 


Lo que no entiende es por qué la persona que vino hasta aquí lo 
salvaría a él de Vincent Archer, pero no a Ruby Carter. Sabe que ha 
estado viendo el mundo como lo veía su padre, pero ¿de qué 
manera lo ve el otro receptor? 


—Necesito hacer una llamada —dice, y entonces se da cuenta de 
que ha perdido el móvil. 


Capítulo 62 


Ha sido un día largo. Un día estresante. La doctora Toni canceló 
una cirugía porque estaba tan nerviosa que no podía mantener las 
manos quietas. Ha pospuesto las citas programadas para más 
adelante en la semana. Esta mañana se despertó con un dolor de 
estómago y de cabeza que la hacían sentir como si tuviera cien 
años. Le cuesta pensar con claridad. No pudo desayunar y vomitó 
con el estómago vacío, así que volvió a meterse en la cama y se 
planteó no ir a trabajar, pero tenía que hacerlo, no podía esconderse 
de lo que había hecho. Lo cierto era que no sabía que Mitchell y 
Ben ejecutaban a personas malas para extraerles los órganos porque 
no había querido saberlo, lo cual, admite, no es lo mismo que no 
saberlo. Se pregunta si Michelle lo sabía. Siempre le ha gustado 
Michelle. Nunca tuvieron una relación estrecha, pero siempre le 
gustó pasar tiempo con ella cuando solían salir todos juntos, ella, 
Mitchell y Ben, antes de que todos crecieran y todo cambiara. No 
puede imaginarse a Michelle formando parte de esas 
conversaciones. No la imagina siendo cómplice de lo que hacía su 
marido ni lidiando cada día con el riesgo de que Mitchell pudiera 
resultar herido o lo atraparan. Pero tal vez lo sabía. Quizá estaba 
allí ese día cuando la conversación entre Mitchell y Ben se volvió 
siniestra y surgió la idea de todo esto. Toni nunca preguntó. Hay 
muchas cosas que nunca preguntó. Solo quería pensar en las vidas 
que salvaba, no en asesinatos a sangre fría. La detective Vega tenía 
razón en eso. 


Así que vino a trabajar, pero ha estado todo el día con náuseas, 
esperando que apareciera la policía y la detuviera, esperando que su 
carrera, su vida, se acabara. No habló con nadie. No había razón 
para alarmar a nadie con algo que podía no ocurrir. Pero, más allá 
de que la arrestaran o no, lo que habían estado haciendo había 
llegado a su fin. En realidad, había terminado en el preciso 
momento en que alguien había empujado a Mitchell Logan desde el 
cuarto piso de ese edificio. 


Y ahora, de pie en el aparcamiento, descubre que su día ha 
empeorado. Le han pinchado los neumáticos del coche. Se apoya en 
él y se cubre la cara con las manos. No sabe qué hacer. Alguien, tal 
vez el universo, debe estar dándole una lección. Oficialmente 
paranoica, se pregunta qué más puede estar esperándola. Quizá una 
bomba sujeta al motor. Como mínimo, sabe que el karma le va a 
encender una sucesión de semáforos rojos cuando vuelva a su casa. 


Pero ahora no puede lidiar con todo esto. 


Lo que puede hacer es buscar un bar, tomarse unos gin-tonics y coger un 
taxi para regresar a su casa. Y resolver todo mañana. 


—¡Doctora Coleman! —La voz es familiar, pero aun así la 
sobresalta. Se gira hacia ella. Es Dustin Moore, el segundo paciente 
que operó el día que Mitchell Logan fue asesinado, aunque ella no 
realizó toda la operación. Su colega, el doctor Holland, extrajo el 
primer ojo y, una vez finalizada la operación de Joshua, ella colocó 
el primero de los ojos nuevos de Dustin Moore y durmió unas horas 
de siesta antes de colocar el segundo. Fue el día más largo de su 
carrera y, sin embargo, el de hoy le ha parecido todavía más largo. 


Dustin sonríe y agita la mano. Tiene unos veinte años y cabello 
oscuro y tupido que se echa hacía atrás con los dedos. Su barba 
incipiente ha de tener un día y luce un bronceado que no se 
consigue sin un verdadero compromiso con el sol. Lleva una camisa 
blanca de lino un poco arrugada y unos vaqueros azules, y tiene el 
aspecto de haber participado en alguna aventura. Es un muchacho 
guapo y le cuesta imaginar que sea el mismo chico que conoció 
cuando tenía trece años y con el que sus padres acudieron a verla. 
Tenía problemas de visión. Le diagnosticó la enfermedad de Coats, 
un trastorno que afecta a una de cada cien mil personas y que daña 
los vasos sanguíneos situados detrás de la retina. En la mayoría de 
los casos afecta a un solo ojo y, en casos más inusuales, a los dos. 
Dustin era uno de esos casos inusuales. Año tras año se presentaba 
en la consulta y, año tras año, la doctora no podía hacer otra cosa 
más que supervisar la evolución de la enfermedad a medida que 
Dustin iba perdiendo la vista. A los veinte años estaba 
completamente ciego. 


Ahora tiene los ojos de Simon Bower. Se pregunta si también tendrá 


sus sueños. 

—Hola, Dustin —lo saluda. 

—-¿Ese de ahí es su coche? —pregunta, acercándose. 
—Por desgracia, sí. 


—Vaya, alguien está muy enfadado. ¿Quiere que la ayude? En 
realidad, no puedo hacer nada porque no sé nada de coches y me 
imagino que solo tiene una rueda de repuesto y necesita cuatro. — 
Se encoge de hombros y esboza una sonrisa avergonzada—. 
Supongo que no la puedo ayudar. 


—Lo solucionaré mañana. 

—¿Seguro? 

—SÍ, seguro. 

Ella empieza a caminar. Él camina con ella. 

—¿Cómo están tus ojos? —inquiere. 

—Bien. 

—Siento haber tenido que cancelar tu cita de esta tarde. 
—Para nada, no se preocupe. Aproveché para hacer otras cosas. 
Ella se detiene. Él hace lo mismo. 

—Déjame preguntarte algo —aventura la doctora. 


—¿Quiere que la lleve? Pues claro, con mucho gusto. Soy muy buen 
conductor. Fue una de las últimas cosas que aprendí antes de 
quedarme ciego y una de las primeras cosas que estaba desesperado 
por hacer después de que usted me devolvió la vista. Se lo debo 
todo, doctora Toni. Todo. 


—Te lo agradezco, pero no era eso lo que te iba a preguntar. 
¿Tienes... has experimentado alguna cosa extraña? 


Dustin frunce el ceño. 

—«¿Extraña? ¿Cómo qué? 

—-Como... extraña, eso es todo. 

Él se ríe. 

—-Creo que tendrá que ser un poco más concreta. 
—Vale. Olvídalo. 


—-¿Se refiere a dolores de cabeza o algo parecido? ¿Visión borrosa? 
Sigo sin ver con el ojo izquierdo, si se refiere a eso. 


—No. No es eso. 

—«¿Entonces qué? 

—Nada. —Empieza a caminar de nuevo. 

Él se pone a su lado. 

—Mire... Déjeme ser un caballero y llevarla —se ofrece. 
—Gracias, pero no. Cogeré un taxi. 


—-¿Está segura? La llevaría a la luna y la traería de regreso si 
pudiera. Todo lo que ha hecho por mí... Según mi madre, debería 
ofrecerme a cortarle el césped, pintarle la casa y prepararle y 
llevarle el almuerzo todos los días. 


Dustin le está recordando exactamente por qué ha estado haciendo 
todo esto: para ayudar a la gente. En lugar de enfocarse en las cosas 
negativas, necesita concentrarse en los motivos. Los aspectos 
positivos. 


—Tu madre parece una mujer muy inteligente —comenta, y ambos 
se ríen. 


—Me aseguraré de transmitírselo. Pero, en serio, mi madre me 
metería un patadón en el culo si no la ayudara. ¿Una doctora guapa 
con los neumáticos pinchados? Por Dios, mi madre nunca me lo 


perdonaría si no le echo una mano. 


Tal vez sea el cansancio, el estrés, el hecho de que Dustin la esté 
haciendo sonreír o la haya llamado guapa cuando hace tiempo que 
nadie lo ha hecho... Sea lo que sea, sonríe. 


—Vale. Me vendrá bien que me lleves. Te lo agradezco mucho. 


—Mi coche está allí —indica él con una sonrisa—. Pero le advierto 
que es el coche de mi madre, no es tan guay como el suyo. Pero al 
menos no le han pinchado los neumáticos. 


Ella se ríe. 
—Seguro que es perfecto. 


Caminan hasta un sedán rojo de cuatro puertas. Dustin desbloquea 
las puertas y suben. 


—¿A dónde la llevo? 
—A casa. Ha sido un día largo. Hora de relajarse y dormir un poco. 


—¿Sí? Es una buena idea —conviene—. De hecho, suena muy bien. 
Sin embargo, tengo otra cosa en mente. 


—¿Sí? ¿Qué? 


—Bueno, le he mentido un poquito. Sobre cuando me preguntó si 
había experimentado algo extraño. 


La sonrisa de la doctora Toni desaparece. Dustin saca una pistola 
del bolsillo. Toni nunca había visto un arma, al menos en la vida 
real. Es increíble cómo algo tan pequeño tiene el poder de provocar 
un miedo tan instantáneo. De hecho, se estremece al verla y trata de 
echarse un poco hacia atrás, pero no tiene sitio. En ese momento, se 
da cuenta de que no fue el karma ni el universo quienes le 
pincharon los neumáticos. Fue Dustin. 


—He estado teniendo unos sueños muy raros —continúa—. Y 
vienen acompañados de unos deseos muy fuertes. 


Capítulo 63 


Joshua se palpa los bolsillos una vez más. Observa el suelo, el sofá, 
las escaleras. Tiene que estar aquí, ¿no? Y si no es aquí entonces en 
el coche, o en su casa, o en la mochila o... 


O en la casa de Vincent Archer. Esa fue la última vez que lo usó. 
—Oh, no —exclama. 
—¿Qué pasa? —pregunta Ruby, con cara de pánico. 


—Me dejé el móvil en un sitio que no debía —explica. Ella parece 
aliviada de que solo sea eso y él no puede culparla. Si lo ha dejado 
en casa de Vincent Archer, no importa. De todos modos, le van a 
contar todo a la detective Vega. 


—Tu novia debe tener el suyo —comenta Ruby—. Podemos llamar 
a la policía por el camino. —Se inclina hacia delante, le coge la 
mano entre las suyas y lo mira—. ¿Dónde está tu novia? ¿Va a 
volver? 


—-Claro que va a volver. Ha ido a buscar el coche. Pero... no es mi 
novia. 


—Le gustas. Se nota. 
—A mí también me gusta. 
—SÍí, también se nota. Espero que te armes de valor y se lo digas. 


Intenta ayudarla a bajar las escaleras, pero ella se niega y lo hace a 
gatas. Llega abajo justo cuando un coche se detiene afuera. 


—Ahí llega Olillia —dice Joshua. 


En cuestión de segundos, Olillia entra corriendo por la puerta 


principal. 


—Está empezando a hacer frío afuera —comenta, y se frota los 
brazos—. Y no es fácil decir esto, pero tenemos un pequeño 
problema. El coche no tiene asiento trasero. —Mira a Joshua—. 
Puedo volver a por ti —añade—. O podemos llamar a tu madre. Oa 
la detective Vega. 


—Llamemos a la detective Vega —sugiere él. 
—Ayúdame a llevar a Ruby al coche primero —le pide Olillia. 


Ruby permite que la ayuden. La sujetan entre los dos, de modo que 
tiene un brazo alrededor de Joshua y otro alrededor de Olillia. No 
es fácil, pero consiguen que se siente en el asiento del copiloto. 
Olillia tenía razón: hace frío. Se está levantando viento. Hojas, 
ramas y piñas caen al suelo. Olillia intenta llamar a la detective 
Vega. Sigue sin contestar. Le deja un mensaje diciendo que es 
urgente. 


—Supongo que iremos directamente al hospital. Quizá Ruby pueda 
llamar a sus padres por el camino. 


—Buena idea. Solo una cosa: he perdido mi móvil. Así que 
asegúrate de volver, ¿vale? O, al menos, de enviar a alguien a 
buscarme. No recuerdo haber visto un teléfono fijo ahí adentro. 


—¿No estará dentro de la cabaña? Quizá se te ha caído del bolsillo. 
—No lo creo. 
—Te llamo. 


Marca el número. El timbre suena un rato. Escuchan, pero no oyen 
ningún sonido dentro de la casa. 


—FEstaba en modo vibración. 
Olillia llama de nuevo. Escuchan con más atención. Nada. 


—¿Tienes activado el servicio de localización por si se pierde? 


—SÍ, claro. 
—Vamos a localizarlo, entonces. 


Abre una aplicación en su teléfono. Joshua introduce sus datos y, 
un momento después, aparece un mapa en la pantalla. Hay un 
punto azul en el centro. Se está desplazando. 


—Alguien debe tenerlo. —Olillia aleja la imagen—. ¡Mira, está 
viniendo hacia nosotros! 


—Debe ser la detective Vega —especula Joshua—. Debe haberlo 
encontrado. Y habrá visto todos los mensajes que te envié. 


—¿No tenía una contraseña? 


—Sí, pero solo se activa después de cinco minutos. Si lo encontró 
antes, habrá tenido acceso a todo. 


—Pero en ese momento no sabíamos nada de la cabaña — 
argumenta ella. 


—Debió deducirlo igual que nosotros. 


—Vale, al menos significa que no tendrás que esperar tanto tiempo 
aquí solo. 


—También significa que mis problemas empezarán antes de lo 
esperado. 


Olillia se inclina hacia delante, lo abraza y lo sujeta durante un 
rato. Luego se aparta. 


—Lo has hecho muy bien, Chico-que-solía-ser-ciego. Tu padre 
estaría orgulloso. 


Joshua piensa lo mismo. 
—Te veré en el hospital —concluye ella. 


Joshua las observa alejarse y vuelve a entrar en la cabaña para 
esperar a la detective Vega. 


Capítulo 64 


La detective Vega tiene un dolor de cabeza terrible que la acompaña 
desde un sueño que no puede recordar hasta la parte trasera de un 
maletero que desearía poder olvidar. No sabe cuánto tiempo ha 
estado inconsciente: quizá unos minutos, quizá medio día. Si el 
hombre que se la llevó es la persona que salvó a Joshua ayer, ya no 
puede seguir pensando en él como el Buen Samaritano. Ahora es el 
Mal Samaritano, por decirlo con suavidad. No puede evitar la idea 
de que este es exactamente el tipo de hombre que Ben Kirk y 
Mitchell Logan habrían donado a la ciencia médica. 


Incluso con la almohada, el viaje es un verdadero vapuleo. Siempre 
imaginó que sería una forma incómoda de viajar, incluso peor que 
volar en clase turista en un vuelo de larga distancia. Se pregunta si 
ya habrán parado a recoger lo que sea, o a quien sea, que el Mal 
Samaritano quiere recoger. 


Algo está zambando en su bolsillo y tarda un momento en 
comprender de qué se trata, pues su móvil está roto. Es el teléfono 
de Joshua. Está dentro de una bolsa de pruebas dentro del bolsillo 
de su chaqueta. Ahora deja de sonar. Si consigue cogerlo, podrá 
pedir ayuda. 


El coche toma una curva, acelera y mantiene la dirección. Van 
rápido. Es probable que estén en una autopista. Vega retuerce su 
cuerpo en diferentes ángulos, pero las esposas y la cinta adhesiva le 
impiden llegar al teléfono. 


Al menos, por ahora. 


El coche desacelera. Se desvía. El camino pasa de ser liso a 
irregular. Continúan a una marcha más lenta. El vehículo cae en un 
agujero y Vega sale despedida contra el techo del maletero. Es como 
estar dentro de una lavadora. Al cabo de un par de minutos, el 
coche reduce aún más la velocidad y se detiene. El motor se apaga. 


Puede oír los clics y los ruidos metálicos. Siente cómo se modifica el 
peso cuando el Mal Samaritano se baja. Puede oír sus pasos. Cuando 
abre el maletero, percibe el sonido del viento entre los árboles y de 
un río cercano. 


—Hola, bienvenida de nuevo —exclama él, con su gran sonrisa 
todavía en su estúpida cara—. Espero que no lo hayas pasado 
demasiado mal. Mira lo que me he detenido a comprarte en el 
camino. —Levanta un collar de perro y una correa, con la etiqueta 
del precio colgando—. Lo sé, no es convencional —prosigue—, pero 
te acostumbrarás, te lo prometo, y me aseguré de conseguir uno de 
tu color. 


El collar es rosa. Nunca ha sido fanática del rosa, ni de la gente que 
cree que todas las niñas deberían serlo. 


Le coloca el collar alrededor del cuello. 


—Eso. Me gusta. Pareces una princesa de verdad. Vamos. —Tira de 
la correa hacia delante y el collar le aprieta la garganta. Sale 
rodando del maletero y aterriza en el suelo sobre un hombro. 


—-/Oh, no, oh, no, lo siento mucho, no quería que pasara eso —se 
disculpa el señor Malo—, aunque ha sido culpa de los dos. Culpa 
tuya por no esforzarte lo suficiente y culpa mía por esperar más de 
ti. —Vuelve a tirar de la correa—. Anda, arriba, a nadie le gustan 
los rezagados. 


No puede ponerse de pie; aún tiene cinta adhesiva alrededor de los 
tobillos y las piernas y una parte que se conecta a las esposas en sus 
muñecas. Lo mejor que puede hacer es ponerse de rodillas. Observa 
a su alrededor, intentando hacerse una idea de en dónde se 
encuentra. Hay una cabaña moderna con un bote sobre un 
remolque delante. Deben estar lejos de la ciudad, en una zona 
aislada donde se puede hacer mucho ruido sin molestar a los 
vecinos. El viento es cada vez más fuerte. El señor Mal Samaritano 
corta la cinta que sujeta sus piernas. 


—Quédate de rodillas —le ordena, tira de la correa y ella lo sigue 
con dificultad hacia la cabaña. Le duelen las rodillas. Se le hunden 
en guijarros, tierra dura, ramitas y otros deshechos naturales. 


Siempre le ha gustado la naturaleza, pero ahora la odia. Las 
primeras gotas de lluvia caen sobre su rostro. 


Llegan a la cabaña. El señor Malo intenta abrir la puerta. 


—Vaya, esto es fantástico. ¡Está sin llave! Tengo más buenas 
noticias: el dueño anterior ha fallecido, así que no hay nadie que 
nos moleste. 


Vega sospecha que el dueño anterior pudo ser Vincent Archer. 
Quizá la cabaña pertenece a sus padres ricos, quienes, con mucha 
prudencia, no le mencionaron este lugar. Es difícil pensar que no lo 
hicieron por una razón inocente, aunque debe haber muchas, 
incluida la más simple, que es que no se les ocurrió. Pero la policía 
que lleva dentro, la que sabe cómo son las cosas en realidad, se 
imagina al señor y la señora Archer viniendo aquí y haciendo el 
mismo tipo de cosas raras que hacía su hijo. 


El señor Malo la lleva adentro. El lugar es agradable. La alfombra es 
amable con sus rodillas. Desde su nivel, alcanza a apreciar unos 
muebles bonitos y unos electrodomésticos bonitos. No hay recortes 
de periódicos clavados en las paredes, así que tal vez este lugar no 
pertenezca a Vincent Archer. 


—Esto es espectacular —exclama él—. Todas las comodidades 
modernas de un hogar. —Le quita la cinta adhesiva de la boca. Ella 
permanece callada—. Lo primero que tenemos que hacer es 
deshacernos del perro —explica, y saca la pistola de la cintura de 
sus pantalones—. No quiero un perro que otra persona ya haya 
querido. 


—No lo hagas —musita ella. 
—Lo lamento, debo hacerlo —contesta—. Será mejor así, créeme. 


Hay una caseta para perros en el lavadero. Vega recuerda las bolsas 
de comida para perros sobre la mesa de la casa de Vincent Archer. 
El señor Malo se agacha para poder ver el interior. 


—Vale, está vacía —comenta, y parece no estar seguro de qué hacer 
a continuación—. Solía soñar con ella —añade—. Con la mujer que 


vivía en la caseta del perro. La trataban como a un perro. O sea, 
literalmente como a un perro. ¿No es lo más maravilloso? —Su gran 
sonrisa se ensancha—. ¡Una idea magnífica! Le pusieron una cadena 
alrededor del cuello como la que yo te he puesto a ti. Le daban de 
beber agua de un cuenco y la hacían comer comida para perros, y 
yo vi todo eso, lo vi con toda claridad en mis sueños. Vine aquí, y 
era la misma cabaña, el mismo río, el mismo bote afuera. La llamé a 
través de la pared ¡y ella estaba aquí! 


—Ruby Carter —dice Vega. El bosque, el río... Este debe ser el 
bosque donde desapareció. 


—Nunca supe su nombre. 
—¿Está con vida? 


—¿Cómo voy a saberlo? —Se agacha y recoge lo que parece ser una 
especie de zapato de metal —. ¡Ey, mira esto! —Su rostro se ilumina 
con una enorme sonrisa—. ¡Qué maravilla que los hayan dejado! ¡Y 
son de tu talla! Venga, vamos a ponértelos. 


Le quita los zapatos y, con ayuda de unas llaves estrella que están 
tiradas en el suelo, le coloca los zapatos metálicos en los pies y 
aprieta los tornillos. Tienen unas púas grandes en el interior que le 
impiden ponerse de pie. Se pregunta dónde estará Ruby. ¿Estará 
enterrada aquí? ¿Habrá sido una de las últimas cosas que hizo 
Vincent Archer? ¿Y Andrea Walsh? ¿Estará enterrada aquí también? 


—A partir de ahora, caminarás como un perro. 
—Tengo que ir al baño. 

—«¿Por qué? ¿Para que puedas intentar algo? 
—Necesito mear, eso es todo. 

Él asiente despacio. 


—Tendré que vigilarte, solo para asegurarme de que no intentes 
nada. 


—No voy a intentar nada. 


—Aun así, voy a tener que vigilarte. Sé que suena muy inapropiado, 
pero me temo que no hay otra manera. 


—No puedo ir si me vas a estar mirando. 


Además, no puede ser en el baño, tiene que ser afuera, contra un 
árbol. 


—No voy a hacer eso —se niega. 
—Entonces, no vayas. 
—No estás siendo razonable. 


—¿Perdón? Yo soy el que te está dando opciones, ¿y soy yo el que 
no es razonable? Tienes mucho que aprender sobre modales. 


—¿Quieres que vaya a cuatro patas? 
—¿Quieres que te sacrifique? 
—No soy tu perro. 


—Ahí es donde te equivocas —replica—. Cuanto antes lo aceptes, 
más fácil te resultará. 


Tira de la correa. El primer instinto de Vega es ponerse de pie, pero 
se clavará las púas. Trata de imaginar hasta dónde podría llegar así 
y se da cuenta de que no muy lejos. 


—Tienes que quitarme las esposas. ¿Cómo voy a caminar como un 
perro con las manos esposadas detrás de mí? 


—No muy bien, es verdad —admite—, pero no te voy a quitar las 
esposas. 


—Puedes esposarme las manos por delante. 
El señor Malo lo piensa unos segundos. 


—Supongo que al final iba a tener que hacerlo —concede—. Pero, si 
intentas algo, te azotaré. 


Le abre las esposas en la espalda y se las coloca por delante. En ese 
momento, ella se pregunta si podría intentar algo, pero decide no 
hacerlo. Tiene el móvil. Ahí está su escapatoria. El señor Malo tira 
hacia delante de la correa y la obliga a andar a cuatro patas como el 
perro que él quería. La conduce hasta dentro de un salón, se detiene 
junto a la ventana y le ordena que se siente en el suelo. Vega piensa 
en Tracey y se pregunta si volverá a verla. 


—¿Puedes decirme quién eres? —pregunta, haciendo todo lo 
posible por sonar amable. 


—Hasta hace unas semanas, no era nadie. Ahora, soy alguien con 
una mascota. 


Tiene ganas de decirle que está loco, pero no lo hace. 
—No necesitas hacer nada de esto —sugiere en su lugar. 


—¿Necesitar? No, supongo que no necesito hacer nada, pero quiero 
hacerlo. Entiendes la diferencia, ¿verdad? 


—Desde aquí abajo en el suelo, encadenada como un perro, es 
difícil —replica Vega. 


El se ríe. 


—Como un perro —repite—. Como un perro. ¿No es todo 
terriblemente maravilloso? 


—A medias, sí. 

—No lo entiendo. —Se aparta de la ventana para mirarla. 
Ella puede ver la pistola en la cintura de sus pantalones. 
—Es terrible, sí —dice—. Pero no tiene nada de maravilloso. 


—;¡Oh, entiendo, entiendo! —Da una palmada—. Eso ha sido 
divertido, muy rápido. Me gusta. He elegido bien. 


—¿Quieres hablarme sobre los sueños? —pregunta ella, porque 
cuando los ha mencionado antes, le ha recordado a Joshua. 


Parece desconcertado. 
—¿Qué sueños? —inquiere, todavía con su gran sonrisa. 


—Antes has dicho que habías estado soñando con la mujer que 
tenían aquí. 


—El perro —la corrige. 

Vega no piensa decir «el perro». 

—¿Qué soñaste? 

El señor Malo se pone en cuclillas junto a ella. 


—-¿Estás segura de que quieres que te los cuente? Eran bastante 
desagradables. 


—Cuéntame. 


—Vale, no quiero ser el señor Negativo, pero estoy bastante seguro 
de que solo quieres que te los cuente porque esperas descubrir algo 
que te ayude. 


—No —le asegura—. Creo que, si quiero ser una buena mascota, 
necesito saber cómo hacerte feliz. Y, para hacerte feliz, necesito 
saber más sobre ti. Quiero ser un buen perrito. 


El señor Malo se ríe. 


—Vaya, vaya. Sí que eres especial, ¿verdad? —comenta, pero no 
aclara a qué se refiere. 


—Los sueños —lo presiona Vega. 


—Los sueños. Vale. Estaban llenos de sangre. No creerías la 
cantidad de sangre que había. —Se gira de nuevo hacia la ventana, 
pero ella se da cuenta de que no está observando las vistas, sino los 
sueños—. Toneladas de sangre que salpicaban por todas partes. No 
tenía sentido. Empecé a soñar con mujeres que gritaban. Solía odiar 
las películas de terror. Mi mujer... Debería decirte que estoy casado 
—subraya. Vega le mira la mano y sí, en efecto, tiene una alianza 


de oro en el dedo anular, y se pregunta si la habrá matado—. Y, 
antes de que preguntes, sé que ella no aprobaría esto, nada de todo 
esto. 


—¿Tienes hijos? 


—Sí —contesta, y Vega se pregunta si también los habrá matado—. 
Un niño y una niña. De siete y cuatro. 


—Si me dejas ir, podrás volver con ellos. No me has hecho daño. No 
has hecho nada malo. 


—No lo entiendes y lo comprendo, porque yo tampoco lo entendía, 
no al principio. No hasta que experimenté los sueños y los impulsos 
que los acompañaban. Antes de eso, vale, como he dicho, ni 
siquiera podía ver una película de terror. Tanta sangre... no podía 
mirarla. No puedo ver ni leer nada que sea demasiado violento. Me 
pone mal. Soy de esas personas que se desmayan cuando ven 
sangre, ¿puedes creértelo? ¿Me preguntas quién soy? Bueno, eso es 
lo que yo era. ¿Puedes imaginar el efecto que tienen los sueños 
sangrientos en alguien que se desmaya al ver un dedo cortado? 
Soñar con mujeres que gritan y toda esa sangre... ¿puedes 
imaginarlo? 


—¿Cómo se llama tu mujer? 


—Sé lo que estás haciendo —le advierte—. Intentas que hable de mi 
familia. Esperas que podamos establecer un vínculo y que te deje ir. 
Eso no va a pasar. 


—Los sueños... ¿empezaron después de la operación? 


El salón se vuelve tan silencioso como si alguien hubiera accionado 
un interruptor para eliminar hasta el más leve sonido. Pasan cinco 
segundos. Diez segundos. Pero el silencio no es total como ella 
creía, porque puede oír el viento arremolinándose afuera. 


—¿Cómo sabes lo de la operación? —pregunta. 
—-¿Cuándo te la hiciste?, ¿hace tres semanas? 


—¿Me conoces? 


—Se llama memoria celular. Los sueños son reales, pero no son 
tuyos. —Vega se lo explica. Que la memoria se almacena en todas 
las células del cuerpo. Que la memoria celular es lo que le pasa a un 
tipo que quiere dedicarse al patinaje sobre hielo después de recibir 
el corazón de un patinador sobre hielo. O a una mujer que quiere 
dedicarse a la pintura después de recibir el hígado de un pintor. 


—/0 a un hombre que quiere salir a matar después de recibir los 
ojos de un asesino en serie. —Se da cuenta de que él está 
reflexionando, que está estableciendo la conexión—. Tu donante — 
continúa— era un asesino. Cuando murió, le extrajeron los órganos. 
Lo que estás experimentando son sus recuerdos. Tu deseo de 
hacerme esto, de tenerme como una mascota, no es tu deseo. Eso 
pertenece al hombre que murió. ¿Cómo encontraste esta cabaña? 


—Algo me atrajo hasta aquí. Vine hace una semana. Tenía que hacerlo, 
para asegurarme de que el lugar era real. Pensé que me estaba volviendo 
loco, pero el lugar es real. Hablé con el perro y me respondió, y debo 
admitir que me asusté. No me asusté del perro ni de la cabaña, sino de 
toda la situación. ¿Cómo era posible que conociera este lugar? Lo único 
que sé es que lo conocía. 


—¿Y Vincent Archer? ¿También te sentiste atraído por él? 


—No. A la mañana siguiente, cuando volvía hacia aquí en coche, lo 
vi salir del desvío. Lo reconocí por los sueños, así que di la vuelta y 
lo seguí. Ahora que está muerto supuse que... que esta cabaña 
podría ser mía. 


—Por eso estabas hoy en su casa —especula Vega—. Fuiste a buscar 
alguna referencia a la cabaña y, si la encontrabas, ibas a destruirla 
para que nadie viniera aquí. 


—Eres muy lista —concede—. No esperaba encontrar a nadie allí. 


Qué diferente podría haber sido todo si ella no hubiera estado 
afuera hablando con el vecino cuando él se escabulló dentro o si no 
hubiera enviado al único otro agente a que llevara a Levi a ver al 
dibujante. 


—En cuanto te vi, ahí fue cuando sucedió. 


—¿Cuando sucedió el qué? —pregunta. 


—Cuando se me reveló esta nueva vida. En el más breve de los 
momentos, vi cómo el deseo podía convertirse en realidad. ¿No lo 
entiendes? La mayoría de nosotros no intentamos llegar a las 
estrellas. La mayoría nos conformamos con vidas menores porque 
no creemos que podamos alcanzar lo inalcanzable. No fui allí para 
encontrarte, pero, según te vi, supe que debía tenerte. Mi antiguo 
yo se habría escabullido fuera de la casa y lo habría lamentado cada 
día de su vida. De hecho, mi antiguo yo nunca habría entrado a la 
fuerza. El nuevo yo es uno que actúa. Que hace cosas de la nada. Un 
tío del estilo «hágalo usted mismo». 


—¿No lo entiendes? Ese no es el nuevo tú, es el viejo Simon Bower. 
El sacude la cabeza. 


—Sé que te cuesta entenderlo, pero hago lo que quiero. Soy quien 
quiero ser. Si lo que dices sobre la memoria celular es cierto, 
entonces debo estarle agradecido a Simon Bower. Él vio lo que 
quería y lo cogió. 


—Pero terminó muerto. 
—Lo mataron por idiota. 


—Y tú estás haciendo lo mismo. Tú no planeaste esto. Sabías que la 
cabaña estaba aquí, pero no estabas seguro de quién era el dueño. 
Fuiste a la casa de Vincent para eliminar cualquier prueba de que 
poseía una cabaña sin saber siquiera si era de él o si alguien más la 
usaba. Pensaste que habría una chica atada aquí, pero no hay nadie. 
Tuviste que comprar una correa de perro en el camino porque no 
tenías una. Viste los zapatos metálicos y te parecieron una gran 
idea, pero no fueron idea tuya. Estás tomando decisiones sobre la 
marcha y créeme cuando te digo que eso siempre sale mal. Vas a 
cometer un error y es probable que ya lo hayas cometido. ¿Dónde 
cree tu mujer que estás en este momento? ¿Cómo vas a explicar tus 
viajes aquí? ¿Y si aparece alguien más? 


—¿Las hay? —pregunta. 


—¿Si hay qué? 
—¿Pruebas de la cabaña en la casa de Vincent Archer? 


—Muchas —contesta, lo cual no es cierto. Ella no tenía ni idea de 
que existiera este lugar—. Cualquiera podría venir aquí en cualquier 
momento. Traerme aquí fue muy mala idea. 


Él se queda callado. 


—Tienes mujer, tienes hijos, tienes un rol productivo en la 
sociedad. No eres un monstruo y estos deseos no son tuyos. Tu 
antiguo yo no ha desaparecido, solo tiene que espabilarse y 
entender que esta no es la forma en que se supone que debes ser. 
No puedo ayudarte. Los médicos pueden ayudarte. 


—NOo. 
—Pero... 


—He dicho que no. Los deseos podrán venir de Simon Bower, pero 
ahora son míos. ¿Le dirías a un hombre hambriento que no puede 
comer del plato lleno de comida que le has puesto delante? 


—No, pero no le daría heroína a un heroinómano con síndrome de 
abstinencia. 


—Nada de lo que digas cambia el hecho de que sus deseos se han 
convertido en los míos. Me gusta cómo me hacen sentir. Me gustan 
las cosas que me hacen hacer. 


—¿Me dejarás ir cuando termines con lo que sea que estés 
haciendo? 


Le sonríe, el tipo de sonrisa que le eriza la piel. 


—Siento ser tan brusco, pero, tarde o temprano, matarte también 
forma parte del deseo. 


Capítulo 65 


Joshua sale de su escondite de debajo de la cama. Antes, cuando vio 
que sacaban a Vega del coche con una correa, esconderse fue lo 
único que supo hacer. Ahora mira alrededor de la habitación en 
busca de un arma, pero ¿qué hay? Hay un despertador, unas 
perchas, unas sábanas, una silla. Cuando estaban en el lavadero, 
podía oírlos. Este es el hombre que soñó con Ruby y golpeó la pared 
junto a la caseta del perro. Es lógico suponer que también es el 
hombre que recibió el otro par de ojos. ¿El mismo hombre que lo 
salvó ayer? No lo sabe. Ahora que están en la sala de estar, no 
alcanza a oírlos. 


Olillia llegará al hospital en media hora. Explicará lo que ha pasado 
y la policía intervendrá. Al menos, ahora sabe por qué no lograban 
contactar con la detective Vega. Con suerte, Olillia habrá desistido y 
llamará a la policía. Con suerte, ya los habrá llamado y estarán de 
camino para resolver la situación. Si es así, no tendrán prisa. No 
vendrán esquivando el tráfico a toda velocidad y con las luces 
encendidas. Si los ha llamado, tardarán como mínimo cuarenta y 
cinco minutos. 


O quizá este maníaco llegó cuando Olillia y Ruby aún estaban en el 
camino entre la cabaña y la autopista. Tal vez les hizo señas para 
que se detuvieran. Tal vez las apuñaló, las golpeó o las ató antes de 
que pudieran llamar a alguien. 


La idea de que le haya pasado algo a Olillia le hiela la sangre. Su 
cuerpo se estremece. Se le revuelve el estómago y siente un sabor 
extraño en el fondo de la garganta y, por un instante, experimenta 
la misma sensación que cuando intentó caminar por primera vez 
después de que le quitasen las vendas y no lograba encontrar el 
equilibrio. Respira hondo varias veces. Cierra los ojos e imagina que 
Olillia está bien y que Ruby también está bien. Necesita creerlo 
porque, de lo contrario, no podrá hacer lo que tiene que hacer. No 


puede esperar a que llegue la ayuda, porque no sabe si llegará. 


Sale con sigilo al pasillo. El viento golpea la cabaña como si 
intentarla levantarla y llevársela. Se acerca al salón. Los oye hablar 
de nuevo. Se agacha junto a la puerta, pero no mira a su alrededor. 
Si lo ven, las consecuencias podrían ser muy malas para él y la 
detective Vega. 


—Sé que salvaste a Joshua Logan —dice Vega. 
El hombre no responde. 


— Ayer, en las vías del tren —prosigue Vega—. Eso demuestra que 
eres una buena persona. Demuestra que aún puedes ser el hombre 
que eras. 


—Te equivocas. 
—No me equivoco —afirma ella—. Necesitas ayuda. 


—No, quiero decir que te equivocas sobre... ¿cómo has dicho que se 
llamaba? ¿Logan? 


—Joshua Logan —repite. 


—No conozco a ningún Joshua Logan y no sé nada de ningunas vías 
de tren. 


Joshua ya no puede resistirse a mirar. Permanece agachado y se 
asoma por la esquina. El hombre está de pie junto a la ventana, de 
espaldas a la puerta, vuelto a medias hacia el exterior y a medias 
hacia Vega, que está sentada en el suelo cerca del sofá, mirando en 
dirección a Joshua. Puede ver las gotas de lluvia que golpean las 
ventanas. Puede ver los árboles que se doblan con el viento. El cielo 
se está tornando oscuro. 


—_Le salvaste la vida —insiste Vega—. Estabas siguiendo a Vincent 
Archer y evitaste que matara a Joshua. 


—No tengo ni idea de lo que estás hablando y esto ya me está 
aburriendo. 


La detective Vega solo tiene ojos para su secuestrador, pero 
entonces se gira en dirección a Joshua. Hacen contacto visual 
durante una fracción de segundo antes de que ella vuelva a mirar a 
su captor. Su expresión no cambia. Joshua contiene la respiración y 
permanece quieto. 


—¿De verdad no sabes de lo que te estoy hablando? 
—De verdad que no. 


—Joshua es la clase de chico que nunca debería intentar nada por sí 
mismo y debería encontrar siempre la manera de llamar a la policía. 


—Ahora entiendo menos todavía. 


—La policía lo habría ayudado. Tenía que encontrar la forma de 
llamarlos, pero, como no tenía su móvil encima, podría haber 
detenido un coche en la autopista y, por supuesto, debería haberles 
advertido de que el hombre tenía una pistola. 


—«¿Estás loca? Nada de lo que dices tiene sentido. 

—Tus ojos eran del hombre que mató al padre de Joshua. 
—«¿De qué estás hablando? 

—Tus ojos —repite—. Te los donaron. El... 


—Te pido disculpas, pero voy a tener que interrumpirte —declara, y 
levanta una mano—. Me temo que estamos en sintonías muy 
distintas. Nadie me donó ningún ojo. No sé quién es Joshua Logan. 


—Pensé que me habías dicho que... ¿No te habías operado? Eso has 
dicho. 


—Sí, eso es lo que he dicho. 
—No lo entiendo. 


—Nunca he tenido nada en los ojos —explica—. Era mi corazón. 
Los médicos me dieron un corazón nuevo. 


Capítulo 66 


La doctora Toni tiene las muñecas atadas a la puerta del copiloto 
con unas bridas de plástico, de forma que permanece un poco 
encorvada hacia delante y hacia un lado. No puede moverse. Lo 
único que puede hacer es permanecer sentada con el brazo cruzado 
sobre el cuerpo y mirar por la ventanilla mientras hablan. Tiene que 
forzar el cuello para mirar a Dustin, pero quiere mirarlo. Quiere 
intentar entender lo que es obvio que ha pasado por alto desde la 
primera vez que él acudió a su consulta acompañado de sus padres. 
Están yendo hacia el oeste, han pasado el límite de la ciudad y se 
están adentrando en la zona de granjas. Aunque pudiera 
desbloquear y abrir la puerta, acabaría siendo arrastrada por la 
carretera. 


—Al principio, las pesadillas no me dejaban dormir —relata Dustin, 
y ella intenta verlo como el tímido niño de trece años que una vez 
dibujó un retrato suyo de memoria. En esa época, él le contó que 
quería ser artista, y no se podía negar que era bueno para eso, como 
tampoco se podía negar que ese talento le sería arrebatado cuando 
perdiera la vista. Intenta verlo como el chico con el uniforme de 
colegio que le quedaba grande y el pelo siempre revuelto—. La 
semana en el hospital después de la operación fue difícil. Me 
picaban los ojos y el único alivio para el picor era dormir, pero 
cuando dormía llegaban los sueños. Personas que no conocía que 
morían de manera espantosa. Cuando llegué a casa, una semana 
después, me di cuenta de que no eran sueños, sino síntomas. La 
gente lo llama memoria celular. ¿Ha oído hablar de ella? 


—¿Por qué no me lo dijiste? 


—¿En serio? ¿Qué le iba a decir? Disculpe, doctora Toni, pero he 
tenido pesadillas. 


—Eso es exactamente lo que deberías haberme dicho. 


—«¿Y qué habría hecho usted? 

—No sé. Algo. 

—Debería haberme advertido, doctora. 

—¿Qué? 

—Debería haberme advertido de lo que iba a pasar. 
—En ese momento no lo sabía. 

—Pero ahora lo sabe. 

—SÍ. 

—Porque sus otros pacientes tienen los mismos sueños. 
Ella no responde. 

Dustin se acerca y le acaricia el pelo, y ella se aparta. 


—Algunos dicen que la idea de la memoria celular es una tontería 
—prosigue—. Otros la respaldan, pero no había nada que 
describiera lo que yo estaba experimentando. Las cosas sobre las 
que leía eran simples: personas que odiaban los plátanos y de 
repente les gustaban. Pero nada sobre sueños ni sobre conocer caras 
y lugares, y supongo que era porque se trataba de los ojos, ¿no? Los 
ojos son la ventana al alma, la lente con que se ve el mundo. Tiene 
sentido que, de todos los órganos, sean los ojos los que 
experimenten la memoria celular. Tenía que saber... ¿de dónde 
procedían mis ojos nuevos? Se lo pregunté, ¿lo recuerda? 


Lo recuerda. Se lo preguntó antes de la cirugía. 
—Se negó a decírmelo. 

—No podía. 

—Porque es información confidencial. 


—Exacto. 


—¿O es porque esos ojos procedían de un asesino? 
No responde. 


—Eran de Simon Bower —continúa—. Murió el mismo día que me 
hicieron el trasplante. Los sueños... Sin ellos, nunca habría 
establecido la conexión. Tal vez habría pensado que provenían de 
una víctima de un accidente de tráfico. Desde que los tengo, 
doctora, lo único que he visto es la sangre y el dolor de su vida. Hay 
una chica a quien secuestró, ató y mantuvo como un perro. ¿Puede 
creerlo? ¿A qué clase de persona se le ocurre algo así? Luego hay 
otra mujer a la que cortó en pedazos con una motosierra y hay una 
chica, mucho más joven, y creo que eso fue hace mucho tiempo, a 
quien ató, pero no mató. Se escapó. Hay límites a lo que puedo 
recordar, pero tengo una teoría de por qué. ¿Quiere que se la 
cuente? 


Es demasiado para asimilar. ¿Mujeres cautivas y mantenidas como 
si fueran perros? ¿Gente cortada en pedazos? 


—Sí, Dustin, por supuesto. Quiero ayudarte. 
Se ríe. 


—Sí, claro. Todos los recuerdos tienen algo en común: la violencia y 
la dominación. Creo que la emoción de esos recuerdos es lo que 
hace que se graben con tanta intensidad. Verá, la gente piensa que 
los recuerdos se almacenan en el cerebro, y tienen razón, pero los 
recuerdos de significado tan oscuro... esos se almacenan en las 
células. ¿Qué opina? 


—Creo que has reflexionado mucho sobre el tema —contesta, pero 
lo que de verdad piensa es que esa teoría no explica por qué la 
gente normal adopta las aficiones normales de las personas que les 
donaron los órganos. Aun así, sí explica por qué Joshua recuerda 
cómo murió su padre y por qué pudo reconocer a Ben y a Simon 
Bower. 


—Imagine tener esos recuerdos como si fueran suyos, doctora. 
¿Quién mató a esa mujer? Simon Bower la mató, pero siento como 
si lo hubiera hecho yo. ¿Puede imaginar lo que es eso? 


—No —confiesa—, pero el que está haciendo todo esto ahora no es 
Simon Bower, eres tú. 


—Simon... quería otro perro. Se había cansado del primero. Iba a 
matarlo y reemplazarlo, solo que no salió según lo planeado. La 
sustituta se resistió. Cuando cierro los ojos, puedo verlo todo. Lo 
veo igual que como uno se imagina las cosas cuando lee un libro. 
Ella se resistió con fuerza y él la mató. No solo veo lo que él vio, 
doctora, sino que también veo sus intenciones. ¿Sabe qué más vi? 


Antes de que ella pueda responder, Dustin continúa: 


—Vi al policía que lo mató por pura venganza. Y en cuanto a la 
intención... Sé que los dos detectives planeaban matar al 
responsable de descuartizar al perro nuevo. ¿Cuántos más hay? 


—¿Cuántos qué? 


—¿Cuántos otros hay con estos mismos sueños? ¿Cuántos órganos 
de Simon Bower fueron trasplantados? 


—No lo sé —responde, pero sí lo sabe. 


—Tener los recuerdos de dos personas diferentes... Vale... Dígame, 
doctora, ¿cuándo descubrió el error? 


Ella no responde. El error es algo que ha empezado a sospechar 
hace poco. 


—¿Va a negar que mis ojos son de dos personas diferentes? 


—Se llama heterocromía —precisa—. Al menos, a eso lo atribuí. O 
quise hacerlo. 


Le explica que se dio cuenta durante un examen la semana pasada. 
La diferencia era tan mínima que casi no la advirtió. El hecho es 
que las personas pueden tener ojos de diferentes colores, es decir, 
heterocromía. La gente puede tener un ojo verde, otro marrón, 
pueden tener tonos ligeramente diferentes. Supuso que la diferencia 
de tono era una peculiaridad de Simon Bower. Pero luego notó lo 
mismo en Joshua. Tuvo sus sospechas, solo que no entendía cómo 
era posible. Ese tipo de errores no suceden. 


Pero lo cierto es que los errores suceden todo el tiempo. 


—Y no hizo nada —le reprocha Dustin—, porque sabía que, si lo 
hacía, tendría que enfrentar un juicio. Sabía que se investigaría el 
origen de los ojos y eso podría exponerla. 


—AsÍ es. 
— Así que, en lugar de ser una buena doctora, decidió encubrirlo. 
—_Lo siento. 


—Me encontré con Joshua fuera del hospital. Fue el día que me 
quitaron las vendas. Él estaba con su madre. Yo caminaba con un 
bastón porque me costaba mantener el equilibrio después de 
recuperar la vista y él me atropelló con su silla de ruedas. Cuando 
me levanté, vi que era el chico de mis sueños. Tardé en darme 
cuenta de que era él, pero sabía que lo había visto, solo que no me 
acordaba de dónde. Eso lo recordé después. Sin embargo, él no 
estaba en los sueños junto a la sangre. Estaba en el fondo, sin hacer 
nada, como si yo estuviera observando un retrato suyo. Luego seguí 
viendo su cara por todas partes... en revistas, en internet. ¿Cómo? 
—pregunta—. ¿Cómo pudo pasar eso? 


—Hubo una confusión. 


—Por supuesto que hubo una confusión —le espeta—. Pero quiero 
que me diga cómo fue posible. 


—No lo sé. 
—No es una buena respuesta. 


—En algún momento desde que los ojos se extrajeron de los cuerpos 
y fueron llevados a los quirófanos, se mezclaron de alguna manera. 


—Esa es una respuesta algo mejor, pero sigue sin ser una gran 
respuesta. 


—No lo sé, no con certeza. —Cambia de tema—. Ayer salvaste a 
Joshua. 


—SÍ. 

—«¿Por qué? 

—Por los sueños, doctora. Por cómo me hacen sentir. 
—No te entiendo. 


No quita la mirada del camino mientras habla. La lluvia es cada vez 
más intensa y tiene que acelerar los limpiaparabrisas. 


—No podía dejarlo morir ahí. Habría permanecido horas en la 
escena del crimen y su cuerpo se hubiera descompuesto mientras 
intentaban averiguar qué había pasado. Eso no me hubiera servido. 


—¿No te hubiera servido? 


—Tiene usted que hacer otra operación, doctora. Quiero los ojos de 
ese chico y usted me los va a dar. 


—Espera... ¿qué? 

—Ya me ha oído, doctora. 
—¿Quieres que te opere? 
—Quiero el otro ojo, doctora. 
—Imposible. 


—Nada es imposible si uno tiene la motivación adecuada. Haga lo 
que le pido y la dejaré vivir. 


—No es posible. 


—Es posible. Si se niega, la mataré a usted y a todos sus seres 
queridos. 


—No tengo ningún ser querido —aclara, y es verdad. Nunca superó 
que Ben la dejara. Nunca superó la muerte de Jesse. No tiene 
ningún familiar. 


—Entonces, elegiré a un inocente, quizá uno de sus antiguos 


pacientes. 


—No voy a ayudarte. Si vas a matarme, será mejor que lo hagas de 
una vez. 


—De acuerdo —conviene él, y la rapidez con la que responde la 
sorprende. 


Dustin sigue conduciendo. Permanecen callados durante un minuto. 


—En realidad, no tienes que matarme —dice ella, quebrando el 
silencio—. Podrías dejarme ir. 


—No tengo ninguna razón para dejarla ir. Si no va a realizar la 
cirugía, entonces no tengo ninguna razón para dejarla vivir. Y 
tampoco ninguna razón para dejar vivir a Joshua. 


—No tienes motivos para hacerle daño. 


—Es su responsabilidad, doctora. Si le hago daño, será su 
responsabilidad. 


—No le hagas daño. Nada de esto es culpa suya. 


—No le haré daño porque crea que es culpa suya. Le haré daño 
porque usted no quiere ayudarme. ¿Sabe qué, doctora? Debería 
darle las gracias. 


—¿Por qué me darías las gracias? 


—Porque me gustan los sueños. Me he acostumbrado a ellos. Me 
gusta cómo me hacen sentir. Me gusta la nueva persona en la que 
me estoy convirtiendo. La operación me ha abierto una forma de 
vida completamente nueva, una vida en la que solía pensar cuando 
era ciego. 


—-¿A qué te refieres? 


—Las cosas con las que he estado soñando eran cosas con las que 
solía fantasear. Lo que usted me ha dado es la fuerza para 
concretarlas. 


—Entonces, ¿por qué quieres deshacerte del ojo de Simon Bower y 
reemplazarlo? 


Se ríe. 


—-Oh, lo ha entendido mal. No quiero el otro ojo que pertenecía al 
policía, quiero el que pertenecía a Simon Bower. Tener los dos hará 
que los sueños sean aún más intensos. 


—Estás loco —musita ella. 

Dustin suspira. 

—Supongo que en el fondo siempre supe que iba a decir que no. 
—¿Por qué pasar por todo esto, entonces? 


—Porque quiero convertir los sueños en realidad. Quiero saber lo 
que se siente al matar a alguien y me parece apropiado que usted 
sea mi primera víctima. En cierto modo, le estoy dando la 
oportunidad de compensar todo el mal que ha hecho. 


Capítulo 67 


Joshua cae al suelo fuera del dormitorio y cierra la ventana a sus 
espaldas para impedir que la tormenta penetre en el interior y 
alerte al hombre loco de su presencia. Se esfuerza por mantenerse 
erguido mientras el viento lo empuja en la dirección contraria a la 
que intenta ir. Cuando todo esto termine, si es que alguna vez 
termina, va a empezar a correr, va a empezar a hacer ejercicio, va a 
ir al gimnasio y va a estar preparado para el próximo psicópata que 
aparezca en su vida. Rodea la cabaña y llega al camino a un 
centenar de metros, donde la cabaña no está a la vista. Ya está 
resoplando. Ya está empapado. 


Las piñas aterrizan en el suelo a su alrededor. Una le roza el 
hombro. Hojas y ramitas vuelan horizontales al suelo. Copos de 
tierra y arenilla le golpean la cara. Las cabañas estaban a medio 
kilómetro de distancia. ¿Cuánto se tarda en correr medio kilómetro? 
Los atletas de alto rendimiento pueden hacerlo en un minuto y 
medio. Supone que lo harían más rápido en circunstancias de vida o 
muerte. 


Llega al lugar donde Olillia aparcó antes. Ha estado corriendo 
durante dos minutos. A este paso, calcula que tardará otros dos 
minutos en llegar a la bifurcación del camino. Si no hay nadie en la 
próxima cabaña, romperá una ventana y entrará para usar el 
teléfono. Si no hay teléfono, irá a la siguiente cabaña. ¿O será mejor 
correr hacia el camino principal y hacerle señas a algún coche? 
Alguien tendría que parar, ¿no? Y ese alguien seguramente tendrá 
un móvil. 


Todavía está corriendo y aún no ha llegado a la bifurcación cuando 
ve un destello de luz entre los árboles. La luz se hace más intensa a 
medida que el camino se endereza. Un coche viene hacia él. Espera 
que sea la policía. Se para en medio del camino y agita ambas 
manos en el aire. El vehículo disminuye la velocidad. Se detiene. 


Puede oírlo por encima de la lluvia. El motor se apaga, pero las 
luces permanecen encendidas. No puede ver el interior del coche. 
Podría ser como uno de esos coches de circo con veinte payasos 
dentro y no se daría cuenta. La puerta del conductor se abre y no se 
enciende ninguna luz interior. Un hombre se baja. Joshua intenta 
protegerse los ojos de las luces que ya lo han cegado a medias: 
colores extraños flotan en su campo de visión. 


—¿Estás bien? —pregunta el hombre. Cierra la puerta del coche y 
camina hacia él. Ahora lo ve mejor, aunque le duelen los ojos. No 
cree que sea un policía—. ¿Estás bien? 


Joshua se esfuerza por recuperar el aliento. 
—Yo. Yo... necesito... ayuda. 
—¿Qué tipo de ayuda? —pregunta el hombre. 


El tipo le resulta familiar. ¿Dónde lo ha visto? ¿En un sueño? No, en 
algún lugar real, solo que estaba mucho más pálido que ahora, y fue 
hace unas semanas, pero no puede recordar nada más que eso. 


—Tenemos que llamar a la policía —responde cuando logra 
controlar su respiración. 


—¿Para qué? 


—Hay un hombre con una pistola en la cabaña —explica—. Va a 
matar a alguien. Tenemos que pedir ayuda. 


—Cálmate —lo tranquiliza. ¿Es alguien del hospital? ¿Uno de los 
médicos o enfermeras?—. Dime qué está pasando, pero esta vez un 
poco más despacio. 


Joshua no le cuenta todo... ¿cómo podría?... pero le describe los 
hechos básicos. Un hombre ha arrastrado a una policía hasta una 
cabaña y amenaza con matarla. Tiene que hablar alto para hacerse 
oír por encima de la tormenta, e incluso así, a veces tiene que 
repetir lo que ha dicho, y lo hace a los gritos. El hombre está 
empapado y no para de quitarse el agua de los ojos. Tiene aspecto 
atlético, como si pudiera correr diez kilómetros o nadar durante una 
hora. 


—_Lo siento, pero no tengo móvil. 


Joshua tiene ganas de preguntarle quién no tiene un móvil hoy en 
día, pero es probable que el tipo señale al propio Joshua con el 
dedo. 


—¿Hay alguien más en el coche? —pregunta Joshua. 
—Nadie. ¿A qué distancia está la cabaña? 
—Bastante cerca. Un par de minutos si corremos. 
—Entonces, vamos a echar un vistazo. 


—Lo que necesitamos es conseguir un móvil. Deberíamos ir hasta la 
siguiente cabaña o salir al camino y... 


—Podría ser demasiado tarde. Venga, vamos a echar un vistazo. 
—No podemos. El hombre tiene un arma. 

—¿Un arma? 

—SÍ. 


—Soy militar. Las armas no me asustan. —Camina en dirección a la 
cabaña. Después de unos pasos, se gira hacia Joshua—. ¿Vienes? 


Joshua se debate entre correr hasta la cabaña siguiente o volver a la 
que acaba de dejar. Intenta evaluar las opciones: si vuelve, al menos 
tendrá a alguien que lo ayude; si sigue adelante, puede que no 
encuentre a nadie. O podría detener a otro coche, solo para que la 
policía llegue demasiado tarde. Y, si este tío es militar, es probable 
que sepa lo que hace. 


Decide seguirlo. 


—ntenta no quedarte atrás, chaval —dice el hombre, y empieza a 
correr. 


—¿No deberíamos coger el coche? 


—-Con este tiempo tendríamos que llevar las luces encendidas para 


no chocar contra un árbol y lo pondríamos sobre aviso. 
—¿Qué vamos a hacer exactamente? —pregunta Joshua. 


—-Cosas del ejército —responde—. Es importante que no te quedes 
atrás. 


Una vez más, Joshua está corriendo. Una vez más, su corazón 
bombea con fuerza y le duele el pecho. La lluvia es ahora más 
cerrada, más fría. Cree que ha tomado la decisión equivocada, pero 
perderían aún más tiempo si volvieran atrás. El coche en el que 
llegó Vega aparece a la vista. El maletero sigue abierto. Ahora 
puede ver el bote. Y la cabaña. Está oscuro detrás de las ventanas y, 
a menos que el hombre de dentro tenga visión nocturna, le sería 
imposible verlos entre los árboles. Los colores que flotaban antes en 
su campo de visión han desaparecido. 


—¿No sería mejor ir por atrás? —sugiere. 

—Tengo una idea mejor. Entremos por la puerta principal. 
—Pero... 

—Sígueme. Tengo un plan. 


El hombre sigue avanzando hacia la cabaña, casi empujando a 
Joshua con él. Están a veinte metros de distancia. Esto no le gusta. 
Este tío va a hacer que los maten a los dos. 


—No —se niega. 

—Anda, chaval. 

Joshua se detiene. 

—No —repite—. Esto es una locura. 

—Has dicho que el tipo tiene un arma, ¿verdad? 
—Exactamente. No podemos... 


—Sí podemos —lo interrumpe, y saca una pistola del bolsillo de su 


chaqueta. 


Al ver la pistola, Joshua se siente incómodo. Y más nervioso 
todavía. Hay algo aquí que no está bien, pero no sabe qué. 


—-Creo que esto es una mala idea. Deberíamos haber ido por ayuda. 


—Tengo un plan —insiste el hombre—. Nos dirigimos a la puerta, 
tú entras primero y llamas su atención, y luego entro yo detrás de 
ti. 


—Espera... ¿qué? ¿Qué estás diciendo? 
¿ ¿ 


—He dicho que tú entras y llamas su atención, y que yo estaré justo 
detrás de ti. 


—Es una locura —exclama Joshua—. Me disparará. 


—Escucha bien. —Ahora gira la pistola y le apunta, y Joshua pasa 
de sentir que algo no está bien a sentir que algo está muy mal—. 
Vas a entrar ahí y tal vez te disparen o tal vez no, pero, si te quedas 
aquí afuera, no te librarás de recibir una bala. 


—Eras tú —dice Joshua. Ahora lo recuerda—. En el hospital. Eres el 
tipo al que atropellé con la silla de ruedas. 


—AsÍ es. 


—Me reconociste, pero no por los periódicos, ¿verdad? Fue por los 
sueños. Tienes el otro par de ojos. 


—AsÍ es. 

—Y fuiste tú ayer, ¿no? —prosigue—. Tú fuiste quien me salvó. 
—SÍ. 

—Entonces, ¿por qué haces esto? 

—Cállate y muévete de una vez. 


—«¿De verdad eres militar? 


El tipo se ríe. 


—No, no lo soy, chaval, y deja de perder el tiempo. Tenemos 
trabajo que hacer. 


La lluvia no deja de entrar en los ojos de Joshua y tiene que 
enjugárselos sin cesar. 


—Date prisa, chaval. Y recuerda: si no fuera por mí, hoy estarías 
convertido en cien pedacitos. 


—¿Por qué me salvaste? —pregunta—. ¿Para hacer esto? 


—Escucha, chaval, no te debo ninguna explicación, ¿vale? Ahora 
déjate de cháchara y acabemos con esto. 


La sensación de deslealtad es fuerte: ¿cómo puede alguien que tiene 
una parte de su padre tratarlo de esa manera? Otro destello ilumina 
el cielo y, esta vez, el trueno es casi inmediato. El corazón de la 
tormenta, directamente encima, se desplaza hacia la ciudad y el 
trueno es tan fuerte que lo sobresalta y, por un segundo, solo un 
breve segundo, piensa que le han disparado. 


Salen de entre los árboles y se acercan a la puerta. Los diez metros 
se convierten en cinco. Luego en dos. Y ya están allí: la mano de 
Joshua en el pomo, la pistola clavada en el centro de su espalda y 
Olillia, con suerte, a cincuenta kilómetros de distancia y la policía 
quizá en camino... o quizá no. Tiene que ganar tiempo. 


Gira el pomo despacio. 


Abre la puerta con lentitud y espera a que le disparen. 


Capítulo 68 


La doctora Toni no puede romper las bridas de plástico. Se le clavan 
en las muñecas cuando tira de ellas, le desgarran la piel y la hacen 
sangrar. Lo último que le dijo Dustin cuando se bajó del coche fue 
que se quedara agachada y en silencio. Le advirtió que, si llamaba a 
Joshua, la mataría. Permaneció agachada y en silencio, pero no lo 
suficiente como para no poder espiar por encima del salpicadero. Se 
sintió como una cobarde mientras los observaba hablar, pero estaba 
convencida de que, si intentaba algo, Joshua sufriría las 
consecuencias de la ira de Dustin. Podía ver el bulto de la pistola en 
su bolsillo todo el tiempo. Nadie oiría el disparo por encima del 
ruido de la tormenta. 


No sabe a dónde han ido. Ni siquiera sabía que hubiera algo en este 
lugar, salvo ríos y árboles, pero debe haber algo para que Joshua 
esté aquí también. Cuando lo vio, se sintió muy desconcertada, y 
todavía lo está. ¿Qué demonios está pasando? ¿Qué hace Joshua 
aquí? Los faros siguen encendidos e iluminan los árboles, la tierra, 
los remolinos de hojas y de lluvia, pero nada más. 


No puede estirar los dedos para abrir la puerta, pero piensa que tal 
vez pueda llegar a la manecilla con los pies. Se quita un zapato y 
gira el cuerpo todo lo que puede para acercar el pie a la puerta. Es 
más fácil de lo que pensaba y, un momento después, la puerta se 
abre. 


«¿Y ahora qué?». 


Buena pregunta. Sigue atada a la puerta, solo que ahora además se 
está mojando. Necesita encontrar algo con lo que pueda cortar las 
bridas. Usa el pie para abrir la guantera. Dentro hay una caja de 
pañuelos de papel, unos CD, unas gafas de sol de mujer y un libro 
de bolsillo. Nada útil. 


Abre más la puerta y el viento sopla tan fuerte que la empuja 


todavía más y, en el proceso, la arrastra a ella fuera del coche. Se 
golpea las rodillas contra el suelo. El cielo se ilumina con un 
destello blanco y, cinco segundos después, suena un trueno. Sabe 
que hay una forma de saber a qué distancia está el trueno contando 
los segundos entre el destello y el estruendo, pero es una de esas 
cosas que nunca ha sido capaz de memorizar. Se pone de pie, se 
apoya en la puerta y, con el pie, acciona la palanca situada junto al 
asiento y lo desliza hacia delante. Haciendo equilibrio sobre un pie, 
mete el otro en el asiento trasero y engancha los dedos debajo del 
asa de su bolso. Lo deposita en el suelo afuera. Usa las caderas para 
regresar el asiento a su sitio y se sienta. Vacía el contenido del bolso 
en el suelo del coche y rebusca con el pie. 


Su móvil no está ahí. Dustin debió haberlo sacado. Busca algo para 
cortar las ataduras. 


Nada. 

Vuelve a mirar en la guantera. 

Nada. 

Examina el interior del coche. 

Nada. 

Otro relámpago y esta vez el trueno está más cerca. 


Piensa en el contenido de la guantera y en los CD que ha visto allí. 
Usa el pie para sacar uno. Johnny Cash. Lo coloca en el marco de la 
puerta del coche, pide disculpas a Johnny y cierra la puerta, 
rompiéndolo en varios pedazos. Utiliza los dedos de los pies para 
acercar uno de los trozos más grandes a los dedos de su mano. 
Luego lo dirige hacia la tira de plástico. No es exactamente un 
bisturí, pero no sería cirujana si no fuera una experta con la 
cuchilla. 


Se pone a trabajar. 


Capítulo 69 


Si hay alguna forma de llegar a él, de convencerlo de que no le haga 
daño, la detective Vega no sabe cuál es. Mantendrá la calma y 
seguirá intentándolo, porque al menos está ganando algo de tiempo. 
Joshua avisará a la policía y sus compañeros la salvarán. Pronto 
estarán avanzando de manera furtiva por el bosque y apostarán 
francotiradores porque, si es necesario, acabarán con este hombre. 
Espera que puedan atraparlo con vida. No ha matado a nadie y lo 
que le está pasando no es culpa suya. Podría ser que con terapia y 
drogas pueda volver a ser el hombre que solía ser. 


«Mantén la calma. Ten paciencia. No lo hagas enfadar. No lo alteres». 
Esos pensamientos se repiten una y otra vez. La tormenta está en pleno 
apogeo, con relámpagos tan bajos que teme que uno haga arder la 
cabaña. 


Su captor está mirando por la ventana. Ni siquiera sabe su nombre, 
pero mañana aparecerá en todos los periódicos. Cada vez que 
estalla un relámpago, puede ver su reflejo en el cristal. Con las 
manos delante de ella, tiene acceso al móvil de Joshua, pero por 
ahora lo dejará en el bolsillo. Si él la sorprende tratando de cogerlo, 
se lo quitará. Tal vez incluso la mate. Por supuesto, la otra 
posibilidad es que alguien llame y lo haga vibrar. Pero la tormenta 
que azota las paredes podría ahogar el sonido. 


Cuando el cielo y el bosque vuelven a iluminarse, Vega ve dos 
figuras que se mueven entre los árboles. Tanto ella como su captor 
se sobresaltan al verlas. Una de ellas es Joshua. A la otra persona no 
la reconoce. ¿Por qué Joshua no ha llamado a la policía? ¿En qué 
estaba pensando? 


—Bueno, esto es una pena —comenta el señor Malo—. Significa que 
esta cabaña no es tan segura como esperaba. Significa que tal vez 
no pueda tener una mascota aquí después de todo. Ni siquiera 


llegué a ponerte un nombre, pero ya sabes lo que dicen, ¿no? 
Vega no lo sabe, pero sabe que él se lo va a decir. 
—Es más fácil matar a algo que no tiene nombre. 


—No les hagas daño —le pide—. No han hecho nada malo. Deben 
estar buscando refugio de la tormenta. Todo lo que tienes que hacer 
es atarlos y después podremos irnos. Iré de buena gana contigo, sea 
lo que sea que tengas en mente. 


—NOo hay ningún otro sitio. 
—Tengo un nombre —dice—. Es Audrey. 


—Vale, Audrey, espero que te consuele saber que seguirás viva en 
mis pensamientos. 


Se dirige hacia la puerta. Vega mete la mano en el bolsillo y saca el 
móvil de la bolsa de pruebas, pero se encuentra con que necesita 
una clave de acceso, pues el teléfono está inactivo. ¿Qué puede 
hacer? Vale, puede arrastrarse a gatas, pero ¿para qué le serviría? 
¿Para escabullirse por detrás del señor Malo y morderle los tobillos? 
Intenta aflojar los tornillos de los zapatos de metal, pero incluso con 
mil años de entrenamiento de fuerza le resultaría imposible hacerlo 
solo con la punta de los dedos. 


La puerta principal se abre. La tormenta se intensifica. Alcanza a 
ver el brazo del señor Malo que apunta hacia delante, pero no 
puede ver más allá. Aprieta el gatillo sin vacilar, y sin duda volverá 
a apretarlo antes de volverse y apuntarle a ella. 


«Debe haber matado a uno de ellos y está a punto de matar al otro, y 
luego te matará a ti. Ya sabes lo que tienes que hacer». 


Lo sabe. 


Se lleva el cuaderno a la boca y lo muerde con fuerza antes de bajar 
los pies dentro de los zapatos. El dolor recorre su sistema nervioso. 
Sabía que iba a ser intenso, que iba a ser el peor dolor que ha 
experimentado nunca, y se ha preparado para eso, solo que no 
había forma de que hubiera podido prepararse para esto. Es mucho 


mucho peor de lo que podría haber imaginado. Aprieta tanto la 
boca que corre el riesgo de que se le rompan los dientes, pero no 
grita. Ya habrá tiempo para gritar, vomitar y desmayarse, si tiene 
éxito. El dolor se irradia por sus piernas. Es como si se hubiera roto 
todos los huesos desde los dedos de los pies hasta las caderas. Sus 
rodillas parecen a punto de estallar. Cada célula de su cuerpo le 
pide a gritos que vuelva a sentarse y saque los pies de las púas, 
pero, si lo hace, morirá. Si lo hace, haberse puesto de pie no habrá 
servido para nada. 


Se dirige hacia el señor Malo con la esperanza de que el estruendo 
del disparo y la tormenta encubran su movimiento. El ángulo 
cambia y ahora puede ver que el señor Malo está apuntando con el 
arma a Joshua. Joshua tiene las manos en alto. Dice algo, pero ella 
no puede oírlo. Lo único que oye es la tormenta y la sangre que 
bombea por sus venas y distribuye el dolor por su cuerpo. Sus pies 
pisan el suelo, las púas ensanchan los agujeros y dejan un rastro de 
sangre detrás, los zapatos de metal retumban con fuerza a cada 
paso. 


Nadie podrá decir que murió sin pelear. 


Está a tres pasos del señor Malo cuando él la oye y se gira hacia 
ella. 


Está a dos pasos cuando él le apunta. 
A un paso cuando aprieta el gatillo. 


Se desploma en el suelo. Diferentes partes de su cuerpo claman por 
ser escuchadas, pero el dolor está en todas partes, la abruma de tal 
manera que ni siquiera sabe dónde le han disparado, lo único que 
sabe es que le han disparado. Observa cómo el señor Malo se gira 
hacia Joshua, donde, detrás del chico, el hombre que vino a ayudar 
está tendido en el suelo con un agujero de bala en medio de la 
frente, mirando en su dirección. 


El dolor, la decepción del fracaso, la certeza de que va a morir y de 
que Joshua también morirá... Todo es demasiado para ella, y 
sucumbe. Un momento después, todo es oscuridad. 


Capítulo 70 


La detective Vega cae al suelo con una mano contra el pecho y la 
otra aferrada al móvil de Joshua. El hombre que le disparó se 
vuelve hacia Joshua. 


«Vamos —piensa Joshua—. No tienes solo el ojo de tu padre, sino 
también el de Simon Bower. Observa la escena como lo haría el hombre 
que mató a tu padre». 


Tiene que ser como Simon Bower. 


—Has matado a tu perra —señala, apenas capaz de oír su propia 
voz por encima de la tormenta, por encima del zumbido de sus 
oídos, por encima de sus pensamientos confusos sobre qué hacer a 
continuación. 


El hombre relaja la mano que sostiene la pistola, pero un poco. 
—¿Qué has dicho? 


—He dicho que has matado a tu perra —repite Joshua. Trata de 
sonar tranquilo y confiado, trata de sonar como si fuera un día más, 
trata de sonar como se imagina que sonaría Simon Bower mientras 
se esfuerza por no vomitar. Asiente con la cabeza hacia la detective 
Vega y hace su mejor imitación de alguien no solo mayor que él, 
sino frío y loco—. Vas a tener que conseguirte otra. 


—Explícate. 

—Yo tenía una perra aquí, pero se escapó. Estábamos buscándola. 
El sujeto parece inseguro. 

—¿La encontraste? 


—¿Puedo beber algo? —pregunta Joshua, con la intención de 


cambiar de tema. 

—¿Quieres beber algo? 
—Tengo sed. 

—No. No puedes beber nada. 


—¿Puedo pasar por lo menos? —Sonríe, pero está seguro de que su 
sonrisa debe parecer falsa, como si estuviera pintada en su rostro. 
Pero ¿acaso no era así como Simon Bower y Vincent Archer se 
movían en la sociedad? ¿Con emociones irreales pintadas en sus 
rostros?—. Después de todo, esta es mi casa, así que no debería ser 
yo quien pidiera permiso. Necesito coger una toalla. 


—¿Tu cabaña? Pensé que era de Vincent Archer. 


—_Lo es, pero a veces me quedo aquí. Es más mi casa que la tuya, 
eso es seguro. 


—Entonces, ¿quién es ese? —pregunta el hombre, y señala con la 
cabeza al hombre muerto en el suelo. 


—"William —responde Joshua, eligiendo el primer nombre que le 
viene a la mente—. A veces, pasamos unos días aquí. El y Vincent 
son amigos. 


El hombre asiente despacio, tal vez asimilándolo todo, tal vez 
asimilándolo y sin creer ni una sola palabra. 


—No has dicho si encontraste a tu perra. 


—La encontramos. Tuvimos que... sacrificarla. Volvíamos para 
buscar una pala y ahora, gracias a ti, voy a tener que cavar el 
agujero yo solo. Voy a entrar —avisa—. No traje ropa para este 
clima. 


Joshua avanza y el hombre retrocede unos pasos. Joshua cierra la 
puerta a sus espaldas. Ambos pasan por encima del cuerpo de Vega 
y entran en la sala de estar. Joshua apenas la mira. No puede, 
porque, si lo hace, delataría sus verdaderos pensamientos. 


—¿Quieres decirme qué haces en nuestra cabaña? —pregunta a 
continuación, y se acerca a la ventana para contemplar la tormenta. 
No viene nadie. 


El hombre no responde. El cielo se ilumina de nuevo y, cuando los 
relámpagos cesan, la habitación parece aún más oscura. Pronto no 
podrán ver nada. A Joshua ya le cuesta ver las cosas con claridad. 
El trueno está lo bastante cerca y es lo bastante fuerte como para 
hacer vibrar el suelo. 


—No deberías haber venido —continúa, y se vuelve hacia él —. Has 
matado a mi amigo y le has disparado a tu perra, y ahora hay 
sangre por todas partes. —Echa un vistazo a Vega: la sangre se 
acumula debajo de sus pies y su espalda. Ha caminado con los 
zapatos de metal y se ha clavado las púas en los pies. A Joshua le 
tiemblan tanto las manos que aprieta los puños detrás de la espalda 
para que el hombre no lo advierta. Está haciendo uso de todas sus 
fuerzas y su voluntad para mantenerse erguido, porque siente las 
piernas muy débiles. Cree detectar que el pecho de la detective 
Vega sigue subiendo y bajando, pero está demasiado oscuro para 
saberlo con certeza. Si está viva, duda que continúe así por mucho 
tiempo. Necesita encontrar una excusa para examinarla. De ese 
modo podrá coger su móvil—. ¿Quién es ella? 


—Ahora no es nadie. 


—Deberías irte y llevártela contigo. Es tu problema, no el mío. Ya 
tengo dos cuerpos que enterrar y no quiero que mi próxima perra la 
vea. 


—¿Tu próxima perra? 


—Tengo que sustituir a la que hemos sacrificado —explica. Hace 
una pausa y sonríe—. En realidad, ¿sabes qué? Quizá podamos 
ayudarnos mutuamente. 


—¿Cómo? 


—Tú necesitas una perra nueva y yo necesito una perra nueva. Yo 
te ayudo y tú me ayudas. Pero primero tenemos que deshacernos de 
los cuerpos. Tenemos que enterrarlos. Si quieres, podrías dejar a tu 


perra aquí, en la cabaña. Sobra espacio. Incluso podríamos tener un 
par de perras cada uno —añade—. Tantas como queramos. 


—También podría... —Hay más relámpagos y luego más truenos, y 
el tiempo entre ellos es un poco más largo que antes—. Podría 
matarte. 


—Habrá días en los que no puedas cuidar de las perras y yo sí 
pueda. Además, estás en deuda conmigo. 


—«¿En deuda contigo? 

—Has matado al tío que me estaba ayudando. 

El hombre asiente. 

—Me gusta la idea de tener muchas perras. 

—¿Qué dices, entonces? ¿Socios? —Joshua le tiende la mano. 


El hombre no hace nada. Se queda mirando a Joshua con aire 
pensativo y, al cabo de unos segundos, baja la pistola y la guarda en 
la cintura de sus vaqueros. Da un paso adelante y extiende la mano. 


—Socios. Me llamo Gregory. 


—Levi —dice Joshua, e imagina al chico de ayer que casi lo 
atropella con su bicicleta. Luego, para asegurarle a este tío que 
sigue siendo el macho alfa, deja la siguiente opción a su criterio—: 
¿Quieres enterrar los cuerpos ahora? ¿O esperar a que pare de 
llover? 


—Me resultas familiar, Levi. ¿Te conozco de algún lado? 
—No estoy seguro. Entonces... ¿enterramos los cuerpos ahora? 
—Esperemos a que pare de llover. 


—Vale. Pero no deberíamos dejar a William en la puerta. Lo 
arrastraré adentro. 


Da unos pasos hacia la puerta, sabiendo que Gregory le dirá que se 


detenga porque no hay solo un hombre muerto en la puerta, sino un 
hombre muerto y una pistola. Ha recorrido la mitad del camino 
cuando Gregory le dice que espere. Joshua se detiene y se gira. 


—Yo lo traeré —ofrece Gregory. 


Gregory pasa por encima de Vega para llegar a la puerta y eso le da 
a Joshua la oportunidad que necesita. Se agacha y le quita el móvil 
de la mano a Vega. Introduce su código de seguridad. Marca 111, 
baja el volumen y se mete el móvil en el bolsillo. 


—-¿Qué estás haciendo? —inquiere Gregory. 


Gregory ha retrocedido a la sala de estar y lo mira con fijeza. Ahora 
tiene dos pistolas. 


—Nada. 


—No parece nada. Parece que estabas intentando hacer una 
llamada. ¿De quién es ese teléfono? 


—Estaba en la mano de la mujer muerta —responde, intentando dar 
la mayor cantidad de detalles a quienquiera que conteste la llamada 
—. Me lo estaba guardando en el bolsillo para no olvidármelo. 


—Estás mintiendo. 


—Es verdad. Lo estaba apagando para que nadie pueda rastrearlo. 
Si la policía se ha dado cuenta de que la mujer ha desaparecido, 
podría usarlo para averiguar dónde está. 


—¿Me has estado mintiendo todo el tiempo? 
—No te estoy mintiendo. 


—No tenía ningún móvil encima, porque yo se lo había quitado 
antes. 


—Lo tenía en la mano. Te lo prometo. 


—No. No lo tenía. Creo que ese es tu móvil. 


Joshua puede sentir cómo crece la tensión en la sala. 

—Lo tenía en la mano —insiste—. Y yo lo estaba apagando. 
—Enséñamelo. 

—¿Qué? 


—Enséñame el móvil para que vea que está apagado. Es muy 
sencillo, Levi. Dámelo. Ten en cuenta que, si me estás mintiendo, 
estás muerto. 


Joshua se lleva la mano al bolsillo. 

—No —lo detiene Gregory—. Yo lo cogeré. Levanta las manos. 
—Pero... 

—He dicho que las levantes, Levi. 


Alza las manos. Mientras mantiene una pistola apuntando y la otra 
debajo del brazo, Gregory busca el móvil en el bolsillo de Joshua. 
Joshua intenta pensar en algo que decir o hacer, pero no se le 
ocurre nada. Ver el mundo desde el punto de vista de su padre o de 
Simon Bower no ayuda. 


Estalla otro relámpago y, un instante después, la ventana se rompe 
hacia dentro y los cristales se esparcen por la sala. Gregory aleja los 
dedos del móvil, gira la pistola hacia la ventana rota y la atraviesa 
con cuatro disparos: el trueno suena como un quinto. Joshua no 
puede creer su suerte y aprovecha para meter la mano en el bolsillo 
y mantener pulsado el botón de encendido. Sin ventana, las cortinas 
se agitan dentro de la sala. La lluvia empieza a entrar. Gregory se 
agacha y recoge la rama rota que ha roto la ventana. La tormenta 
ha debido arrancarla de un árbol y arrojarla contra la cabaña. 
Joshua siente alivio por lo que ha pasado, aunque también 
decepción porque solo fuera una rama y no la policía, que abría 
fuego. 


Gregory tira la rama a un lado y saca el móvil del bolsillo de 
Joshua. Mira la pantalla. Le da golpecitos, pero no pasa nada. 


—Siento haber dudado de ti. 


—Deberíamos llevar a William adentro —vuelve a sugerir. Se 
pregunta cómo de lejos estará la policía. Se pregunta cuánto habrán 
oído. ¿Habrán escuchado o colgado? ¿La detective Vega estará viva 
o muerta? 


Llegan a la puerta. Gregory lo vigila, pero Joshua no tiene fuerzas 
para mover al hombre muerto. Se plantea salir corriendo. Si 
consigue sacarle algo de ventaja, puede que logre escapar. Eso si lo 
consigue. Pero, aun así, no ayudaría a la detective Vega. 


Gregory se adelanta para estar más cerca de la puerta y lo ayuda 
con el cuerpo. Cruzan la puerta y lo dejan en el suelo del salón, y 
cuando Joshua se endereza, Gregory le está apuntando con la 
pistola. 


—Has dicho la mujer muerta. 
—¿Qué? 


—Has dicho que el móvil estaba en la mano de la mujer muerta, no 
de la perra muerta. Todo lo que has dicho... Tengo que ser honesto, 
siento que me estás tomando por imbécil. Creo que es mejor que 
nos separemos. Ha sido un buen intento, de verdad, y nunca voy a 
saber con certeza tus intenciones. Así que esto es lo mejor. Al 
menos, lo mejor para mí. 


—Yo también he tenido esos sueños —dice Joshua. 
—¿Qué? 

—Los sueños de sangre. 

—¿Cómo sabes sobre mis sueños? 


—Me operaron. Me implantaron un riñón —precisa, porque si dice 
«ojos» sabe que este hombre se dará cuenta de quién es él. 


—¿Cuándo? 


—Hace tres semanas, casi cuatro. 


—No, no, eso no es cierto. Sé de dónde te reconozco. Eres el chico 
que ha estado saliendo en las noticias. 


—Nada de eso importa —le asegura Joshua—. Lo único que 
importa es que tenemos los mismos deseos y si... 


—Vaya, sí que es pequeño el mundo para que ambos terminemos 
aquí —señala Gregory—. Demasiado pequeño para los dos... — 
añade, pero se interrumpe. Se queda mirando a Joshua como 
desconcertado por todo, las operaciones, los sueños, como si no 
entendiera por qué está aquí. Baja el arma. Luego su cuerpo se 
dobla. Un momento después, cae al suelo. 


Detrás de Joshua, de pie en el umbral de la puerta, empapada hasta 
los huesos y sujetando una llave de cruz, está la doctora Toni. 


Capítulo 71 


Mientras la doctora Toni empieza a reanimar a la detective Vega, 
Joshua palpa a Gregory y encuentra las llaves de las esposas en el 
bolsillo izquierdo de su chaqueta. Las utiliza para quitarle las 
esposas a Vega y se las pone a Gregory. Le pregunta a la doctora 
Toni de dónde ha salido, pero ella contesta que ya habrá tiempo de 
explicárselo más tarde. 


—La rama. ¿Tú la arrojaste contra la ventana? 
—Sí —dice—, ahora busca un teléfono y pide ayuda. 


Joshua coge su móvil. Llama a una ambulancia y a la policía, y les 
pide que se den prisa. Le dicen que ya hay policías en camino y 
también una ambulancia. Le informan de que Olillia los llamó, que 
ella y Ruby están en el hospital, y que escucharon su llamada hace 
unos minutos. Joshua les repite que se den prisa y le piden que no 
cuelgue. 


La doctora Toni está inclinada sobre la detective Vega, pero está 
demasiado oscuro para él que pueda ver con claridad. 


—¿Qué puedo hacer? —pregunta. 
—Busca algo para aflojar los tornillos de los zapatos. 


Joshua deja el teléfono en el suelo. Encuentra un interruptor de la 
luz. La sala se ilumina y la luz hace que le duelan los ojos. Coge las 
llaves estrella del lavadero. A la luz, advierte el mal aspecto de 
Vega. Su piel se ha vuelto gris. Hay sangre por todas partes. La 
doctora Toni le está aplicando presión a la herida del pecho. 


— ¿Está viva? 


—Apenas. 


Joshua afloja los tornillos. 


—Deja los zapatos para los sanitarios —le indica la doctora—. Si se 
los quitas, podrías acelerar la cantidad de sangre que sale de los 
pies. ¿Sabes conducir? 


—NOo. 


—He venido en el coche que paraste antes —le explica—. Vas a 
tener que moverlo para que pueda pasar la ambulancia. 


—No sé cómo. 
—Pues vas a tener que hacerlo. Por favor, date prisa. 


Joshua saca las llaves del bolsillo del otro hombre y corre hacia la 
tormenta. El viento lo empuja. Una vez más, empieza a correr. 
Sigue corriendo hasta que llega al coche. Se pone al volante y se 
molesta al ver que el coche es manual. Gira la llave y el coche da un 
bandazo hacia delante, casi arrojándolo contra el volante cuando el 
motor se apaga. Vuelve a intentarlo y ocurre lo mismo. Pisa los 
pedales y, cuando pisa el izquierdo e intenta arrancar, el coche no 
da bandazos y, cuando retira el pie con lentitud, el coche rueda, 
pero vuelve a dar bandazos y se para. 


«Esto es inútil —piensa—. Si Olillia estuviera aquí, sabría hacerlo». 


Detrás de él, aparecen las luces intermitentes de un coche de policía 
que se acerca. 


Se baja y agita las manos, como si fuera a pasar de largo. Los 
policías salen del coche. 


—Soy Joshua Logan —dice—. Yo fui quien hizo la llamada. 
—¿De quién es ese coche? —pregunta uno de los agentes. 


—Pertenece a uno de los hombres muertos. La detective Vega ha 
recibido un disparo. Tenemos que ir a la cabaña. 


—¿Está más adelante? —pregunta el otro agente. 


—SÍ. 


—Sube al asiento del pasajero —le ordena el agente, que se pone al 
volante y conduce. 


Los dos coches no tardan mucho en llegar. Ni siquiera medio 
minuto. Joshua les explica la situación con rapidez. Cuando llegan, 
la doctora Toni sigue en el suelo, todavía aplicando presión a la 
detective Vega. 


—La estamos perdiendo. 


Los policías se ponen en movimiento enseguida para ayudar 
mientras Joshua retrocede y se queda mirando. La tormenta sigue 
arreciando en el exterior y, en algún lugar, una ambulancia se abre 
paso a través de ella... No cree que llegue a tiempo. 


Observa a Gregory. Tiene una enorme hendidura en un costado del 
cráneo que no tenía hace unos minutos. Hay un charco de sangre 
que tampoco estaba allí. Mira su teléfono y ve que la llamada a la 
policía ha sido desconectada. 


La doctora Toni ha hecho lo que Joshua imagina que habría hecho 
su padre. 


Y no está muy seguro de cómo se siente al respecto. 


Epílogo 


La tormenta que azotó la región el martes duró dos días y no 
amainó hasta anoche. Arrasó la ciudad, arrancó ramas de los 
árboles y dañó casas; voló parte del tejado de un supermercado y 
fue el catalizador de docenas de accidentes de tráfico. Esta mañana, 
sin embargo, el cielo azul se extiende en todas direcciones y a 
Joshua le cuesta creer que el tiempo haya sido tan malo. Pero, en su 
lugar, llegó el otoño. No podría ser más evidente que aquí, en el 
cementerio, donde Joshua y Olillia permanecen de pie entre los 
árboles, a cincuenta metros de la tumba, cogidos de la mano y 
alejados del funeral. El suelo está cubierto de hojas, el viento y el 
frío han desnudado los árboles y él recuerda que hace poco pensó 
que el otoño podía ser un desorden hermoso, mientras que ahora 
solo parece un desorden. 


La madre de Joshua no ha venido: no solo no quería venir ella, sino 
que tampoco quería que Joshua lo hiciera. Ninguno de los dos sería 
bienvenido allí, alegó, y él tuvo que darle la razón, por eso está a 
cincuenta metros de distancia. Los medios de comunicación están 
presentes, por supuesto, paseándose por los alrededores para 
obtener imágenes mientras intentan establecer la conexión entre los 
que murieron y los que mataron, y se preguntan qué llevó a dos 
hombres apacibles y sin antecedentes de violencia a actuar de forma 
tan brutal. 


A Joshua le cuesta aceptar lo que estaban haciendo su padre y su 
tío. Han sido días difíciles, pero su madre y Olillia lo han ayudado. 
Enterarte de repente de que tu padre es un asesino en serie... Es 
una etiqueta burda, pero la triste verdad es que también es exacta. 
Su padre estaba matando gente, y aunque fueran personas malas y 
lo hiciera para ayudar a otras personas buenas, no por eso deja de 
ser un asesino en serie. Tal vez, cuando el tío Ben salga del hospital, 
Joshua pueda hablar con él sobre el tema y encontrar una manera 
de reconciliarse con la idea. Los medios no han establecido la 


conexión entre Gregory King y Dustin Moore y el hecho de que 
ambos fueran receptores de órganos, pero Joshua sospecha que es 
solo cuestión de tiempo. Estos hombres estaban enfermos y se 
curaron, solo que la cura los convirtió en otro tipo de enfermos. Si 
los investigadores descubren la conexión, podrían vincularlo a lo 
que su padre y el tío Ben estaban haciendo. No está seguro de que 
la detective Vega vaya a hablar. No lo cree, aunque aún no ha ido a 
verla al hospital. Con cada día que pasa, Joshua piensa que es más 
improbable que ella denuncie al tío Ben ante sus superiores. 


Joshua quería a su padre, todavía lo quiere, y lo echa mucho de 
menos. No puede evitar estar enfadado porque su padre provocó su 
propia muerte. Si él y el tío Ben no hubieran ido a matar a Simon 
Bower aquel día, nada de esto habría ocurrido. 


Joshua y Olillia han recibido muchos elogios por salvar a Ruby 
Carter, pero también muchos broncas por haberse puesto en 
semejante peligro. Salvo para ir al instituto y al funeral, Joshua ha 
sido castigado durante un mes, igual que Olillia. Supone que no se 
presentarán cargos contra ellos. Sabe que la detective Vega ha 
intercedido por ellos y que su historia ha sido noticia toda la 
semana, difundida por todos los medios de comunicación: es 
imposible que la policía acuse a los adolescentes que encontraron a 
Ruby Carter sin que se produzca un motín. 


Ayer, la doctora Toni vino a verlo. Él no le preguntó qué había 
pasado mientras estaba fuera de la cabaña intentando mover su 
coche. Vino a decirle que Ruby se está recuperando bien. Aparte del 
dedo cortado, la mayoría de sus heridas son psicológicas. Y está 
manteniendo una actitud positiva. Sabe que Simon y Vincent 
podrían haberle hecho cosas peores. A Joshua y a Olillia les gustaría 
volver a verla, y la doctora Toni cree que a Ruby también le 
gustaría. 


El cuerpo de Vincent Archer está siendo bajado a la fosa. La 
pequeña multitud está compuesta de familiares: los padres de 
Vincent, su hermano, incluso su sobrina. Han aparecido fotografías 
de ellos en todos los medios. La madre de Vincent lo entregó a la 
policía, pero, aun así, miles de personas han publicado comentarios 
en internet y la han insultado de las peores maneras posibles. 
Ninguno de los Archer muestra emoción alguna en este momento. 


Después de todo por lo que han pasado, es probable que al menos 
quieran mantener cierta apariencia de control sobre sus 
sentimientos. La única señal de vida proviene de la niña pequeña, 
que parece estar deseando correr y perseguir las hojas, cualquier 
cosa para alejarse del círculo de tristeza que es su familia. El funeral 
termina y el padre de Vincent arroja una flor a la tumba, pero nadie 
más lo hace, y luego se alejan. 


Joshua no sabe muy bien por qué está aquí. Ha tenido la sensación 
de que necesitaba estar presente y sospecha que el impulso ha 
procedido del ADN en su cuerpo que una vez perteneció a Simon 
Bower. Pensó en pedirle a la doctora Toni que le quitara el ojo, pero 
ha decidido conservarlo. Del mismo modo que algunas personas 
llevan cicatrices que les recuerdan algo en su vida, él conservará el 
ojo para recordar lo que hizo su padre. Según Olillia, es una forma 
de castigarse a sí mismo, y él sospecha que tiene razón, pero aun así 
va a conservarlo. 


Cuando la maldición vino a llevarse a Joshua, se llevó a Vincent en 
su lugar, pero él sabe que sigue ahí afuera, esperándolo. Lo sabe por 
lo que la doctora Toni le reveló ayer. 


Joshua y Olillia se giran, cambian de mano y regresan al 
aparcamiento. 


Mientras se alejan del cementerio, Joshua piensa en esa 
conversación. La doctora Toni le confesó que no solo él, Dustin y 
Gregory recibieron órganos nuevos aquel día gracias a la benévola 
ejecución de su padre. 


Hay otros seis pacientes con órganos de Simon Bower que andan 
sueltos por ahí. Y podrían estar teniendo sueños extraños. 
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